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ACTE    PREMIER 

Un  coin  du  parc,  au  Casino  de  Carville. 

SCÈNE   PREMIÈRE 

PIÉGOY,   Le   Domestique,  puis   DE  LISSAC. 

(Au   lever  du   rideau,  un  garçon  de   café   sert  Piègoy 
sur  une  petite  table,  à  droite.) 

LE   DOMESTIQUE. 

Il  paraît  que  la  partie  a  été  superbe,  hier  soir, 
au  casino? 

PIÉGOY. 

Il  paraît. 

LE   DOMESTIQUE,  à  voix  basse. 

Est-ce  vrai  que  madame  de  Lestro  et  madame 
Tasselin  ont  perdu  dix...? 

PIÉGOY,  l'interrompant  brutalement. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ces  questions-là? 

LE    DOMESTIQUE. 

Oh  !  pardon... 

(Il  sort.) 

DE  LISSAC,  entrant  par  le  fond,  très  empressé. 

Bonjour,  Piégoy. 
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PIÉGOY. 

Bonjour,  mon  petit  Lissac. 

DE   LISSAC. 

Ah  !  j'en  ai  perdu  de  l'argent,  hier,  dans  votre 
casino  ! 

PIÉGOY. 

Non. 

DE   LISSAC. 

Comment!  je  n'ai  pas  perdu? 

PIÉGOY. 

Vous  avez  joué  deux  coups  de  cinq  francs  dans 
toute  la  soirée.  Vous  avez  gagné  l'un  et  perdu 
l'autre. 

DE   LISSAC. 

Je  vous  assure... 

PIÉGOY,  avec  indulgence. 

J'étais  là,  mon  cher,  je  n'ai  pas  quitté  la  salle 
de  jeu. 

DE   LISSAC.  changeant  hi  conversation. 

Mademoiselle  Gabrielle  va  bien,  aujourd'hui? 

PIÉGOY. 

A  merveille. 

DE  LISSAC 

Est-ce  que  j'aurai  le  plaisir  de  l'apercevoir, 
tout  à  l'heure,  sur  la  plage? 

PIÉGOY. 

Certainement. 

DE   LISSAC. 

Elle  est  joliment  fine  et  distinguée,  votre  fille! 

PIÉGOY. 

Merci,  Lissac. 

DE   LISSAC. 

Vous  ne  songeriez  pas  à  la  marier,  par  hasard? 

PIÉGOY. 

Au  contraire,  j'y  songe. 
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DE    LISSAC. 

Avez-vous  quelqu'un  en  vue? 

PIÉGOY. 

Non.  Et  vous? 

DE   LISSAC. 

Je  connais  un  garçon  de  très  bonne  famille, 
jeune,  — trente  et  un  ans, —  qui  aime  mademoi- 
selle Gabrielle  et  qui  vous  demandera  probable- 
ment sa  main  un  de  ces  jours. 

PIÉGOY. 

Qui  ça? 

DE   LISSAC. 

Moi. 

PIÉGOY,  riant. 

Figurez-vous,  mon  cher,  que  dans  le  temps, 
avant  de  vous  connaître,  j'avais  songé  à  vous 
comme  gendre. 

DE   LISSAC. 

Et  depuis  que  vous  me  connaissez? 

PIÉGOY. 

J'ai  renoncé  à  cette  idée  saugrenue. 

DE   LISSAC. 

En  quoi,  saugrenue?  Je  suis  d'une  des  plus 
vieilles  familles  du  Poitou. 

PIÉGOY. 

Moi,  je  suis  d'une  des  plus  vieilles  familles  de 
Montmartre. 

DE   LISSAC. 

Est-ce  parce  que  je  n'ai  qu'une  petite  fortune? 

PIÉGOY. 

Si  vous  n'aviez  qu'une  petite  fortune,  ça  me 
serait  bien  égal  et  je  vous  aurais  peut-être  donné 
ma  fille;  mais  vous  n'avez  pas  de  fortune  du  tout. 

DE   LISSAC. 

Et  de  quoi  est-ce  que  je  vis,  alors? 
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PIÉGOY. 

Du  moment  que  je  ne  vous  donne  pas  ma  fille, 
ça  ne  me  regarde  pas. 

DE  LISSAC. 

Ah  !  ça...  Piégoy  !... 

PIÉGOY. 

N'insistez  pas,  il  n'y  a  personne. 

DE   LISSAC. 

Comment  se  fait-il  qu'un  homme  aussi  moderne 
que  vous  s'en  rapporte,  pour  juger  quelqu'un,  à 
des  potins  et  à  des  histoires  de  brigands? 

PIÉGOY. 

C'est  que  j'ai  eu  l'occasion  de  les  vérifier  par  moi- 
même.  J'ai  connu  la  grande  Lucienne,  mon  cher. 

DE   LISSAC. 

Eh  bien  ? 

PIÉGOY. 

Et  Lucienne  m'a  montré  des  lettres  de  vous 
qui  prouvent  que  vous  ne  lui  deviez  pas  seule- 
ment de  la  reconnaissance... 

DE  LISSAC. 

Vous  tombez  mal,  mon  vieux  Piégoy.  Mes 
relations  avec  Lucienne  ont  duré  trois  ans.  Elle 
n'avait  à  ce  moment-là  aucune  situation,  et  je  me 
rappelle  que  chaque  fois  que  j'avais  seulement 
vingt  francs,  je  les  lui  donnais. 

PIÉGOY. 

Oui,  mais  chaque  fois  que  vous  en  aviez  besoin 
de  cent,  vous  les  lui  empruntiez...  D'ailleurs, 
avec  moi,  mon  petit,  ce  n'est  pas  la  peine  de  vous 
défendre.  Je  suis  directeur  de  casino  et  j'ai  eu 
des...  commencements  aussi  difficiles  que  vous. 
C'est  pourquoi  je  suis  maintenant  très  indulgent 
pour  les  petites  canaillcries  d'autrui. 
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DE   LISSAC. 

Et  même  pour  les  vôtres. 

PIÉGOY. 

Vous  me  plaisez,  Lissac,  ma  parole!  (Prenant son 
portefeuille.  Tenez,  voilà  les  vingt-cinq  louis  que 
vous  cherchez  à  m'emprunter  depuis  un  quart 
d'heure. 

DE   LISSAC,  interloqué. 

Moi? 

PIÉGOY. 

Avouez-le. 

de  lissac:. 
Ma  foi... 

(Il  prend  le  billet.) 

PIÉGOY. 

Mon  petit,  je  peux  me  tromper  sur  le  carac- 
tère des  gens  ou  sur  leur  esprit;  mais,  au  bout 
de  trois  minutes  d'entretien  avec  lui,  je  sais  si 
un  homme  a  besoin  d'argent.  Voyez-vous,  tous 
les  hommes  qui  cherchent  de  l'argent,  que  ce  soit 
cent  mille  francs  ou  cent  sous,  ont  les  mêmes 
gestes  et  le  même  regard. 

DE   LISSAC 

Merci,  Piégoy...  Je  vous  rendrai  ça  le... 

PIÉGOY,  l'arrêtant. 

Pas  de  gasconnade,  mon  petit. 


SCENE   II 
Les  Mêmes,  EDMOND,  puis  RAMELet  HENRIETTE. 

EDMOND,  apparaissant,  une  cigarette  à  la  Louche, par  la  gauche. 

Mon  cher  monsieur  Piégoy,  mon  oncle  vous 
prie  de  vouloir  bien  l'attendre  encore  un  instant. 
11  a  quelque  chose  à  vous  dire. 
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PIÉGOY. 

Je  suis  à  vos  ordres,  mon  cher  maître.  Toute 
votre  famille  est  en  bonne  santé  ?  Votre  père  ? 
Madame  votre  mère?  Mademoiselle  Madeleine? 

EDMOND. 

Tout  le  monde  va  bien. 

PIÉGOY. 

Ces  dames  me  permettront-elles  de  leur  offrir 
une  loge  pour  ce  soir.  Nous  avons  mademoiselle 
Mitza,  de  l'Opéra. 

EDMOND. 

Elles  seront  enchantées...  Je  vous  remercie, 
monsieur  Piégoy. 

PIÉGOY. 

A  tantôt,  mon  cher  maître. 

(Sort  Edmond.) 

DE  LISSAC. 

On  dit  qu'il  épouse  la  petite  Ramel.  Est-ce 
vrai  ? 

PIÉGOY. 

On  le  dit.  Et  savez-vous  ce  qu'il  ferait,  maître 
Edmond  Tasselin,  jeune  avocat  du  plus  brillant 
avenir,  neveu  de  monsieur  Tasselin,  un  des  plus 
solides  banquiers  de  Paris,  et  fils  de  monsieur 
Tasselin,  chef  de  bureau  à  l'Instruction  publique, 
en  épousant  mademoiselle  Henriette  Ramel? 

DE  LISSAC. 

Non. 

PIÉGOY. 

Il  ferait  une  bêtise. 

DE   LISSAC. 

Il  ferait  mieux  d'épouser  mademoiselle  Ga- 
brielle  Piégoy? 

PIÉGOY. 

Oui,  mon  petit,  cent  fois  mieux  et  à  tous  les 
points  de  vue. 
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DE   LISSAC. 

Ah  !  ah  !  Serait-ce  l'époux  que  vous  destinez  à 
votre  charmante  fille?  Vous  me  navrez,  Piégoy. 

PIÉGOY. 

Tâchez  de  quitter  ces  airs  narquois  quand  vous 
parlez  de  ma  fille,  n'est-ce  pas?  au  moins  tant 
que  vous  n'aurez  pas  dépensé  mes  vingt-cinq 
louis. 

DE   LISSAC. 

Dites  donc,  sérieusement,  je  vous  avertis  que 
le  mariage  est  presque  fait. 

PIÉGOY. 

Presque... 

(Apparaissent  Ramel  et  sa  fille.) 
DE  LISSAC. 

Voici  monsieur  Ramel,  justement. 

PIÉGOY. 

En  effet. 

(Il  se  retourne  et  s'incline  légèrement.) 
RAMEL. 

Bonjour,  Lissac. 

( Ramel  n'enlève  pas  son  chapeau,  et.  en  voyant  Piégoy. 
disparaît  avec  sa  fille,  mais  en  saluant  de  Lissac.) 

DE  LISSAC. 

Eh  !  il  parait  plutôt  froid  avec  vous. 

PIÉGOY. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  drôle,  c'est  que  c'est  un  de 
mes  électeurs  au  Conseil  municipal...  Il  me  mé- 
prise, il  m'appelle  tenancier  de  tripot,  il  ne  me 
salue  pas  dans  la  rue;  mais  il  vote  pour  moi. 
C'est  tout  ce  que  je  peux  lui  demander. 

(Entre  Jacques  Tasselin.) 

DE  LISSAC. 

Je  vous  laisse. 

(Il  sort.) 
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SCÈNE  III 
PIÉGOY,   JACQUES  TASSELIN. 

JACQUES. 

J'ai  un  renseignement  à  vous  demander,  Piégoy. 

PIÉGOY. 

A  vos  ordres,  monsieur  Tasselin. 

JACQUES. 

Combien  ma  femme  a-t-elle  perdu,  hier,  au 
baccara  ? 

PIÉGOY. 

Madame  Tasselin  devait  avoir  sur  elle  de  cinq 
cents  à  mille  francs  environ;  elle  m'a  emprunté 
deux  mille  francs,  qu'elle  a  également  perdus. 

JACQUES. 

Je  vais  vous  les  rendre.  Mais,  à  l'avenir,  Piégoy, 
je  vous  prie  instamment  de  ne  plus  prêter  un 
sou  à  madame  Tasselin. 

PIÉGOY. 

C'est  entendu.  D'ailleurs,  quoique  directeur  de 
casino,  j'aime  mieux  que  les  dames  ne  jouent 
pas,  au  cercle. 

JACQUES. 

La  somme  en  elle-même  est  insignifiante; 
mais  ma  femme  se  laisse  abominablement  gruger 
par  toute  cette  société  de  ville  d'eaux  que  nous 
fréquentons  en  été.  Je  suis  sûr  que  madame 
de  Lestro  lui  doit  des  sommes  énormes.  C'est  une 
aventurière,  n'est-ce  pas,  la  comtesse  de  Lestro? 

PIÉGOY. 

Une  simple  aventurière. 
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JACQUES. 

Je  vais  mettre  ordre  à  tout  cela. 

PIÉGOY. 

Vous  avez  raison.  Oh!  le  casino  est  très  mal 
fréquenté,  cette  année,  je  ne  me  le  dissimule  pas. 
Nous  sommes  envahis  par  l'élément  cosmopolite. 
Si  je  vois  que  ça  continue,  je  prendrai  les  me- 
sures les  plus  sévères,  comme  directeur  d'abord, 
et  ensuite  comme  conseiller  municipal. 

JACQUES. 

Je  vous  assure  que  la  plage  finira  par  être 
abandonnée  de  tous  les  gens  comme  il  faut. 

PIÉGOY. 

Je  le  sais  bien.  Mais,  entre  nous,  il  n'y  a  rien 
à  faire.  Nous  sommes  littéralement  débordés. 
Heureusement  que  mon  bail  expire  dans  quatre 
ans,  et  je  ne  le  renouvellerai  certainement  pas. 

JACQUES. 

Et  qu'est-ce  que  vous  ferez? 

PIÉGOY. 

Rien.  Je  vivrai  de  mes  rentes. 

JACQUES. 

Au  fait,  vous  êtes  très  riche. 

PIÉGOY,  modeste. 

Heu! 

JACQUES. 

Vous  êtes  dans  trois  ou  quatre  affaires  que  je 
connais  et  qui  sont  des  affaires  d'or. 

PIÉGOY. 

J'ai  un  certain  coup  d'œil. 

JACQUES,  réfléchissant. 

Dites-moi,  Piégoy,  je  songe  à  quelque  chose. 
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Voulez-vous  mettre  des  fonds  dans  une  affaire 
excellente  ? 

PIÉGOY. 

Avec  vous,  monsieur  Tasselin...  mais,  comment 
donc  ! 

JACQUES. 

Où  avais-je  donc  la  tête  quand  je  pensais  à 
d'autres  ?  Vous  êtes  tout  à  fait  l'homme  qu'il  faut. 

PIÉGOY. 

Vous  me  flattez. 

JACQUES. 

Je  n'ai  pas  le  temps  de  vous  en  parler,  en  ce 
moment-ci.  Voici  ma  femme  et  madame  de 
Lestro,  justement.  Tâchons  de  nous  retrouver  ici 
dans  une  heure,  nous  aurons  tout  le  loisir  de 
causer. 

PIÉGOY. 

Vous  pouvez  compter  sur  moi. 

(Madame  Jacques  Tasselin  et  madame  de  Lestro  entrent 
par  la  droite.) 


SCENE  IV 
Les  Mêmes,    HORTEXSE,    MADAME   DE   LESTRO. 

HORTENSE. 

Nous  vous  cherchions,   madame  de  Lestro   et 
moi. 

PIÉGOY. 

Mesdames,  je  suis  votre  humble  serviteur. 

MADAME   DE  LESTRO. 

Bonjour,  Piégoy. 

(Elle  lui  serre  la  main.) 
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HORTEXSE,  à  Jacques. 

Nous  voulions  vous  montrer  la  liste  des  invités 
que  nous  venons  d'arrêter  définitivement,  sauf 
votre  approbation,  mon  ami. 

JACQUES. 

Tout  ce  que  vous  faites  est  bien  fait,  ma  chère. 
Voyons  un  peu  cette  liste...  (il  jette  un  coup  d'œil.) 
Parfait  !  parfait  ! 

HORTEXSE. 

Nous  enverrons  une  invitation  à  votre  fille, 
mon  cher  monsieur  Piégoy. 

PIÉGOY. 

Ah!  madame,  vous  êtes  mille  fois  bonne... 
C'est  une  invitation  pour...? 

HORTENSE. 

Pour  une  grande  soirée...  nautique.  Nous 
avons  loué  un  yacht,  en  Angleterre... 

MADAME   DE   LESTRO. 

Ce  sera  éblouissant. 

JACQUES. 

Je  m'en  rapporte  à  vous. 

PIÉGOY. 

Mesdames... 

MADAME    DE   LESTRO. 

Je  vous  accompagne,  Piégoy...  J*ai  un  mot  à 
vous  dire.  A  tantôt,  chère  amie. 

PIÉGOY,  à  part. 

Elle  m'accompagne...  C'est  cinquante  louis  qui 
tombent. 

HORTEXSE. 

Je  vous  retrouverai  aux  petits  chevaux. 

(Piégoy  sort  avec  madame  île  Le*tro.) 
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SCENE  V 
JACQUES   TASSELIN,    HORTENSE. 


IIOaTEXSE. 

Alors,  mon  ami,  la  liste  vous  convient  comme 
cela  ? 

JACQUES, 

Mais  oui,  mais  oui. 

IIORTEXSE. 

Vous  viendrez  à  notre  fête,  naturellement? 

JACQUES. 

Ce  serait  avec  plaisir.  Mais  il  y  a,  je  le  crains, 
un  détail  qui  m'en  empêchera. 

HORTENSE. 

Ah  !  lequel? 

JACQUES. 

C'est  qu'elle  n'aura  pas  lieu. 

HORTENSE,  étonnée. 

•le  ne  comprends  pas,  mon  ami.  Pourquoi 
n'aura-t-elle  pas  lieu? 

JACQUES,  sur  le  /<<//  le  ]iln-<<  aimable  et  le  plu*  doux, 
toute  celle  scène. 

Parce  que  je  vais  vous  prier  très  instamment, 
ma  «hère,  de  vouloir  bien  la  décommander.  Vous 
trouverez  un  prétexte  quelconque  pour  vos  invi- 
tés :  c'est  l'enfance  de  l'art. 

hortexm: 
Et  la  raison  de  ce  remue-ménage,  vous  allez 
bien  me  faire  l'amitié  de  me  la  donner,  j'espère? 
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JACQUES. 

Cela  fait  partie  d'un  ensemble  de  réformes  que 
je  veux  introduire  dans  notre  maison. 

HORTEXSE. 

Voyons  un  peu. 

JACQUES. 

Par  exemple,  vous  jouez  d'une  façon  effrénée... 
Vous  jouez  au  baccara,  aux  courses;  vous  jouez 
au  poker  chez  vous,  à  la  roulette  et  au  trente  et 
quarante  en  hiver,  et  vous  perdez  continuelle- 
ment. Si  vous  gagniez,  il  n'y  aurait  que  demi- 
mal.  Mais  les  femmes  ne  gagnent  au  jeu  que 
lorsqu'elles  n'ont  pas  le  sou. 

HORTEXSE. 

Il  faut  bien  que  je  m'amuse. 

JACQUES. 

Vous  avez  toutes  les  distractions,  ma  chère, 
que  peut  avoir  une  femme  mariée... 

HORTEXSE. 

Qu'est-ce  que  cela  signiiie  ? 

JACQUES. 

Je  ne  vous  en  reproche  aucune,  remarquez. 

HORTEXSE. 

il  serait  un  peu  tard.  Je  vous  préviens  que  je 
ne  changerai  pas  mon  genre  d'existence,  à  moins 
que  vous  ne  me  fournissiez  de  bonnes  raisons. 

JACQUES. 

Quel  plaisir  pouvez-vous  y  trouver,  voilà  qui 
me  dépasse. 

HORTEXSE. 

Ce  serait  trop  long  à  vous  expliquer. 

JACQUES. 

J'ai  le  temps. 
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HORTENSE. 

Une  explication  entre  nous  deux,  mon  ami?  Où 
cela  nous  mènerait-il?  Vous  n'y  pensez  pas!  De- 
puis huit  ou  dix  ans  peut-être,  nous  ne  nous 
disons  que  des  futilités.  Vous  me  parlez  de  toi- 
lettes, de  théâtre,  d'expositions,  comme  si  vous 
me  rencontriez  par  hasard  dans  un  dîner  en 
ville.  Je  vous  réponds  sur  le  même  ton.  Nous 
ne  sommes  pas  même  des  amis,  nous  sommes 
des  voisins.  Je  me  demande  quelquefois  pour- 
quoi vous  m'avez  épousée  :  ce  doit  être  dans  un 
moment  de  distraction.  Nous  vivons  en  outre 
sous  le  régime,  si  répandu  aujourd'hui,  de  la 
séparation  de  corps.  Qu'avons-nous  donc  besoin 
de  nous  expliquer  davantage,  et  surtout  dans  un 
casino?  Vous  voulez  que  je  décommande  une 
fête  :  je  la  décommanderai.  Désirez- vous  autre 
chose? 

JACQUES. 

Oui.  Je  voudrais  bien  aussi  n'avoir  plus  autour 
de  nous,  pendant  les  mois  d'été,  toute  cette 
société  de  grues  et  de  chevaliers  d'industrie. 

HORTENSE. 

Vous  exagérez  un  peu. 

JACQUES. 

Enfin,  rien  que  sur  cette  liste,  il  y  a  trois  ou 
quatre  femmes  qui  ne  sont  reçues  nulle  part, 
entre  autres  madame  de  Lestro  et  deux  gentle- 
men qui  ont  notoirement  triché  au  jeu. 

HORTENSE. 

Qui  donc? 

JACQUES,  montrant  des  noms  arec  son  doigt  sur  la  liste. 

Ceux-ci. 

HORTENSE. 

Ah  bah! 
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JACQUES. 

Nous  engageons  mon  frère,  ma  belle-sœur  et 
leurs  enfants  à  passer  les  vacances  dans  notre 
villa.  Supposez-vous  que  tous  ces  gens-là  soient 
une  fréquentation  convenable  pour  Madeleine  et 
pour  la  fiancée  de  mon  neveu? 

HORTENSE. 

Vous  n'avez  pas  tout  à  fait  tort,  mon  ami,  et 
nous  aviserons.  —  Mais,  à  propos  de  votre  neveu 
Edmond,  est-ce  que  ce  mariage  ne  vous  étonne 
pas  un  tantinet? 

JACQUES. 

Du  tout. 

HORTENSE. 

N'était-il  pas  question,  Fan  dernier,  d'un  autre 
mariage  pour  lui? 

JACQUES. 

Avec  Suzanne  Tilier,  en  effet.  Mais,  entre  nous, 
il  y  a  là-dessous  un  petit  mystère  que  je  n'ai  pas 
eu  la  curiosité  d'approfondir.  Suzanne,  à  la  mort 
de  son  père,  qui  était  notre  cousin  éloigné,  était 
venue  habiter  chez  mon  frère.  Elle  n'avait,  je 
crois,  aucune  fortune.  Il  est  possible  qu'à  un  mo- 
ment donné,  il  ait  été  question  d'un  mariage 
entre  elle  et  Edmond.  Bref,  un  beau  jour,  Su- 
zanne a  annoncé  qu'elle  avait  trouvé  une  place 
d'institutrice  dans  une  famille  étrangère  et  elle  a 
disparu. 

HORTENSE. 

Ce  n'est  pas  très  clair. 

JACQUES. 

Ce  n'est  pas  très  clair,  en  effet.  Nous  avons  la 
manie  de  chercher  à  connaître  les  secrets  d'un 
tas  d'indifférents,  nous  ne  parvenons  même  pas 
à  savoir  ceux  de  notre  propre  famille,  des  gens 
qui  nous  aiment  et  que  nous  aimons  le  plus. 
Mais  là  n'est  pas  la  question.  Vous  aurez  la  coin- 
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plaisance  de  vous  rappeler  ce  que  je  vous  ai  dit 
tout  à  l'heure. 

HORTENSE. 

Je  vous  le  promets. 

TASSELIN,  entrant  avec  madame  Taseelin. 

Jacques,  tu  n'as  pas  vu  monsieur  Ramel  et  sa 
fille? 

HORTENSE. 

Je  l'ai  aperçu  tout  à  l'heure.  Il  se  promène 
dans  l'allée  avec  monsieur  de  Lissac  et  ces  mes- 
sieurs. 

(Elle  sort.) 


SCENE    VI 

TASSELIN,   JACQUES,    MADAME   TASSELIN. 

TASSELIN. 

Enfin,  voilà  Edmond  sur  le  point  de  se  marier  ! 
Pourvu  qu'il  n'y  ait  pas  au  dernier  moment 
quelque  accroc  qui  dérange  tout  ! 

MADAME   TASSELIN. 

Quel  accroc  veux-tu  qu'il  y  ait,  mon  ami?  Ton 
inquiétude  continuelle  devient  une  vraie  ma- 
ladie, je  t'assure.  (A  Jacques.)  S'il  ne  me  répète  pas 
dix  fois  par  jour,  depuis  un  mois  :  «  Pourvu  que 
ce  mariage  se  fasse,  mon  Dieu  !  » 

JACQUES. 

Il  a  toujours  été  comme  ça. 

TASSELIN. 

Tu  en  parles  à  ton  aise,  mon  cher  Jacques,  toi 
qui  n'as  pas  d'enfants,  dont  la  fortune  et  la  situa- 
tion grandissent  sans  cesse. 
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MADAME   TASSELIX,  à  Jacques. 

Se  dirait-on  pas  qu'il  lui  est  arrivé  dans  la  vie 
des  catastrophes  épouvantables?  Mais,  mon  ami, 
rappelle-toi,  il  ne  t'est  jamais  rien  arrivé...  Tu  te 
portes  bien,  nous  nous  portons  tous  bien...  Tu  es 
chef  de  bureau  au  ministère,  où  tu  n'as  rien  à 
faire  du  matin  au  soir. 

TASSELIX. 

Je  t'en  supplie...  ne  plaisante  pas  là-dessus. 

-MADAME   TASSELIX. 

Tu  as  deux  mois  par  an  de  vacances,  que  nous 
passons  au  bord  de  la  mer,  et,  aujourd'hui,  ton 
îils  fait  un  très  joli  mariage.  Que  peux-tu  désirer 
de  plus? 

TASSELIX. 

Et  Madeleine,  quand  se  mariera-t-elle,  mon 
Dieu  ? 

JACQUES. 

Eh!  rien  ne  presse...  elle  a  dix-neuf  ans. 

TASSELIX. 

Et  demi. 

MADAME   TASSELIX. 

Madeleine  se  mariera  à  son  tour  et  elle  se  ma- 
riera bien,  je  te  le  promets.  Mais,  que  diable, 
cesse  de  te  tourmenter,  aie  un  peu  de  bonne 
humeur  et  de  confiance... 


SCENE  VII 

Les    Mêmes,    RAMEL. 


RÂMEL,  il  ba  server  la  main  de  Jacques,  puis  de  Tau 
et  de  madame  Tasselin. 

Je  serais  resté  avec  vous  tout  à  l'heure,  mais 
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vous  étiez  avec  ce  Piégoy  que  je  fuis  comme  la 
peste. 

JACQUES,  riant. 

C'est  un  gaillard  très  intelligent. 

RAMEL. 

On  dit  toujours  d'un  coquin  qu'il  est  très  intel- 
ligent, comme  on  dit  toujours  d'un  honnête 
homme  qu'il  est  un  imbécile. 

TASSELIN,  â  Ramel. 

Votre  fille  est  avec  vous? 

RAMEL. 

Elle  bavarde  avec  la  vôtre...  Il  faudra  pourtant 
que  nous  fixions,  un  de  ces  jours,  la  date  du 
mariage. 

TASSELIN. 

J'allais  vous  le  proposer. 

RAMEL. 

Mon  cher  monsieur  Tasselin,  je  suis  heureux 
de  vous  le  dire  et  de  vous  le  redire.  Ce  mariage 
entre  nos  enfants  me  plaît  beaucoup.  Vous  êtes 
un  honnête  homme,  comme  moi...  nos  deux 
familles  sont  irréprochables... 

TASSELIN. 

Je  m'en  flatte. 

RAMEL. 

Et  nous  nous  sommes  entendus  tout  de  suite, 
parce  que  nous  avons  parlé  nettement.  J'ai  hor- 
reur des  hypocrisies  qui  accompagnent  d'habitude 
nos  mariages  bourgeois.  H  y  a  dans  le  mariage 
un  côté  affaire  et  il  ne  peut  pas  en  être  autre- 
ment. Pourquoi,  alors,  l'entourer  de  manœuvres 
sournoises,  hypocrites,  et  chercher  à  se  tromper 
les  uns  les  autres?  Je  vous  ai  dit  carrément  :  «  Je 
donne  deux  cent  mille  francs  de  dot  à  ma  iille. 
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Combien  donnez-vous  à  votre  garçon?  —  Cent 
mille  francs  seulement,  m 'avez- vous  répondu.  » 
Ça  me  suffisait,  et  nous  avons  échangé  nos  pa- 
roles. 

TASSELIN. 

Voilà. 

RAMEL. 

Argent  comptant,  cela  va  de  soi? 

TASSELIN,  désignant  Jacques. 

Toute  ma  fortune  est  placée  chez  mon  frère. 

RAMEL.   très  courtois.  à  Jacques. 

Elle  ne  risque  rien:  bonne  maison.  (A madame 
Tasselin  :)  Chère  madame  Tasselin,  j'ai  la  convic- 
tion que  je  m'entendrai  avec  vous,  comme  avec 
votre  mari. 

MADAME   TASSELIN. 

Je  n'en  doute  pas,  monsieur  Ramel. 

RAMEL,  à  Jacques. 

Les  affaires,  toujours  brillantes? 

JACQUES. 

Nous  ne  nous  plaignons  pas. 

(Entre  Edmond.) 

RAMEL. 

Vous  avez  aperçu  ma  fille,  jeune  homme  ? 

EDMOND. 

Je  n'ai  pas  eu  ce  plaisir. 

RAMEL. 
Ce  sera  pour  tout  à  l'heure...  (Sortant  avec  Jacques 
Tasselin,  qu'il  prend  par  le  bras.)   Quelle   est  votre    opi- 
nion sur  ce  procès  ridicule  que  m'intente  la  com- 
mune de  Carville?... 
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SCENE    VIII 

EDMOND,  TASSELIN,   MADAME  TASSELIN, 
pais   MADELEINE. 

EDMOND,  prenant  son  père  par  la  main. 

Ecoute... 

TASSELIN. 

Il  est  arrivé  un  malheur? 

EDMOND. 

Au  contraire. 

TASSELIN. 

Ah! 

EDMOND. 

Savez-vous  ce  que  vient  de  me  dire,  à  l'instant 
même,  Gardet,  mon  camarade  du  quartier,  élève 
de  l'Ecole  polytechnique,  qui  est  ingénieur  des 
ponts  et  chaussées  dans  le  département,  jolie 
fortune,  grosse  situation? 

MADAME   TASSELIN. 

Eh  bien? 

EDMOND. 

Il  vient  de  me  dire  qu'il  aime  Madeleine... 

TASSELIN. 

Monsieur  Gardet  !  Ça,  c'est  une  chance  ! 

EDMOND. 

N'est-ce  pas?  Il  n'y  a  pas  à  hésiter  une  se- 
conde. 

MADAME   TASSELIN. 

Tout  cela  est  un  peu  rapide.  (À  Ëdiûôhd:)  Tu  dis- 
poses de  ta  sœur,  il  me  semble,  avec  une  faci- 
lité... 
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TASSELIN. 

Il  a  raison. 

EDMOND. 

Ne  nous  faisons  pas  d'illusions.  Ce  mariage  est 
inespéré. 

TASSELIN. 

Certes,  oui. 

EDMOND. 

Qui  avons-nous  en  vue  comme  parti  possible 
pour  Madeleine?  Personne.  Je  ne  pense  pas  que 
vous  ayez  jamais  songé  sérieusement  à  Maurice... 

MADAME   TASSELIN. 

Pourquoi  pas? 

TASSELIN. 

11  est  bien  jeune,  et  puis  il  n'a  aucune  posi- 
tion. Dix-huit  cents  au  ministère,  où  je  l'ai  fait 
entrer. 

EDMOND. 

Il  n'est  même  plus  au  ministère. 

TASSELIN. 

Vernot?  Depuis  quand? 

EDMOND. 

Je  te  raconterai  ça.  Il  s'est  conduit  comme  un 
polisson  et  un  nigaud  qu'il  est. 

(Parait  Madeleine,  une  ombrelle  à  la  main.  En  enten- 
dant la  dernière  phrase  d'Edmond,  elle  fait  un  mouve- 
ment. ) 

TASSELIN,  A  Madeleine. 

Ton  frère  me  donne  une  grande  satisfaction  en 
se  mariant,  ma  chère  enfant.  Il  ne  tient  plus  qu'à 
toi  de  me  rassurer  sur  votre  avenir  à  tous  deux. 

MADELEINE. 

Comment  cela? 

EDMOND. 

Tu    as   vu    plusieurs    fois    monsieur    Gardet, 
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Jules    Gardet...    Vous    avez   même    déjeuné  en- 
semble chez  les  Ramel... 

MADELEINE. 

Oui,  je  crois. 

EDMOND. 

C'est  mon  camarade  de  quartier  latin.  Il  est 
ancien  élève  de  l'Ecole  polytechnique,  d'où  il  est 
sorti  le  second. 

TASSELIN". 

Presque  le  premier. 

EDMOND. 

Aujourd'hui,  il  est  ingénieur  des  ponts  et 
chaussées  dans  ce  département;  il  a  donc  une  de 
ces  situations  qui  donnent  à  un  homme  de  l'in- 
fluence, de  l'autorité  et  une  véritable  valeur 
sociale. 

TASSELIN. 

Tout  est  là. 

EDMOND. 

J'ajoute  que  Gardet  est  assez  riche  de  sa  fa- 
mille, et,  si  tu  as  causé  avec  lui,  tu  as  dû  t'aper- 
ce voir  que  c'est  un  garçon  aimable,  au  courant 
des  choses  et  parfaitement  élevé.  (A  sa  mère.) 
N'est-ce  pas? 

MADAME  TASSELIN". 

Evidemment. 

EDMOND. 

Eh  bien!  Madeleine,  Gardet  ressent  pour  toi  la 
plus  vive  inclination,  et,  si  tu  l'y  autorises,  il 
viendra  demander  ta  main  aujourd'hui  même. 

TASSELIN. 

Autorise-le,  mon  enfant,  je  t'en  supplie. 

MADELEINE. 

Je  t'accorde  que  monsieur  Gardet  est  un 
homme    distingué  ;    mais    nous   n'avons    encore 
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échangé  que  les  paroles  les  plus  banales  et  je  n'ai 
pas  pensé  à  lui  en  tout  dix  secondes.  Je  ne  peux 
pas,  dans  ces  conditions-là,  me  faire  à  l'idée  qu'il 
demandera  ma  main  aujourd'hui. 

EDMOND. 

Il  m'avait  dit,  au  contraire,  qu'à  ce  déjeuner, 
vous  aviez  causé  ensemble  sérieusement. 

MADELEINE,  avec  un  sourire. 

Il  Ta  peut-être  cru. 

EDMOND,  un  peu  sec. 

Enfin,  Gardet  te  déplaît?  Faut-il  le  lui  dire?  Je 
veux  bien,  moi,  n'en  parlons  plus. 

TASSELIX. 

Oh  ! 

MADELEINE. 

Monsieur  Gardet  ne  me  déplaît  pas  du  tout,  et 
j'apprendrais  demain  qu'il  épouse  une  de  mes 
amies  que  j'en  serais  enchantée  pour  elle...  Mais, 
dès  qu'il  s'agit  d'un  mari  pour  moi,  personnelle- 
ment, tu  me  permettras  d'être  un  peu  plus  atten-, 
tive  et  un  peu  moins  pressée. 

TASSELIX. 

Ce  n'est  pas  un  refus  définitif,  au  moins,  mon 
enfant? 

EDMOND. 

Bref,  que  dois-je  répondre? 

MADELEINE. 

Tu  es  assez  intime  avec  lui  pour  parler  fran- 
chement. Répète-lui  ce  que  j'ai  dit...  il  n'y  a  rien 
que  de  très  naturel  et  très  convenable. 

Elle  s'éloigne  un  peu.) 

EDMOND,  à  sa  mère,  à  mi-voix 

Madeleine  a  une  arrière-pensée. 
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MADELEINE,   i-ivement. 

Aucune,  je  t'assure,  et  tu  as  tort  de  dire  cela. 

MADAME   TASSELIN.  â  Edmond. 

Ta  sœur  te  répond,  au  contraire,  ce  que  la  plu- 
part des  jeunes  filles  répondraient  à  sa  place. 

EDMOND. 

Je  ne  pense  pas. 

TASSELIX. 

Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  comme  les  choses  les 
plus  simples  sont  difficiles  à  arranger!  Qu'as-tu 
contre  ce  mariage,  Madeleine? 

MADELEINE. 

Je  n'ai  rien  contre,  mais  je  n'ai  rien  pour. 

TASSELIX. 

Alors? 

EDMOND,  à  Madeleine. 

Yeux-tu  rester  encore  quelques  instants  avec 
moi,  Madeleine? 

TASSELIN. 

C'est  cela. 

MADELEINE. 

Certainement. 

(Elle  revient  en  scène.) 

TASSELIN.  emmenant  sa  femme. 

11  va  la  décider,  n'est-ce  pas? 

MADAME   TASSELIN. 

Ce  n'est  pas  impossible. 

Ils  sortent. 
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SCÈNE  IX 
EDMOND,    MADELEINE. 

EDMOND,  il  la  prend  par  le  bms. 

Je  n'ai  pas  insisté  devant  papa  qui  s'imagine,  au 
moindre  obstacle,  que  tout  est  perdu.  Mais,  entre 
nous,  nous  pouvons  parler  nettement.  (Saisissant  les 
mains  de  sa  sœur.)  C'est  l'unique  souci  de  ton  avenir 
qui  m'a  guide,  ma  petite  Madeleine.  Regarde  les 
mariages  qui  se  font  autour  de  nous  :  combien  il 
y  en  a  peu  de  jolis,  de  sympathiques,  et,  disons 
le  mot,  de  propres.  Nous  en  connaissons  d'odieux 
que  ni  toi  ni  moi  n'aurions  certes  voulu  con- 
tracter, et  c'est  un  hasard  quand  aucun  des  deux 
époux  n'a,  dans  sa  fortune,  dans  sa  famille  ou 
dans  sa  personne,  une  tare  ou  un  ridicule. 

MADELEINE. 

J'en  conviens. 

EDMOND. 

Si  tu  épousais  Gardet,  ce  serait  un  mariage 
irréprochable,  un  mariage  comme  le  mien. 

MADELEINE. 

Mon  cher  Edmond,  je  serais  flattée  d'être  une 
exception  parmi  les  jeunes  filles  de  notre  monde; 
mais  je  t'avoue  qu'il  ne  me  suffirait  pas,  pour 
épouser  un  homme,  de  n'avoir  rien  à  lui  repro- 
cher. Je  veux  au  moins  pouvoir  me  figurer  que 
je  serai  heureuse.  Qui  me  presse  de  m'en  aller  de 
chez  nous?  J'ai  dix-neuf  ans,  j'ai  un  bon  carac- 
tère et  je  ne  m'ennuie  jamais.  Pourquoi  risquer 
toute  ma  vie  sur  une  chance?  Ce  doit  être  un 
trop  cruel  remords  de  s'apercevoir  un  jour  qu'on 
s'est  marié  sans  entraînement,  sans  goût,  sans 
illusions,  avec  un  être  grossier  ou  un  imbécile. 
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EDMOND. 

Gardet  t'a  laissé  l'impression  d'un  imbécile? 
Diable  !  tu  n'es  pas  commode  à  contenter. 

MADELEINE. 

Je  ne  parle  pas  pour  lui,  je  ne  le  connais  pas. 

EDMOND. 

Moi,  je  le  connais  depuis  quinze  ans.  C'est  tout 
simplement  un  des  hommes  les  plus  remar- 
quables de  notre  génération.  Je  te  le  dis,  tu  peux 
me  croire. 

MADELEINE. 

Quand  je  le  connaîtrai  depuis  aussi  longtemps 
que  toi,  je  serai  peut-être  de  ton  avis. 

EDMOND,  après  un  silence  et  avec  un  peu  d'agacement. 

Tu  as  un  travers,  ma  petite  sœur,  que  tu  par- 
tages avec  beaucoup  de  tes  amies  et  de  jeunes 
lilles  d'à  présent.  Parce  que  vous  avez  reçu  une 
éducation  plus  complète  qu'autrefois  et  qu'on 
vous  laisse  plus  de  liberté,  vous  bavardez  sur 
tout  un  peu  à  tort  et  à  travers.  Je  vous  entends 
donner  votre  opinion  sur  des  questions  que  moi, 
avocat,  je  n'aborderai  qu'en  hésitant,  et  vous 
jugez  les  hommes  avec  une  désinvolture  éton- 
nante. De  tous  les  gens  que  nous  fréquentons, 
sache  bien  qu'il  n'y  a  personne, —  entends-tu?  — 
absolument  personne  qui  puisse  soutenir  la  com- 
paraison avec  Gardet,  dont  tu  as  l'air  de  te  mo- 
quer. Maurice,  par  exemple,  qui  pourtant  n'est 
pas  un  sot,  est  un  fort  petit  garçon  à  coté  de  lui. 

MADELEINE. 

Je  ne  veux  pas  te  contrarier. 

EDM(  'M' 

Tu  en  doutes,  n'est-ce  pas? 
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MADELEINE. 

Je  n'ai  pas  d'opinion  là-dessus. 

EDMOND. 

Maurice  a  un  certain  esprit  facile  et  léger,  et 
surtout  des  allures  familières  qui  peuvent  égarer 
un  instant  sur  son  compte,  mais  c'est  un  garçon 
qui  ne  fera  que  des  sottises  toute  sa  vie. 

MADELEINE,  avec  un  petit  mouvement. 

Qu'en  sais-tu? 

EDMOND. 

Il  vient,  dans  tous  les  cas,  d'en  faire  une  très 

grosse. 

MADELEINE. 

Laquelle? 

EDMOND. 

Il  a  donné  sa  démission  d'employé  au  minis- 
tère, ou  plutôt  il  s'est  vu  forcé  de  la  donner. 

MADELEINE. 

Forcé  de  la  donner?  Pour  quelle  raison? 

EDMOND. 

Il  était  couvert  de  dettes,  contractées  Dieu  sait 
dans  quelles  conditions;  poursuivi  par  ses  créan- 
ciers qui  venaient  lui  faire  des  scènes  continuelles 
à  son  bureau.  Et  le  voilà  sur  le  pavé. 

MADELEINE. 

Ah! 

EDMOND,  lui  prenant  la  main  et  la  regardant  bien  en  face. 

Ne  résiste  donc  pas  davantage,  ma  petite  Made- 
leine; ne  forme  pas  des  projets  qui  t'entraîne- 
raient je  ne  sais  où,  et  épouse  Gardet,  c'est  ce 
que  tu  as  de  mieux  à  faire. 

MADELEINE,  retirant  sa  main. 

Je  te  remercie  de  ton  conseil,  mon  cher  Ed- 
mond. Je  ne  pense  pas  que  je  le  suivrai,  mais 
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enfin,  on  ne  sait  pas.  En  fait  de  mariage,  il  ne 
faut  pas  faire  de  pronostics.  Ainsi,  moi,  Tannée 
dernière,  à  cette  époque,  si  on  m'avait  demandé 
avec  qui  tu  te  marierais  un  jour,  j'aurais  nommé 
Suzanne  immédiatement.  (Geste  d'Edmond.)  Il  se 
trouve  que  ce  n'est  pas  Suzanne,  mais  Henriette 
Ramel  que  tu  épouses...  Tu  vois  que,  sur  ces 
matières-là,  on  ne  doit  répondre  de  rien. 

EDMOND,  brusquement. 

Qu'est-ce  que  tu  veux  dire? 

MADELEINE. 

Pas  autre  chose  que  ce  que  je  dis. 

EDMOND. 

Explique-toi,  n'est-ce  pas?  Je  n'aime  pas  beau- 
coup ce  genre  d'allusions  que  j'ai  remarqué  déjà 
plusieurs  fois.  Prends  garde,  en  voulant  paraître 
trop  clairvoyante,  de  commettre  de  lourdes  erreurs 
ou  même  de  véritables  vilenies  !... 

MADELEINE. 

N'ai-je  pas  le  droit  de  m'intéresser  à  cette 
pauvre  Suzanne  qui  a  disparu  depuis  un  an  et 
que  j'aimais  comme  une  sœur. 

EDMOND. 

Elle  n'a  pas  disparu,  elle  est  partie. 

MADELEINE. 

Tu  sais  donc  où  elle  est? 

EDMOND. 

On  te  l'a  dit  souvent.  Elle  est  à  New-York. 

MADELEINE. 

Non. 

EDMOND 

Et  où  est-elle? 
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MADELEINE. 

Je  suis  convaincue  qu'elle  est  restée  en  France, 
et  j'ai  le  pressentiment  qu'elle  est  malheureuse. 

EDMOND,  avec  an  rire  forcé. 

Voilà  un  roman. 

MADELEINE. 

Et  je  suis  convaincue  aussi  que  si  elle  ne  m'écrit 
pas,  c'est  que  quelque  chose  l'en  empêche  ou  que 
quelqu'un  le  lui  défend. 

EDMOND. 

J'aime  mieux,  pour  ton  honneur,  ne  pas  cher- 
cher à  comprendre  ce  que  cela  signifie. 

MADELEINE. 

Mon  honneur  n'est  pas  en  question  là  dedans. 
11  s'agit  de  Suzanne  et  non  de  moi.  Tu  m'enga- 
geais tout  à  l'heure  à  ne  pas  commettre  de  vile- 
nies. Eh  bien!  quand  j'ai  appris  ton  mariage,  j'ai 
pensé  à  Suzanne  tout  d'un  coup;  mille  détails  me 
sont  revenus  à  la  mémoire  et  j'ai  deviné,  par  un 
instinct  plus  sûr  que  ton  intelligence,  que  la 
vilenie,  c'est  peut-être  toi  qui  la  commettais. 

EDMOND,  avec  un  accent  de  colère. 

Pense  ce  qu'il  te  plaira,  mais  je  te  prie  de  ne 
pas  te  mêler  de  mon  mariage. 

MADELEINE. 

Ne  t'es-tu  pas  mêlé  du  mien?  Tu  as  deviné  que 
j'aimais  Maurice  et  que  j'étais  aimée  de  lui.  Pour- 
quoi essayes-tu  sans  cesse  de  lui  nuire  et  de  le 
déconsidérer  auprès  de  mes  parents? 

EDMOND. 

11  s'en  charge  bien  tout  seul. 

MADELEINE. 

Pourquoi  leur  présentes-tu  un  parti  pour  moi, 
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lorsque  tu  es  sûr  que  c'est  Maurice  que  je  veux 
épouser? 

EDMOND. 

Parce  que  je  ne  veux  pas  que  tu  commettes 
une  folie  pareille,  à  laquelle  nos  parents  ne  con- 
sentiront pas,  je  l'espère. 

MADELEINE. 

Maurice  m'aime  depuis  plusieurs  années;  il  est 
ton  camarade  de  collège,  nous  nous  sommes 
connus  presque  enfants.  A  moins  qu'il  ne  change, 
je  serai  sa  femme.  Tu  as  choisi  ta  îiancée,  je  peux 
bien  choisir  mon  mari. 

(Entre  Maurice.) 


SCENE  X 
Les    Mêmes,    MAURICE. 

MAURICE. 

Cher  ami...  (il  lui  serre  la  main.)  Mademoiselle... 

EDMOND. 

Tiens!  c'est  toi,  Maurice?  Quand  es-tu  arrivé? 

MAURICE. 

J'arrive  à  l'instant.  J'étais  libre,  je  suis  venu 
passer  une  journée  avec  vous. 

EDMOND. 

Descendez-vous  avec  moi  jusqu'à  la  plage? 

MAURICE. 

Je  vais  d'abord  serrer  la  main  de  ton  père... 

EDMOND. 

Alors,  à  tout  à  l'heure. 

(Madeleine  se  dirige  vers  la  porte  de  gauche,  comme 
pour  sortir.  —  Edmond  sort  par  le  fond.  —  Madeleine 
a  fait  quelques  pas,  elle  se  retourne  vers  Maurice.) 


SCENE    XI 


SCENE  XI 
MAURICE,    MADELEINE. 


MADELEINE. 

Est-ce  vrai  ce  que  dit  Edmond  ?  Vous  ave/ 
donné  votre  démission? 

MAURICE,  ton  très  <j;ii. 

C'est  très  exact.  Avant-hier,  le  chef  de  division 
m'a  fait  appeler  dans  son  cabinet.  Il  m'a  regardé 
avec  un  œil  sévère  et  m'a  dit  :  «  Monsieur  Yer- 
not,  un  employé  de  ministère  peut  avoir  des 
dettes,  et  ce  n'est  pas  la  première  fois  que  le  fait 
se  produit;  mais  il  y  a  des  limites  à  tout. —  Ai-je 
dépassé  cette  limite,  monsieur  le  chef  de  divi- 
sion? —  De  beaucoup,  a-t-il  répondu  en  fronçant 
les  sourcils.  Huit  mille  francs  d'oppositions  ! 
Comment  peut-on  contracter  huit  mille  francs  de 
dettes?  Dans  ces  conditions-là,  je  suis  obligé  de 
faire  mon  rapport.  »  Alors,  comme  il  commençait 
à  m'agacer,  je  lui  ai  donné  ma  démission.  M'en 
voulez-vous,  Madeleine? 

MADELEINE. 

Non,  certes.  Je  suppose  que  vous  avez  réfléchi 
et  que  vous  n'avez  pas  cédé  à  un  simple  mouve- 
ment d'impatience.  Je  regrette  seulement  que 
vous  n'ayez  pas  consulté  mon  père... 

MAURICE. 

Je  n'ai  pas  eu  le  temps. 

MADELEINE. 

Lui  avez-vous  écrit  la  résolution  que  vous  avez 
prise  ? 
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MAURICE. 

Pas  encore. 

MADELEINE. 

J'allais  me  décider  à  lui  dire  aujourd'hui  que 
nous  nous  aimions  et  le  préparer  à  votre  demande. 
Je  vous  avoue  que  je  n'ose  plus. 

MAURICE. 

Attendons,  si  vous  le  jugez  préférable.  Je  vous 
aime  et  j'ai  confiance  en  vous.  Et  vous,  Made- 
leine, m'aimez-vous  toujours? 

MADELEINE,  lui  tendant  la  main. 

Je  vous  aime  et  je  serai  votre  femme,  oui,  Mau- 
rice. Mais,  en  ce  qui  vous  concerne,  il  ne  faut  pas 
que  vous  froissiez,  par  votre  conduite,  les  habi- 
tudes, les  idées,  les  préjugés  même  de  ma  fa- 
mille. Mon  père  finirait  par  consentir  à  me  marier 
avec  un  homme  sans  fortune,  jamais  avec  un 
homme  sans  fortune  et  sans  position.  Vous  auriez 
dû  songer  à  cela. 

MAURICE. 

J'ai  été  contraint  de  faire  ce  que  j'ai  fait,  il  n'y 
a  pas  de  ma  faute.  Je  ne  vous  ai  pas  caché  que 
j'avais  des  dettes.  J'ai  dû  abandonner  mes  études 
de  droit,  parce  que  je  me  suis  trouvé  sans  argent 
à  la  mort  de  mon  père,  sur  le  pavé  de  Paris.  J'ai 
fait  des  dettes,  j'ai  fait  des  bêtises,  j'ai  fait  ce  que 
j'ai  pu.  Maintenant,  je  gagne  dix-huit  cents  francs 
au  ministère.  C'est  très  gentil;  mais,  quand  mes 
créanciers  viennent  me  relancer  à  mon  bureau, 
ce  n'est  pas  avec  cela  que  je  peux  les  payer. 

MADELEINE. 

Je  ne  vous  adresse  aucun  reproche,  Maurice. 
Seulement,  essayons  d'être  un  peu  adroits,  tous 
les  deux,  il  n'y  a  pas  de  mal  à  ça.  Maman  est 
pour  nous   et  mon   père   n'a  aucune   antipathie 
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contre  vous,  au   contraire.  C'est   Edmond,  je  le 
crains,  qui  nous  gênera  le  plus. 

MAURICE. 

Il  ne  m'aime  guère. 

MADELEINE. 

En  effet,  et  il  ne  m'aime  pas  beaucoup,  non 
plus.  C'est  curieux,  nous  vivons  côte  à  côte  et  il 
n'a  pas  la  moindre  idée  de  mon  caractère.  Il  me 
croit  une  petite  sotte  qu'il  gouvernera  à  sa  fan- 
taisie; jamais  nous  n'avons  causé  intimement;  je 
sens  qu'il  a  pour  moi  une  sorte  de  mépris  affec- 
tueux qui  me  choque  et  qui,  à  la  première  occa- 
sion où  je  contrarierais  un  de  ses  projets,  devien- 
dra peut-être  de  la  haine. 

MAURICE. 

Nous  en  viendrons  à  bout  tout  de  même.  Ne 
vous  tourmentez  pas  parce  que  j'ai  donné  ma  dé- 
mission, voilà  l'essentiel...  Allez,  je  ne  suis  pas 
une  exception,  parmi  nos  camarades  d'école.  Il 
n'y  en  a  pas  un  sur  dix  qui  ait  suivi  la  carrière 
qu'il  avait  choisie.  On  nous  a  tous  lancés  dans 
des  professions  encombrées,  où,  pour  réussir,  il 
aurait  fallu  trente  mille  francs  de  rente.  Nous 
avons  presque  tous  échoué,  c'est  bien  naturel,  et 
aujourd'hui  chacun  se  débrouille  comme  il  peut. 
Mes  deux  voisins  de  classe  en  rhétorique,  qui 
avaient  commencé  leurs  études  de  médecine,  ont 
fondé  un  journal  de  sport.  Melvin,  — vous  devez 
vous  rappeler  Melvin,  —  qui  était  toujours  le 
premier  en  mathématiques  et  qui  a  failli  entrer 
à  l'Ecole  centrale,  eh  bien  !  il  est  croupier  à 
Monte-Carlo;  et  Brunel,  qui  était  notaire,  a  vendu 
son  étude  il  y  a  six  mois  et  il  dirige  aujourd'hui 
un  café-concert  à  Limoges.  Vous  voyez  que  ce 
qui  m'arrive  n'a  rien  d'anormal  ni  d'imprévu,  et 
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il  serait  étrange  qu'on  ne  puisse  plus  gagner  sa 
vie  qu'en  étant  avocat,  médecin  ou  fonctionnaire. 
—  J'expliquerai  tout  cela  à  monsieur  Tasselin. 

MADELEINE. 

Arrangez- vous  surtout  de  façon  à  ne  pas  le 
fâcher  quand  il  vous  fera  des  reproches,  car  il 
vous  fera  des  reproches.  Dès  que  le  terrain  sera 
préparé,  je  vous  ferai  signe. 

MAURICE. 

Nous  serons  mari  et  femme,  n'est-ce  pas,  Ma- 
deleine? Vous  le  jurez? 

MADELEINE,  lui  tendant  la  main. 

Je  le  jure. 


SCENE  XII 

Les    Mêmes,    PIÉGOY,    puis    JACQUES    TASSELIN. 

PIÉGOY. 

Tous  mes  hommages,  mademoiselle...  Compli- 
ments, monsieur  Vernot... 

MADELEINE. 

Mademoiselle  Gabrielle  se  porte  bien? 

PIÉGOY. 

A  merveille,  je  vous  remercie. 

MADELEINE. 

Vous  lui  ferez  bien  des  amitiés  de  ma  part. 

PIÉGOY. 

Et  vous,  monsieur  Vernot,  vous  êtes  ici  pour 
quelque  temps? 

MAURICE. 

Deux  jours  à  peine. 
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PIÉGOY. 

On  vous  verra  ce  soir  au  casino? 

MAURICE. 

Peut-être. 

(Entre  Jacques  Tasselin.) 

JACQUES. 

Ah!  Piégoy'-.--  vous  êtes  exact. 

PIÉGOY. 

Je  n'ai  jamais  été  en  retard  de  ma  vie. 

JACQUES  serre  la  main  de  Yemot. 

Vous  dînez  avec  nous,  n'est-ce  pas? 

MAURICE. 

Avec  plaisir. 

MADELEINE,  h  Jacques  Tasselin. 

Où  est  père  ? 

JACQUES. 

Je  viens  de  l'apercevoir  sur  la  terrasse. 

MADELEINE,  à  Maurice. 

Venez,  alors. 

(Elle  sort  avec  Maurice.) 

SCÈNE  XIII 
PIÉGOY,   JACQUES   TASSELIN. 

PIÉGOY,  se  retournant. 

Voilà  ce  qu'on   peut  appeler  une   jeune   fille 
charmante. 

JACQUES,  distrait. 

Charmante  ! 

PIÉGOY. 

Vous  me  croirez,  monsieur  Tasselin...  Il  n'y  a 
au  monde  que  les  jeunes  filles  qui  soient  capables 
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de  m'intimider...  Vous  ne  comprenez  pas  ce  sen- 
timent? 

JACQUES. 

Très  bien. 

PIÉGOY. 

Ah  !  vous  pouvez  dire  que  vous  avez  une  fa- 
mille comme  il  n'en  reste  pas  beaucoup...  Savez- 
vous  que  votre  neveu  est  un  garçon  du  plus  grand 
mérite  ? 

JACQUES. 

Il  est  très  instruit...  un  peu  sec. 

PIÉGOY. 

Il  ne  se  laissera  pas  mettre  dedans  facilement. 
Je  l'observe  quelquefois,  au  casino,  autour  des 
tables  de  baccara.  Il  ne  joue  jamais,  il  a  le  mé- 
pris des  joueurs,  —  comme  moi  !...  Le  jour  où  cet 
homme-là  aurait  une  grosse  somme  d'argent  à  sa 
disposition,  il  arriverait  à  tout,  à  tout,  vous 
m'entendez?  Tandis  qu'il  épouse  mademoiselle 
Ramel,  qui  a  une  dot  insignifiante. 

JACQUES. 

Vous  trouvez?...  Deux  cent  mille  francs! 

PIÉGOY. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ça  pour  un  gaillard  qui 
veut  faire  son  chemin  et  ne  pas  moisir  en  route? 
Il  faudrait  un  million  de  dot  à  votre  neveu  et  le 
double  en  espérances  !  Voilà  mon  opinion  ! 

JACQUES. 

Ce  doit  être  aussi  la  sienne. 

PIÉGOY. 

Enfin!  ça  le  regarde...  Je  vous  écoute,  mon- 
sieur Tasselin. 

JACQUES. 

Asseyez-vous  donc,  mon  cher  Piégoy. 
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PIÉGOY,  s' asseyant. 

Vous  ne  vous  imaginez  pas  comme  je  suis 
content  de  faire  une  affaire  avec  vous. 

JACQUES. 

Je  cherchais  ce  matin  à  qui  je  la  proposerais... 
Votre  nom  m'est  venu  tout  d'un  coup...  «  Piégoy, 
parbleu  !  me  suis-je  dit,  Piégoy  fera  ça  en  un  tour 
de  main  !  » 

(Il  lui  frappe  sur  l'épaule.) 
PIÉGOY. 

Tout  à  votre  disposition.  Je  ne  suis  pas  seule- 
ment content  que  vous  ayez  songé  à  moi,  mon- 
sieur Tasselin,  je  suis  honoré.  Parbleu  !  des 
affaires  louches,  on  en  trouve  tant  qu'on  veut;  j'en 
ai  assez,  ça  m'écœure  maintenant.  Mais  des 
affaires  intéressantes,  avec  un  homme  tel  que 
vous,  c'est  ce  que  je  cherche  depuis  longtemps. 

JACQUES. 

Je  crois  que  nous  allons  nous  entendre. 

PIÉGOY. 

Ce  que  j'admire  surtout  en  vous,  monsieur 
Tasselin,  c'est  que  vous  soyez  parvenu  à  consti- 
tuer une  fortune  comme  la  vôtre,  tout  en  gardant 
la  réputation  d'un  honnête  homme.  C'est  mer- 
veilleux. Je  ne  sais  comment  vous  vous  y  êtes 
pris. 

jacqii:s. 

Mais,  vous  aussi,  Piégoy,  vous  avez  une  bonne 
réputation  dans  votre  partie.  Allez,  il  y  a  la 
même  proportion  de  coquins  et  d'honnêtes  gens 
dans  tous  les  métiers. 

PIÉGOY,   a  inclinant. 

Vous  me  rendez  confus...  Et  alors,  de  quoi 
s'agit-il  ? 
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JACQUES. 

Avez- vous  de  L'argent  liquide,  Pi  ego  y? 

PIÉGOY. 

La  plus  grande  partie  de  mon  argent  est  sous 
ma  main,  à  ma  disposition. 

JACQUES. 

Immédiatement  ? 

PIÉGOY 

Immédiatement. 

JACQUES. 

Vous  pourriez  donc  disposer  d'une  somme  im- 
portante d'ici  à  quelques  jours? 

PIÉGOY. 

Mais  d'ici  à  ce  soir. 

JACQUES. 

C'est  qu'il  n'est  pas  question  de  quelques  billets 
de  mille  francs. 

PIÉGOY. 

Dites-moi  le  chiffre. 

JACQUES. 

Deux...  trois  cent  mille  francs...  peut-être 
quatre... 

PIÉGOY,   calme. 

J'ai  ça.  Voyons  l'affaire? 

JACQUES,  très  rond,  très  Ixm  enfant. 

Quand  je  vous  parlais  tout  à  l'heure  d'une 
affaire,  mon  cher  Piégoy,  je  m'exprimais  mal... 
Il  ne  s'agit  pas  d'une  affaire  plutôt  que  d'une 
autre:  il  s'agit  d'un  ensemble  d'affaires. 

PIÉGOY. 

Ah! 

JACQUES. 

Industrielles,  commerciales,  en  même  temps 
que  financières. 
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PIÉGOY. 

Une  société  à  fonder? 

JACQUES. 

Non,  une  grande  maison  qui  se  dispose  à  lancer 
plusieurs  entreprises  considérables  et  qui  voudrait 
y  intéresser  des  capitalistes  sérieux  et  éner- 
giques. 

PIÉGOY. 

Quelle  est  cette  maison  ? 

JACQUES. 

La  mienne. 

PIÉGOY.  étonné. 

La  vôtre  !  Et  les  entreprises  auxquelles  vous 
faites  allusion,  qu'est-ce  que  c'est? 

JACQUES. 

Elles  sont  de  diverses  natures. 

PIÉGOY. 

Mais,  encore... 

JACQUES. 

Elles  comprennent  tous  les  genres  d'affaires  qui 
aboutissent  dans  une  maison  de  banque  comme 
la  mienne.  A  la  rentrée,  par  exemple,  nous  avons 
une  émission...  Vous  savez  ce  que  c'est  qu'une 
émission? 

PIÉGOY. 

Parfaitement. 

JACQUES. 

Notre  but  serait  d'attirer  les  capitaux  français 
dans  nos  colonies...  Avez-vous  quelque  notion  de 
nos  affaires  coloniales,  Piégoy? 

PIÉGOY. 

Je  les  connais  comme  ma  poche,  nos  affaires 
coloniales.  Elles  ne  valent  rien. 

JACQUES. 

Quelle  erreur!  C'est  l'avenir,  au  contraire. 
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PIÉGOY,  observant  Jacques.  —  Après  un  silence. 

Dites-moi,  monsieur  Tasselin,  quatre  cent  mille 
francs,  ce  sera  assez  pour  tout  ça? 

JACQUES,  avec  un  mouvement  de  joie. 

Ce  sera  suffisant...  Vous  me  les  verserez  dans 
le  plus  bref  délai,  n'est-ce  pas?  Et  je  vous  ré- 
ponds que  voilà  un  capital  qui  fructifiera  chez  moi. 

//  lui  lape  sur  l'épaule. 

PIÉGOY,  l'observant  toujours. 

Je  n'en  doute  pas  et  je  vous  crois  très  malin, 
très  fort.  Seulement... 

JACQUES. 

Seulement? 

PIÉGOY. 

Seulement,  moi  non  plus,  je  ne  suis  pas  une 
bête.  Tasselin,  tout  le  inonde  vous  croit  très 
riche,  et  moi-même,  je  le  croyais,  il  y  a  un 
instant. 

JACQUES. 

Eh  bien? 

PIÉGOY. 

Tasselin,  vous  êtes  dans  de  mauvaises  affaires  ! 

JACQUES. 

Mais... 

PIEGOY. 

Tasselin,  vous  avez  besoin  d'argent! 

JACQUES. 

On  a  toujours  besoin  d'argent. 

PIÉGOY. 

Il  y  a  besoin  et  besoin.  Un  homme  comme  vous 
ne  demande  une  pareille  somme  à  un  homme 
comme  moi,  que  lorsqu'il  ne  peut  plus  faire  au- 
trement. 

JACQUES. 

Ah  çàl  mon  cher,  me  croyez-vous  ruiné,  par 
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hasard?  Gardez  vos  fonds,  Piégoy,  et  bien  le 
bonjour. 

(Il  fait  quelques  pas.) 

PIÉGOY. 

Tasselin,  vous  avez  le  plus  grand  tort  d'essayer 
de  m'entortiller,  au  lieu  de  me  dire  carrément  : 
«  Piégoy,  j'ai  besoin  d'argent.  Voulez-vous  m'en 
prêter?  »  Voilà  comment  j'aime  qu'on  me  parle. 

JACQUES,  revenant  vers  Piégoy,  virement. 

Eh  bien!  oui...  j'ai  besoin  d'argent. 

PIÉGOY,  devenant  tout  à  coup  très  familier. 

Asseyez-vous  donc,  mon  petit,  nous  allons  cau- 
ser.   (Jacques  s'assied,  énervé.)    Tout    le    monde    Croit 

votre  situation  excellente.  C'est  un  point  capital. 
On  n'est  jamais  perdu  dans  les  affaires,  quand  on  a 
une  réputation  d'honorabilité.  Je  ne  vous  de- 
mande pas  de  détails  sur  vos  opérations.  Il  y  a  un 
fait  :  elles  n'ont  pas  été  heureuses. 

JACQUES. 

Non,  depuis  un  an  surtout. 

PIÉGOY. 

Eh  bien  !  vous  avez  eu  raison  de  vous  adresser 
à  moi,  Tasselin.  Je  peux  vous  sauver  et  je  ne 
demande  pas  mieux  que  de  le  faire,  vous  m'en- 
tendez. J'ai  beaucoup  d'amitié  pour  vous.  Mais,  il 
y  a  des  conditions. 

JACQUES. 

Dites  quelle  espèce? 

PIÉGOY. 

Oh  !  pas  des  conditions  de  garantie.  Je  m'en 
moque  des  garanties,  dans  une  certaine  mesure, 
naturellement.  Bref,  de  ce  côté-là,  je  ne  serai  pas 
difficile.  Les  conditions  dont  je  parle  sont  des 
conditions  morales,  pour  ainsi  dire. 
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JACQUES. 

Je  ne  saisis  pas  très  bien.  Expliquez-vous  donc 
franchement,  à  votre  tour. 

PIÉGOY. 

Voici.  J'ai  une  fille,  ïasselin;  elle  est  très  gen- 
tille, très  bien  élevée,  plutôt  jolie... 

JACQUES. 

Charmante  ! 

PIÉGOY. 

Et  elle  aura  un  million  de  dot,  une  vraie  dot 
d'Amérique. 

JACQUES. 

Diable  ! 

PIÉGOY. 

Or,  elle  n'a  été  encore  demandée  en  mariage 
que  par  des  coquins,  des  aventuriers,  ou  des 
nobles  ruinés,  qui  n'ont  même  plus  le  moyen  de 
se  payer  le  voyage  d'ici  à  Chicago.  Je  ne  veux 
de  ça  comme  gendre  sous  aucun  prétexte,  et 
Gabrielle  n'épousera  jamais,  avec  mon  consente- 
ment du  moins,  qu'un  homme  sérieux  et  propre. 
Elle  a  justement  de  l'inclination  pour  un  garçon 
qui  est  tout  à  fait  dans  cette  note-là. 

JACQUES. 

Qui,  sans  indiscrétion? 

PIÉGOY.. 

Votre  neveu. 

JACQUES. 

Edmond  ? 

PIÉGOY. 

Lui-même...  Depuis  qu'elle  soupçonne  son  ma- 
riage avec  mademoiselle  Ramel,  elle  a  les  yeux 
rouges.  Ça  me  navre,  sans  que  j'en  aie  l'air... 
Morbleu  ! 

JACQUES. 

Mais,  mon  pauvre  ami,  la  demande  est  faite, 
le  mariage  est  très  avancé... 
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PIÉGOY. 

Votre  neveu  se  marie-t-il  par  amour?  Non, 
n'est-ce  pas?  Ce  n'est  pas  non  plus  un  mariage 
d'argent,  puisque  mademoiselle  Ramel  a  deux 
cent  mille  francs  de  dot,  une  misère.  C'est  un 
mariage  où  il  y  a  un  peu  de  tout  cela.  Votre  neveu 
épouse  cette  jeune  fille  parce  qu'elle  s'est  trouvée 
là  au  moment  où  il  avait  envie  de  se  marier.  Ils 
n'en  mourraient  ni  l'un  ni  l'autre  si  le  mariage 
se  rompait. 

JACQUES. 

Oui,  mais  il  n'y  a  aucune  raison  pour  ça. 

PIÉGOY. 

Il  y  a  toujours  des  raisons  pour  ça. 

JACQUES. 

Dites-m'en  une. 

PIÉGOY,  lentement. 

Croyez- vous  que  monsieur  Ramel  donnerait  sa 
Fille  à  un  monsieur  qui  aurait,  je  ne  dis  pas  seu- 
lement une  maîtresse,  mais  un  enfant  de  cette 
maîtresse  ? 

JACQUES. 

Que  me  racontez-vous  là?...  Edmond?.  . 

PIÉGOY. 

Monsieur  Edmond  Tasselin  a  séduit  cette  jeune 
fille  qui  était  ici  l'année  dernière,  mademoiselle 
Suzanne  Tilier,  et  il  lui  a  fait  un  enfant.  Quand 
elle  est  partie  de  chez  votre  frère  en  prétextant 
un  voyage,  elle  était  enceinte  de  quatre  mois. 
Elle  a  accouché  dans  un  petit  logement  que  son 
amant  lui  a  loué  rue  Cardinet,  aux  Batignolles. 
Vous  pouvez  vous  en  assurer  par  vous-même  à 
votre  retour  à  Paris.  Maintenant,  dans  quelles 
conditions  se  séparent-ils?  je  l'ignore.  Bref,  il  me 
semble  qu'il  y  a  quelque  chose  à  faire  avec  tout  ça. 
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JACQUES. 

Il  y  a  sûrement  quelque  chose  à  faire.  Vous 
êtes  certain  de  vos  renseignements? 

PIÉGOY. 

Je  les  ai  pris  moi-même.  Donc,  arrangez-vous, 
débrouillez-vous,  combinez  ce  que  vous  voudrez. 
Jamais  la  rupture  d'un  mariage  ne  s'est  présentée 
sous  de  meilleurs  auspices. 

JACQUES. 

D'autant  plus  que  je  n'aurai  vraiment  aucun 
remords.  Mademoiselle  Ramel  est  une  petite 
dinde,  tandis  que  votre  fille  est  charmante. 

pu:  GO  Y. 
Elle  est  charmante,  elle  est  vivante,  elle  est 
vigoureuse.  Elle  fera  un  très  beau  couple  avec 
votre  neveu.  Et  puis,  la  bourgeoisie  a  besoin  de 
se  mettre  de  temps  en  temps  du  sang  de  bohème 
et  de  peuple  dans  les  veines. 

JACQUES. 

Fort  bien  raisonné. 

PIÉGOY. 

Je  vous  parlais  d'une  condition  morale:  la 
voilà.  Dès  que  le  mariage  sera  défait,  je  me 
charge  du  reste.  Edmond  ïasselin  rencontrera 
ma  lille  chez  vous,  et  ce  serait  bien  le  diable  si 
à  nous  deux...  Convenu? 

JACQUES,  lui  serrant  la  main. 

Convenu. 

PIÉGOY.  apercevant  Tasselin  qui  entre. 

Chut!  Voici  le  père  du  jeune  homme...  (A  Tas- 
selin:, Mes  compliments,  monsieur  Tasselin...  Il 
n'est  bruit  que  de  l'heureux  mariage  de  votre  fils. 

TASSELIN. 

Je  l'espère,  en  effet. 


ACTE    I,    SCÈNE    XIV  51 

PIÉGOY. 

J'en  suis  enchanté.  Ces  événements-là  sont  la 
meilleure  réclame  pour  une  ville  d'eaux.  Au  re- 
voir, messieurs. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  XIV 
TASSELIN,   JACQUES  TASSELIN. 

TASSELIN. 

C'est  à  propos  de  ce  mariage  que  je  voulais  te 
dire  un  mot.  Je  donne  cent  mille  francs  à  Ed- 
mond. Si  Madeleine  se  marie  avec  Gardet,  je  lui 
donnerai  aussi  cent  mille  francs.  Cela  fait  deux 
cent  mille  que  je  serai  obligé  de  prendre,  sur  les 
trois  cents  que  tu  as  à  moi. 

JACQUES. 

Trois  cent  dix  mille,  à  peu  près. 

TASSELIN. 

Toute  ma  fortune,  conservée,  agrandie  par  toi, 
mon  cher  Jacques.  Je  la  tiens  de  notre  père,  je  la 
rends  à  mes  enfants. 

JACQUES. 

Ce  sont  aussi  les  miens  et  je  ne  l'oublierai  pas. 

TASSELIN. 

Alors,  je  puis  passer  à  ta  caisse  dans  un  mois? 

JACQUES. 

Avant,  si  tu  veux. 

TASSELIN. 

Non,  dans  un  mois,  ce  sera  suffisant.  Nous 
accompagnes-tu  ? 

JACQUES. 

Non,  je  préfère  rentrer  à  la  maison.  J'ai  mal  à 
la  tète. 
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ACTE    II 

Un  petit  salon  élëtramment  arrangé  chez  Suzanne  Tilier. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

EDMOND,    La    Femme   de   Chambre,  puis   SUZANNE. 

EDMOND,  il  vient  d'entrer  au  lever  du  rideau  et  il  dépose 
son  chapeau  sur  un  meuble. 

Depuis   combien   de   temps    Madame    est-elle 
sortie? 

LA   FEMME    DE   CHAMBRE. 

Depuis  une  heure,  au  moins. 

EDMOND. 

Avec  le  petit? 

LA   FEMME   DE   CHAMBRE. 

Avec  le  petit  et  la  nourrice. 

EDMOND,  s  asseyant. 

Ah!  c'est  vrai...  il  y  a  une  nouvelle  nourrice. 

LA   FEMME   DE   CHAMBRE. 

Elle  est  arrivée  cette  semaine. 

EDMOND. 

Madame  en  est-elle  contente  ? 

LA   FEMME   DE   CHAMBRE. 

Elle  en  paraît  très  contente,  oui,  Monsieur. 


ACTE    II,    SCENE    II  00 

EDMOND,  an  temps. 

Personne  n'est  venu  en  mon  absence  ? 

LA   FEMME    DE   CHAMBRE. 

Personne...  j'ai  beau  chercher...  non,  pas  une 
seule  visite. 

EDMOND. 
Ah! 

LA   FEMME  DE   CHAMBRE,  écoutant. 

Voici  Madame. 

(Elle    s'avance    vers    la   porte.  —   Entre   Suzanne.    La 
femme  de  chambre  sort.) 


SCENE  II 
EDMOND,    SUZANNE. 

SUZANNE,  apercevant  Edmond  et  sautant  à  son  cou. 

C'est  toi  !  Ah  !  je  ne  t'attendais  pas  aujourd'hui. 
Gomment  ne  m'as-tu  pas  prévenue? 

EDMOND. 

Je  ne  suis  à  Paris  que  de  ce  matin.  Tu  n'as 
pas  été  soutirante?  Je  te  trouve  un  peu  pâlie. 

SUZANNE. 

Non.  Je  vais  bien.  J'étais  inquiète  seulement 
quand  tes  lettres  étaient  en  retard.  Tu  ne  m'as 
écrit  que  deux  fois  pendant  ce  mois-ci. 

EDMOND. 

J'ai  eu  toutes  sortes  d'occupations...  D'abord, 
je  ne  suis  pas  resté  le  mois  entier  chez  mon  oncle, 
comme  je  le  croyais.  Il  m'a  fallu  faire  un  voyage 
en  Bretagne,  pour  affaires...  J'ai  perdu  un  procès 
que  je  comptais  gagner. 

SUZANNE. 

Est-ce  grave  ? 
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EDMOND. 

Ce  n'est  jamais  très  grave  de  perdre  un  procès. 
Ce  qui  Test  davantage,  c'est  l'ensemble  de  ma 
situation,  qui  ne  se  dessine  pas  très  bien. 

SUZANNE. 

En  quel  sens?...  Si  tu  es  gêné  d'argent,  tu  au- 
rais grand  tort  de  me  le  cacher.  Tu  as  dépensé 
beaucoup  trop  pour  mon  installation.  Nous 
payons  un  loyer  beaucoup  trop  cher  aussi... 
Qu'ai-je  besoin  d'un  salon?  Une  chambre,  une 
salle  à  manger,  cela  me  suffirait  largement. 

EDMOND. 

Je  veux  que  tu  te  trouves  bien  chez  toi. 

SUZANNE. 

Je  déménagerai,  ce  sera  plus  raisonnable. 

EDMOND. 

Qu'est-ce  que  trois  ou  quatre  cents  francs  par 
an  de  plus  ou  de  moins?  Si  je  n'avais  pas  d'autres 
soucis... 

SUZANNE. 

Lesquels?  Dis,  parle...  Qu'y  a-t-il? 

EDMOND,  hésitant. 

Rappelle-toi  bien...  Tu  n'as  jamais  rencontré 
dans  la  rue,  par  hasard,  une  figure  de  connais- 
sance ?  Tu  n'as  pas  été  vue? 

SUZANNE. 

Jamais...  Je  sors  si  peu.  D'ailleurs,  il  n'y  a  au- 
cune raison  pour  que  quelqu'un  de  la  famille 
vienne  dans  ce  quartier...  Est-ce  qu'on  a  des 
soupçons  ? 

EDMOND. 

Je  le  crains. 

SUZANNE. 

On  parle  de  moi  quelquefois,  dis? 
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EDMOND. 

Oui,  quelquefois. 

SUZANNE. 

Tes  parents  doivent  être  surpris  que  je  ne  leur 
écrive  pas? 

EDMOND. 

Ils  commencent  à  l'être,  en  effet. 

SUZANNE. 

Madeleine,  surtout.  Je  le  lui  avais  tant  promis, 
quand  je  suis  partie.  (Presque  à  mi-voix,)  Ma  petite 
Madeleine,  je  ne  la  reverrai  peut-être  plus!... 

EDMOND,  allant  vers  elle  et  la  regardant,  puis  avec 
une  légère  brusquerie. 

Tu  n'as  jamais  correspondu  avec  elle? 

SUZANNE,  «"éloignant. 

Oh!  que  me  dis-tu?...  Comment  une  pareille 
pensée  peut-elle  te  venir?...  J'écrirais  à  ta  sœur 
en  cachette,  moi  ! 

EDMOND,  avec  un  certain  soupçon. 

Ce  ne  serait  pas  un  crime. 

SUZANNE. 

Ce  serait  de  ma  part  une  véritable  trahison. 
Sache  que  je  me  considérerais  comme  la  dernière 
des  filles  si  je  te  faisais  le  plus  petit  mensonge, 
à  toi!  Ah!  c'est  bien  assez  d'avoir  menti  à  ta 
famille,  de  l'avoir  trompée  après  tous  les  services 
qu'elle  m'avait  rendus,  après  l'hospitalité  qu'elle 
m'avait  donnée  quand  je  suis  restée  seule  !  Quelle 
faute  j'ai  commise!  Quelle  action  odieuse,  et  que 
mon  amour  pour  toi  n'excuse  pas  !  Il  aurait  mieux 
valu  avouer  tout,  quitte  à  être  chassée,  jetée  à  la 
porte,  comme  je  le  méritais. 

EDMOND. 

C'eût  été  de  la  folie  ! 
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SUZANNE. 

Non,  c'eût  été  plus  noble  et  plus  digne  que 
cette  histoire  louche  que  nous  avons  combinée... 
Va,  va,  ne  crains  rien,  en  aucune  circonstance,  ta 
famille  n'entendra  parler  de  moi.  Oh!  l'idée  que 
ta  mère,  que  Madeleine,  pourraient  apprendre  ce 
que  j'ai  fait,  quelle  honte!  En  y  pensant,  j'ai  la 
lièvre. 

EDMOND. 

Pourtant,  il  faut  t'y  attendre. 

SUZANNE. 

Chaque  fois  que  je  sors,  je  regarde  autour  de 
moi  comme  une  voleuse. 

EDMOND. 

Il  est  fatal  qu'on  finisse  par  te  rencontrer. 

SUZANNE,  réfléch Usant. 

Si  je  quittais  Paris?  Si  tu  m'envoyais  quelque 
part,  en  province,  pas  trop  loin,  de  façon  que  tu 
puisses  venir  me  voir  souvent? 

EDMOND,  avec  un  mouvement  de  joie,  vite  réprimé, 
mais  (jui  Réchappe  pas  ;)  Suzanne. 

Tiens  !  C'est  une  bonne  idée  ! 

SUZANNE,  frappée  du  ton  d'Edmond. 

Ah!...    Lentement.    Oui,  c'est  une  bonne  idée. 

EDMOND. 

Mais,  à  faire  cela,  il  faudrait  le  faire  le  plus  tôt 
possible. 

SUZANNE,  le  regard  sur  lui. 

Tout  de  suite,  si  tu  veux. 

EDMOND. 

Ma  foi,  c'est  probablement  ce  qu'il  y  aurait  de 

plus  pratique  et   de...  (Il  la  regarde  à  son  tour.     (Jll'aS- 

tu  donc? 
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SUZANNE,  après  un  silence,  elle  va  près  de  lui  et  lui  serre  le  bras. 

Edmond  ? 

EDMOND. 

Eh  bien  ? 

SUZANNE,  d'une  voix  changée. 

Qu'y  a-t-il?  Qu'est-ce  qui  se  passe? 

EDMOND,  un  peu  troublé. 

Mais  rien... 

SUZANNE. 

Si,  il  se  passe  quelque  chose,  je  viens  de  le 
sentir  brusquement. 

EDMOND. 

Quel  enfantillage  !  Je  ne  m'occupe  que  de  ta 
situation  et  de... 

SUZANNE,  l'interrompant. 

Ne  cherche  pas  à  te  rattraper.  Je  t'aime  trop, 
je  te  connais  trop;  le  moindre  de  tes  gestes,  de  tes 
regards,  retentit  en  moi  et  m'éveille.  Dis-moi  ce 
que  tu  as  à  me  dire,  ce  que  tu  es  venu  pour  me 
dire. 

EDMOND,  riant  aree  affectation. 

Mais,  ma  pauvre  Suzanne... 

SUZANNE,  avec  force. 

Trop  tard,  Edmond,  je  t'assure  qu'il  est  trop 
tard...  (Elle  le  prend  par  le  bras.j  Viens,  causons  tran- 
quillement, tu  vois  comme  je  suis  calme...  (Elle  le 

fait  s'asseoir  et  se  penche  vers  lui.)  Je   t  éCOllte. 
EDMOND. 

Mais  il  n'y  a  rien,  absolument  rien,  je  te  le 
répète. 

SUZANNE. 

Je  t'en  supplie,  ne  souris  pas.  Traite-moi  sé- 
rieusement, gravement.  Une  jeune  lille  de  vingt- 
deux  ans,  élevée  comme  je  l'ai  été  et  qui  se  donne 
à  un  homme  de  ton  âge,  sait  ce  qu'elle  risque. 
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Elle  sait  que  son  amant  ne  l'épousera  jamais,  car 
il  n'avait  qu'à  demander  sa  main  et  il  ne  l'a  pas 
fait.  Je  n'ai  pas  d'illusions  de  ce  côté,  tu  vois... 
Ma  faute,  j'en  suis  responsable  autant  que  toi,  et 
quand  il  le  faudra,  j'en  porterai  la  peine  avec 
courage...  Ne  crains  donc  rien  et  parle! 

EDMOND,  se  levant. 

Je  ne  peux  vraiment  pas  inventer  une  histoire 
pour  te  rassurer. 

SUZANNE,  ,nw  une  fébrilité  croissante. 

Edmond,  Edmond...  J'ai  tout  livré  de  moi,  sans 
exiger  aucun  engagement,  aucune  promesse. 
Mais  je  te  demande,  en  échange,  de  la  franchise 
et  de  la  loyauté.  J'y  ai  droit,  tu  ne  peux  pas  me 
les  refuser.  (Sur  un  geste  d'Edmond.)  Veux-tu  que  je 
te  montre  combien  je  suis  préparée  à  tout?  Eh 
bien!  j'ai  deviné  depuis  longtemps  que  tu  ne 
m'aimes  plus...  i\e  proteste  pas,  c'est  inutile.  Tu 
as  cessé  de  m'aimer  le  jour  où  j'ai  compliqué  ton 
existence.  Oh!  je  n'oublierai  jamais  ton  regard 
quand  je  t'ai  appris...  tu  te  rappelles?  Nous  étions 
seuls  dans  le  salon,  près  du  piano;  ta  mère  et 
Madeleine  étaient  encore  dans  la  salle  à  manger. 
Je  me  suis  penchée  vers  toi  et  je  t'ai  dit  à  voix 
hasse,  en  tremblant:  «  Je  suis  enceinte.  »  Tu  es 
devenu  très  pale  et  tu  m'as  serré  le  bras  si  fort 
que  j'ai  failli  crier.  C'était  fini,  tu  me  détestais. 

EDMOND,  haussant  légèrement  les  épaules. 

Si  je  t'avais  détesté,  je  ne  me  serais  pas  conduit 
comme  je  l'ai  fait. 

SUZANNE. 

Tu  m'as  loué  un  appartement,  tu  m'as  donné 
de  l'argent,  mais  je  n'ai  plus  été  pour  toi  qu'une 
femme  entretenue.  Mon  amour,  la  franchise  et 
la  passion  avec  lesquelles  je  m'étais  livrée,  tout 
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cela  n'a  plus  compté.  Et  depuis  la  naissance  du 
petit,  depuis  six  mois,  tu  ne  songes  qu'à  me  fuir; 
tu  inventes  mille  prétextes  pour  ne  pas  venir  ici... 
Tu  vois  qu'il  ne  te  reste  pas  grand'chose  à  m'ap- 

prendre...    (Elle  se  rapproche  d'Edmond  et  doucement  :)   1U 

ne  veux  plus  de  moi?  Je  te  gêne?...  Ecoute,  Ed- 
mond, si  tu  ne  me  dis  pas  à  l'instant  môme  ce 
que  tu  veux  faire,  tu  es  un  lâche!  Aie  pitié  de 
moi,  je  t'en  conjure;  profite  de  l'exaltation  où  je 
suis,  tu  me  feras  moins  souffrir!  C'est  cela, 
n'est-ce  pas  !  Tu  ne  veux  plus  de  moi?...  (Un  silence, 
puis  brusquement:)  Tu  te  maries?...  Ah!  j'ai  com- 
pris... Oui,  n'est-ce  pas?  C'est  ton  mariage  que  tu 
venais  m'annoncer  !...  (Elle  le  saisit  par  i épaule  et  lui 

fait  tourner  le  visage  de  son  côté.)  Oh  !   c'est  Vl'ai  !   CCSt 

vrai  !  tu  te  maries  !... 

(Elle  va  s'asseoir  lourdement  sur  un  fauteuil.) 
EDMOND,  la  suivant  et  la  jirena/it  entre  ses  bras. 

Ce  qui  est  vrai,  Suzanne,  c'est  que,  quoiqu'il 
arrive,  tu  n'auras  jamais  à  t'inquiéter  ni  de  ton 
sort,  ni  de  celui  de  ton  enfant,  de  notre  enfant. 
Cela,  je  te  le  jure. 

SUZANNE,  se  levant. 

Oh!  comme  tu  me  connais  peu,  de  ne  pas  oser 
me  dire  la  vérité  en  face,  au  lieu  de  te  la  laisser 
arracher  mot  par  mot.  Me  prends-tu  pour  une 
petite  ouvrière  qui  se  suicidera  parce  que  son 
amant  l'abandonne?  Je  suis,  Dieu  merci,  d'une 
autre  race,  et  la  souffrance  ne  m'effraye  pas.  Tu 
peux  donc  parler  hardiment,  nettement,  comme 
si  tu  traitais  une  affaire  dans  ton  cabinet. 

EDMOND. 

Oui,  tu  as  raison.  Expliquons-nous  avec  la  plus 
grande  franchise.  Eh  bien  !  je  suis  obligé  de 
prendre  une   décision  immédiate,   parce  que  je 
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n'ai  plus  d'argent!  Comme  avocat,  je  ne  gagne 
presque  rien  encore;  chaque  mois,  j'en  suis  réduit 
à  emprunter  pour  te  donner  ce  qu'il  faut  ici. 
Dans  un  an,  je  serai  criblé  de  dettes,  ma  position 
en  deviendra  plus  difficile,  et  que  ferons-nous 
alors?  Que  deviendras-tu?  Iras-tu  avouer  la  vérité 
à  mon  père?  Il  te  faudra  choisir  entre  la  gêne  la 
plus  rude  et  le  scandale.  Nous  sommes  dans  une 
de  ces  situations  qui,  en  se  prolongeant,  abou- 
tissent fatalement  à  un  désastre.  Je  t'épouserais 
dexiiain  que  j'aurai  contre  moi  toute  ma  famille  ; 
bientôt,  ce  serait  la  détresse.  La  loi  de  l'argent  est 
inexorable.  Tout  lui  est  soumis,  même  l'amour. 
Or,  de  l'argent,  je  n'ai  pas  aujourd'hui  d'autre 
moyen  de  m'en  procurer  que  le  mariage  :  je  me 
marie  !  J'assurerai  ton  avenir,  celui  du  petit,  le 
plus  largement  que  je  pourrai;  tant  que  je  vivrai, 
je  serai  ton  ami  et  tu  pourras  compter  sur  moi... 
Regarde-moi,  Suzanne,  je  ne  mens  pas. 

SUZANNE. 

Que  tu  mentes  ou  non,  peu  m'importe  à  pré- 
sent. Tout  le  mal  que  tu  pouvais  me  faire  est 
fait;  tu  ne  m'en  feras  jamais  davantage.  Agis 
comme  il  te  plaira,  tu  es  libre,  je  ne  te  gênerai 
en  rien...  Tu  prétends  que  tu  n'abandonneras  pas 
ton  fils...  c'est  possible.  Ce  qui  est  plus  sûr,  c'est 
que  moi,  je  ne  l'abandonnerai  pas! 

EDMOND. 

Je  voudrais  surtout,  Suzanne,  que  tu  ne  doutasses 
pas  de  ma  tendresse  et  de  mon  dévouement. 

SUZANNE. 

Ah!  non,  Edmond,  n'essaie  pas  de  me  conso- 
ler par  des  paroles  banales  qui  doivent  servir  à 
tous  les  hommes.  Tu  te  maries,  —  voilà  le  fait. 
Tu  désires,  pour  l'acquit  de  ta  conscience,  être 
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rassuré  sur  mon  avenir...  Je  t'engage  en  outre 
ma  parole  que  si  ton  mariage  se  défait,  ce  ne  sera 
pas  par  ma  faute.  Tout  est  donc  parfaitement 
arrangé.  Maintenant,  je  t'en  prie,  laisse- moi 
seule,  je  suis  fatiguée. 

(Au  moment  où  Edmond  se  dispose  à  sortir,  entre  la 
bonne  avec  une  carte.) 

LA  BONNE,  remettant  la  carte. 

Ce  monsieur  est  là. 

SUZANNE,  lisant  la  carte  et  faisant  un  petit  mouvement  de  surprise. 
puis  tendant  la  carte  à  Edmond. 

Tiens  ! 

EDMOND,  regardant. 

Mon  oncle!...  (Très  agité.)  Mon  oncle  ici!... 
(A  Suzanne:)  Voilà  ce  que  je  craignais...  Je  vais  le 
recevoir;  c'est  encore  ce  qu'il  y  a  de  plus  pru- 
dent. (Elle  sort  par  la  droite.  —  Edmond  a  la  bonne:)  Priez 

ce  monsieur  d'entrer. 

(Edmond  reste  seul  une  seconde.  —  Jacques  Tasselin 
entre  immédiatement.) 


SCENE  III 
EDMOND,   JACQUES  TASSELIN. 

JACQUES. 

Ah!  ah!  C'est  toi? 

EDMOND. 

Je  ne  vous  cache  pas,  mon  oncle,  que  je  suis 
stupéfait  de  vous  voir  ici,  et  même  un  peu  plus 
que  stupéfait. 

JACQUES. 

Tu  ne  m'attendais  pas,  avoue-le. 

EDMOND. 

J'espère  que  vous  allez  în'expliquer... 
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JACQUES. 

Pourquoi  je  viens? 

EDMOND. 

Oui,  et  aussi  comment  vous  avez  su  que  vous 
pouviez  me  rencontrer  dans  cette  maison. 

JACQUES. 

Ça,  ça  n'est  pas  intéressant  pour  toi...  un 
simple  hasard...  une  lettre  anonyme... 

EDMOND. 

Vous  avez  cette  lettre  anonyme? 

JACQUES. 

Je  l'ai  brûlée. 

EDMOND. 

Ah  !  Et  pourquoi  ne  pas  me  l'avoir  montrée 
quand  vous  l'avez  reçue? 

JACQUES. 

Je  ne  voulais  pas  t'inquiéter  et  je  tenais  d'abord 
à  m'assurer  si  ce  que  contenait  cette  lettre  était 
exact. 

EDMOND. 

C'est  faux. 

JACQUES,  souriant. 

Tu  ne  sais  pas  ce  qu'il  y  a. 

EDMOND. 

Voyons,  qu'ya-t-il? 

JACQUES. 

Que  tu  es  l'amant  de  Suzanne  Tilier  et  que  tu 
as  un  enfant  d'elle. 

EDMOND. 

J'ai,  en  effet,  une  maîtresse;  mais  ce  n'est  pas 
Suzanne  Tilier. 

JACQUES. 

Pas  de  cachotteries  avec  moi,  mon  cher  Ed- 
mond, je  t'en  prie...  11  vaut  mieux  que  je  sois  au 
courant,   ne    serait-ce    que    pour    détourner  les 
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soupçons  de  ton  père,  si,  par  hasard,  une  dénon- 
ciation se  produisait  de  ce  côté. 

EDMOND. 

Vous  avez  raison. 

JACQUES. 

Alors,  c'est  vrai? 

EDMOND. 

C'est  vrai. 

JACQUES. 

Je  ne  te  ferai  pas  de  morale,  mon  cher  ami. 
(Geste  d'Edmond.)  Car,  avant  de  créer  une  situation 
pareille,  tu  as  dû  te  rendre  compte  des  consé- 
quences et  des  responsabilités  qu'elle  entraîne. 

EDMOND. 

J'assurerai,  en  me  mariant,  la  position  de 
Suzanne  et  de  l'enfant. 

*  JACQUES. 

Oui.  Mais  as-tu  songé  que  cela  pourrait  être 
justement  un  obstacle  à  ce  mariage? 

EDMOND. 

Suzanne  ne  dira  rien,  j'en  suis  sûr. 

JACQUES. 

Elle,  c'est  possible,  mais  ton  futur  beau-père, 
crois-tu  qu'il  ne  se  permettra  pas  quelques  petites 
observations? 

EDMOND. 

Il  faudrait  qu'il  sût... 

JACQUES. 

Eh!  mon  pauvre  ami,  il  saura!  T'imagines-tu 
que.  celui  ou  ceux  qui  m'ont  averti,  moi,  ne 
l'avertiront  pas,  lui?  11  est  évident  que  quelqu'un 
a  intérêt  à  rompre  ton  mariage. 

EDMOND. 

Je  voudrais  bien  savoir  quel  est  le  gredin  qui 
se  mêle  de  mes  affaires  ! 
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JACQUES. 

Il  faut  toujours  s'attendre  à  ce  que  quelqu'un 
se  mêle  de  vos  affaires. 

EDMOND,  réfléchissant. 

Serait-ce  pour  cela  que  monsieur  Ramel  a 
quitté  Car  ville  avant  nous? 

JACQUES. 

Méfie-toi. 

EDMOND. 

Je  vais  faire  partir  Suzanne  en  province,  avec 
le  petit,  en  manière  de  précaution. 

JACQUES. 

Tu  feras  bien. 

EDMOND. 

Vous  ne  l'avez  pas  vu,  monsieur  Ramel,  depuis 
la  lettre? 

JACQUES. 

Non,  mais  agis  comme  s'il  savait  tout. 

EDMOND. 

Gela  m'expliquerait  certains  détails,  deux  ou 
trois  mots  qu'il  m'a  dits,  une  attitude  embar- 
rassée, la  dernière  fois  que  je  l'ai  vu. 

JACQUES. 

Bah!  que  le  diable  l'emporte!...  S'il  n'est  pas 
content,  on  se  passera  de  lui. 

EDMOND. 

Vous  ne  supposez  pas  que  j'épouserai  sa  fille 
sans  son  consentement? 

JACQUES. 

Non,  mais  tu  en  épouseras  une  autre. 

EDMOND. 

Comme  vous  y  allez  ! 
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JACQUES. 

Ah  ça  !  entre  nous,  est-ce  que  tu  trouves  ce 
mariage  si  avantageux? 

EDMOND. 

Mais  oui. 

JACQUES. 

Cent  cinquante  mille  francs  de  dot. 

EDMOND. 

Deux  cents  ! 

JACQUES. 

Peuh! 

EDMOND,  riant. 

Vous  avez  mieux? 

JACQUES. 

Je  ne  vois  pas  tout  de  suite...  mais  il  me  semble 
qu'en  regardant  autour  de  nous...  Mademoiselle 
Bérot...  Je  cite  au  hasard. 

EDMOND. 

Elle  est  fiancée. 

JACQUES. 

Mademoiselle  Méran... 

EDMOND. 

Elle  est  mariée  depuis  un  mois,  mademoiselle 
Méran;  vous  n'avez  pas  la  main  heureuse. 

JACQUES. 

Et  bien  d'autres...  Mademoiselle  Piégoy... 

EDMOND. 

Mademoiselle  Piégoy? 

JACQUES. 

Je  me  suis  laissé  dire  qu'elle  avait  un  million 
de  dot. 

EDMOND,  riant. 

Sans  compter  le  nom  de  son  père...  le  vieux 
nom  des  Piégoy... 

5 
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JACQUES. 

Les  femmes  se  marient  précisément  pour  chan- 
ger de  nom. 

EDMOND. 

Merci  bien.  Mais  on  n'épouse  les  filles  de  ces 
gens-là  que  quand  on  ne  peut  pas  faire  autre- 
ment. 

JACQUES,  naïvement. 

Alors,  vraiment,  Piégoy!...  Notre  conseiller 
municipal...  ? 

EDMOND. 

Il  est  très  gentil,  mais  c'est  un  individu  abso- 
lument déconsidéré,  taré... 

JACQUES. 

Es-tu  certain? 

EDMOND. 

Il  a  passé  deux  fois  en  correctionnelle. 

JACQUES. 

Il  a  été  acquitté  les  deux  fois. 

EDMOND. 

Deux  acquittements  valent  une  condamnation. 

JACQUES. 

Ce  que  je  t'en  dis!...  je  me  moque  de  Piégoy, 
tu  penses  bien.  Mais  j'avoue  qu'il  ne  me  déplaît 
pas. 

EDMOND. 

Parbleu!  à  moi  non  plus...  Il  est  pittoresque, 
il  a  de  la  verve. 

JACQUES. 

Et  trois  ou  quatre  millions  de  fortune. 

EDMOND. 

Tant  que  ça! 

JACQUES. 

Au  moins...  C'est  un  homme  qui  fera  un  jour 
quelque  chose;  il  a  de  l'avenir. 
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EDMOND. 

11  a  surtout  un  passé. 

JACQUES. 

Bah  !  il  a  mal  commencé  sa  vie,  il  la  finira 
peut-être  très  honnêtement...  Et,  en  matière 
d'honnêteté,  c'est  comme  en  matière  de  jeu  : 
qu'importe  qu'on  perde  en  commençant,  pourvu 
qu'on  se  rattrape  à  la  fin  ! 

EDMOND,  riant. 

Vous  aviez  raison  de  dire  tout  à  l'heure  que 
vous  ne  me  faisiez  pas  de  morale...  (À  /<•<  bonne  qui 

est  entrée  sur  ces  derniers   mots,  bas  :)    Dites    à   Madame 

que  je  vais  revenir... 

(Il  sort  avec  Jacques  Tasselin.J 


SCENE  IV 
La  Bonne,   SUZANNE,  puis  SUZANNE,  seule. 

LA   BONNE,  allant  à  la  porte  de  l'alcôve. 

Madame... 

SUZANNE,  entrant. 

Ils  sont  partis? 

LA   BONNE. 

Monsieur  a  dit  qu'il  allait  revenir. 

SUZANNE. 
Bien.  (Sort  la  bonne.  —  Suzanne  va  s'asseoir  sur  un  fait- 

teuil.  Allons,  soyons  courageuse!  Qu'est-ce  que 
je  vais  faire?  Qu'est-ce  que  je  vais  devenir?  Ça, 
par  exemple,  je  serais  curieuse  de  le  savoir...  (Se 
tournant  vers  l'alcôve.)  Pauvre  petit!  Je  lui  raconterai 
tout  ça  quand  je  serai  vieille,  et  ça  lui  sera  peut- 
être  bien  égal. 


Revient  la  bonne. 
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SCÈNE  V 
SUZANNE,    La    Bonne. 

LA   BONNE. 

C'est  un  monsieur  qui  désire  voir  Madame. 

SUZANNE. 

Qui? 

LA    BONNE. 

Monsieur  Ramel...  Il  dit  que  Madame  le  con- 
naît. 

SUZANNE,  chercliant. 

Ramel...  Oh!  mais  c'est  le  père  d'Henriette  !... 
Que  me  veut-il?  (A  la  bonne:)  Introduisez  ce  mon- 
sieur. (Sort  in  bonne.)  Henriette  !  C'est  peut-être 
elle  qu'il  épouse... 

(Entre  Ramel.) 

SCÈNE  VI 
RAMEL,  SUZANNE. 

RAMEL,  s' avançant  rt  s' inclinant. 

Excusez-moi,  mademoiselle...  Je  commence 
par  vous  promettre  sur  l'honneur  que  ma  dé- 
marche auprès  de  vous  n'est  connue  de  qui  que 
ce  soit.  Les  raisons  qui  vous  ont  forcée  de  reve- 
nir à  Paris  ou  à  ne  pas  le  quitter  ont  dû  être 
graves.  11  ne  m'appartient  pas  de  les  discuter. 

SUZANNE. 

Je  vous  remercie  en  tous  cas  de  votre  discré- 
tion, monsieur,  et  je  vous  écoute. 

Elle  fait  signe  à  monsieur  Ramel  île  s'asseoir.) 
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RAMEL,  s'asseyant. 

Voici  d'abord,  —  et  je  vous  dois  cette  explica- 
tion, —  de  quelle  façon  un  peu  bizarre  j'ai  été 
mis  au  courant  de  votre  situation.  Je  me  trouvais 
au  casino  de  Carville,  dans  la  salle  de  bal,  avec 
ma  lille  et  quelques  personnes,  entre  autres  ma- 
demoiselle Madeleine  Tasselin,  qui  était  votre 
amie  aussi,  je  crois? 

SUZANNE. 

Oui,  monsieur.  Après? 

RAMEL. 

Je  donnais  justement  le  bras  à  Madeleine,  et 
nous  passions  devant  un  groupe  de  trois  mes- 
sieurs dont  l'un  prononçait  mon  nom.  Je  les  re- 
gardai instinctivement;  je  ne  les  connaissais  pas. 
Je  n'attachai  pas  d'importance  à  cet  incident; 
mais,  quelques  minutes  après,  dans  le  tournoie- 
ment des  invités  et  des  danseurs,  les  trois  mêmes 
messieurs  se  retrouvaient  auprès  de  moi,  et,  très 
distinctement,  prononcèrent  mon  nom  encore 
une  fois.  Je  prêtai  l'oreille,  et  ce  bout  de  conver- 
sation m'arriva  :  «  Sait-il  la  liaison  d'Edmond 
Tasselin  et  de  Suzanne  Tilier?  —  Comment!  fit 
un  autre,  Suzanne  Tilier  n'est  pas  en  Amérique? 
—  Elle  est  si  peu  en  Amérique,  reprit  le  premier, 
que  je  l'ai  rencontrée  cet  hiver  rue  Cardinet,  sor- 
tant de  la  maison  qui  est  au  coin  de  la  rue  Le- 
gendre.  » 

SUZANNE. 

C'est  bizarre,  en  effet. 

RAMEL. 

Je  m'éloignai,  craignant  que  Madeleine,  qui 
était  à  deux  pas  de  moi,  ne  finisse  par  entendre; 
je  la  reconduisis  auprès  de  ses  parents  et  je  réflé- 
chis. Ce  n'était  certainement  pas  le  pur  hasard 
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qui  avait  placé  à  mon  côté  ces  messieurs  que  je 
ne  connaissais  pas.  Ils  parlaient  évidemment 
pour  moi...  On  n'avait  pas  osé  m'envoyer  une 
lettre  anonyme,  ce  qui  est  un  moyen  dont  on  se 
méfie  toujours;  on  m'avait  fait  assister  à  une 
conversation  anonyme,  ce  qui  est  beaucoup  plus 
adroit... 

SUZANNE. 

Je  regrette  vivement  ce  malentendu,  monsieur. 
Les  renseignements  que  l'on  vous  a  donné  d'une 
façon  aussi  singulière  ne  sont  pas  seulement 
malveillants,  ils  sont  faux. 

RAMEL. 

Faux  ? 

suzanne. 

Faux,  de  tous  points. 

RAMEL,  soupçonneux. 

Pourtant,  —  excusez-moi  d'insister,  —  je  sais 
qu'Edmond  vient  souvent  vous  voir. 

SUZANNE. 

Je  ne  le  cache  pas.  Monsieur  Edmond  Tasselin 
a,  je  crois,  de  l'amitié  pour  moi;  je  me  suis  con- 
fiée à  lui  en  diverses  occasions,  et,  tout  à  l'heure 
encore,  il  est  venu  me  voir  pour  m'annoncer  son 
mariage. 

RAMEL. 

Il  est  fiancé  avec  ma  fille,  en  effet. 

SUZANNE. 

Je  suis  bien  désolée  d'avoir,  à  mon  insu,  failli 
le  compromettre.  Ce  sont  ses  visites  ici  qui  ont 
amené  une  confusion  que  je  déplore,  car  elle 
aurait  pu  nuire  à  ce  mariage. 

RAMEL. 

Gela  l'aurait  rompu  tout  à  fait.  Si  ce  que  j'ai 
entendu  avait  été  vrai,  jamais  ma  fille  n'épouse- 
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rait  monsieur  Edmond  Tasselin.  J'ai  sur  certaines 
matières  des  principes  avec  lesquels  nulle  consi- 
dération ne  me  fera  transiger. 

SUZANNE. 

Heureusement,  cette  erreur  ne  pouvait  être  de 
longue  durée...  Rinni.  Moi,  la  maîtresse  de  mon- 
sieur Edmond!,..  Il  faudra  que  je  lui  dise  ça, 
quand  je  le  verrai...  Ah!   ah!  (Elle  continue  à  rire 

d'un  rire  (/ni  devient  peu  à  peu  nerceux,     fNOUS  en   rirons 

ensemble. 

RAMEL,  prenant  congé. 

Voulez-vous  me  permettre,  mademoiselle,  de 
vous  serrer  la  main.  Et,  encore  une  fois,  je  vous 
supplie  de  m'excuser;  mais,  quand  on  entend 
affirmer  une  chose  avec  tant  d'assurance... 

SUZANNE. 

Adieu,  monsieur. 

RAMEL. 

Adieu,  mademoiselle. 

(Il  sort.) 

SCÈXE   VII 
EDMOND,    Sl'ZAWE, 

EDMOND. 

C'est  monsieur  Ramel,  n'est-ce  pas?  Je  l'ai 
aperçu  qui  descendait  d'un  fiacre.  Alors,  je  suis 
remonté.  Qu'est-ce  qu'il  t'a  dit?  Il  sait  tout? 

SUZANNE. 

Oui.  On  lui  a  raconté,  je  ne  sais  qui,  que  tu 
étais  mon  amant...  Il  est  venu  me  demander  si 
c'était  vrai. 

EDMOND. 

Ah! 
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SUZANNE. 

Mais,  rassure-toi.  Je  lui  ai  répondu  que  c'était 
faux...  Et  il  est  parti  convaincu  qu'on  t'avait 
calomnié...  Il  ne  te  refusera  pas  sa  fille  pour  si 
peu. 

EDMOND. 

Tu  t'es  conduite,  Suzanne,  avec  une  générosité 
qui  fait  de  moi  ton  obligé  pour  la  vie. 

SUZANNE. 

Tu  es  content,  c'est  l'essentiel. 

EDMOND. 

Quoi  qu'il  arrive,  j'aurai  toujours  pour  toi  l'af- 
fection la  plus  tendre. 

SUZANNE,  sans  répondre. 

Que  t'a  dit  ton  oncle? 

EDMOND. 

Rien  de  grave. 

SUZANNE. 

Tant  mieux. 

EDMOND. 

A  propos,  la  nourrice  est  rentrée. 

SUZANNE. 

Ah! 

(Elle  va  a  la  porte  de  droite.  Edmond  la  suit.  Quand 
ils  ont  disparu  tous  les  deux,  la  porte  de  gauche  s'ouvre. 
La  bonne  entre  et  introduit  Madeleine.) 

SCÈNE  VIII 
EDMOND,   MADELEINE. 

EDMOND. 

Toi?  Que  viens-tu  faire  ici? 

MADELEINE. 

Je  viens  voir  Suzanne. 
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EDMOND,  brusquement. 

Suzanne  n'habite  pas  Paris. 

MADELEINE. 

Pardon,  je  sais  quelle  y  est. 

EDMOND. 

Comment  le  sais-tu  ? 

MADELEINE. 

Je  l'ai  appris  par  des  gens  qui  le  disaient  devant 
moi,  il  y  a  quelques  jours. 

EDMOND. 

Je  n'en  crois  rien. 

MADELEINE. 

Cela  est  pourtant. 

EDMOND. 

Quel  mensonge  as-tu  raconté  chez  nous  pour 
pouvoir  venir  toute  seule  dans  cette  maison? 
(Silence  de  Madeleine. )  Tu  te  rends  coupable  d'un  vé- 
ritable espionnage.  De  quel  droit  te  mêles-tu  de 
mes  affaires? 

MADELEINE. 

Je  ne  m'en  mêle  pas.  C'est  l'affection  seule  que 
j'ai  pour  Suzanne  qui  m'a  fait  accourir  ici,  lors- 
qu'un hasard  m'en  a  appris  son  adresse.  Tu  te 
mariais  ;  j'ai  deviné  sa  désolation,  la  solitude 
atï'reuse  où  elle  allait  rester,  j'ai  senti  qu'elle 
avait  peut-être  besoin  d'une  amie.  Voilà  pourquoi 
je  suis  venue,  pas  pour  autre  chose. 

EDMOND. 

Et  qui  te  dit  que  Suzanne  veuille  te  revoir? 

MADELEINE. 

J'en  suis  sure. 

EDMOND. 

Comment  ne  sens-tu  pas,  au  contraire,  que  tu 
t'exposes  à  la  blesser  cruellement? 
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MADELEINE. 

En  quoi?  (Juand  nous  aurons  causé  cinq  mi- 
nutes, elle  comprendra  que  je  l'aime  toujours  et 
qu'elle  peut  avoir  confiance  en  moi! 

EDMOND. 

C'est  inouï  de  ne  pas  te  rendre  compte  que  tu 
mettrais  Suzanne  dans  la  position  la  plus  pénible 
et  la  plus  humiliante!... 

MADELEINE. 

Je  me  charge  de  ne  pas  l'humilier.  Dis-lui  seu- 
lement que  je  suis  là  et  que  je  désire  la  voir.  Si 
elle  refuse,  je  ne  ferai  plus  aucune  tentative,  et, 
sois  tranquille,  votre  secret  ne  courra  pas  les  rues 
avec  moi.  Mais  je  veux,  avant  de  m'en  aller,  lui 
faire  savoir  que  je  suis  à  côté  d'elle  et  qu'elle  n'a 
qu'à  ouvrir  une  porte  pour  m'emhrasser. 

EDMOND,  d'une  ooix  moins  dure. 

C'est  impossible,  Madeleine,  je  te  l'assure.  Fn 
de  ces  jours,  je  t'expliquerai  tout  cela;  mais,  sois 
bien  convaincue  que  ta  présence  ne  peut  être 
d'aucune  utilité  à  personne,  au  contraire. 

MADELEINE. 

Je  t'avertis,  Edmond,  que  sj  fu  m'empêches 
aujourd'hui  de  voir  Suzanne,  je  reviendrai  jus- 
qu'à ce  que  je  la  rencontre. 

EDUOMD. 

Non,  ma  petite  Madeleine,  tu  ne  reviendras 
pas,  du  moins,  je  l'espère;  car  je  vais  te  prier, 
entends-moi  bien,  te  prier  de  t'en  tenir  là  !  Voyons, 
sois  raisonnable  et  va-t'en.  Réfléchis  à  ce  que 
cette  démarche  a  de  grave  et  d'anormal  pour  une 
jeune  fille  de  ton  âge. 

MADELEINE. 

J'ai  réfléchi  avant  de  la  faire...  Je  me  suis  bien 
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interrogée  sur  les  conséquences  qu'elle  pouvait 
avoir  et  sur  les  véritables  sentiments  qui  me 
l'inspiraient. 

EDMOND. 

Je  crains  un  peu  pour  toi  que  ce  ne  soit  tout 
simplement  la  curiosité,  le  goût  du  romanesque 
et  de  l'imprévu... 

MADELEINE. 

Tu  te  trompes...  Tu  me  juges  mal,  tu  m'as  tou- 
jours jugée  très  mal...  Mais,  que  m'importe?  Je 
suis  rassurée  par  ma  conscience.  Maman  m'a 
appris,  —  et  je  lui  en  garde  une  reconnaissance 
ardente,  —  à  ne  pas  me  conduire  uniquement 
d'après  les  habitudes  et  les  préjugés  courants  ;  à 
ne  pas  m'en  rapporter,  sans  réserve,  à  l'opinion 
d'autrui,  et  à  tenir  compte  surtout  de  la  mienne. 

EDMOND. 

Ta-t-elle  conseillé  aussi  de  faire  des  visites 
clandestines?  de  mentir  à  ton  père  et  à  ta  mère? 

MADELEINE. 

Qui  te  dit  que  je  leur  mentirai? 

EDMOND. 

Apprends,  Madeleine,  que  si  tu  commettais  la 
moindre  indiscrétion,    tu   me  ferais  une  injure 

mortelle.  (Changeant  île  ton  et  prenant  les  mains  de  Made- 
leine.! Est-il  possible,  ma  petite  Madeleine,  qu'un 
frère  et  une  sœur  se  parlent  comme  nous  le  fai- 
sons !  Nous  sommes  donc  ennemis? 

MADELEINE. 

Non,  certes,  mon  cher  Edmond!  Ah!  si  tu 
essayais  de  me  montrer  un  peu  de  confiance,  un 
peu  de  considération,  je  ne  serais  pas  longue  à 
t'aimer  profondément!  Je  souffre  beaucoup,  je  te 
jure,  de  nous  sentir  si  loin  l'un  de  l'autre...  Un 
seul  mot  de  toi  nous  rapprocherait  à  jamais. 
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EDMOND. 

Je  t'aime  bien,  ma  petite  sœur,  n'en  doute  pas... 

MADELEINE. 

Voici  une  occasion  où  nos  deux  cœurs  pour- 
raient se  réunir.  Au  lieu  de  vouloir  que  je  m'en 
aille,  Edmond,  va-t'en  toi-même.  Laisse-moi 
seule  avec  Suzanne  et  aie  confiance  en  moi...  Je 
sais  capable,  crois-le  bien,  de  garder  ton  secret, 
même  pour  nos  parents. 

EDMOND,  réflëch  issant. 

Non,  petite  sœur,  et  cette  fois-ci  non,  et  très 
définitivement  non...  Je  prends  mon  chapeau  et 
je  t'accompagne;  nous  allons  sortir  ensemble... 

MADELEINE,  tristement. 

Tant  pis  ! 

EDMOND. 

Et  tu  renonces,  j'aime  à  le  croire,  à  cette  idée 
de  revenir? 

MADELEINE. 

Non. 

EDMOND. 

Tu  reviendras? 

MADELEINE. 

Oui. 

EDMOND.  a ver  colère. 

Mais,  ma  parole,  il  y  a  là  un  manque  de  pudeur 
qui  est  vraiment  scandaleux  ! 

MADELEINE. 

T'es-tu  bien  préoccupé  de  ma  pudeur,  lorsque, 
pendant  des  mois,  tu  as  fait  la  cour  à  Suzanne,  à 
mon  côté,  sous  mes  yeux?  Elle  en  rougissait  elle- 
même  et  n'osait  plus  me  parler  de  toi...  Tu  la 
poursuivais  partout;  je  t'ai  vu  l'embrasser  malgré 
elle,  lui  prendre  la  main...  Qui  sait  ce  que  tu  lui 
disais  à  l'oreille,  si  près  de  moi  que  j'étais  obli- 
gée de  reculer  pour  ne  pas  entendre  ?  Ah  !  tu  te 
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souciais  bien  de  ma  pudeur,  à  ces  moments-là! 
Et  un  beau  jour,  quand  j'étais  bien  convaincue 
que  vous  alliez  vous  marier,  Suzanne  m'annonce 
en  sanglotant  qu'elle  part  pour  l'Amérique!  Et, 
un  an  après,  tu  en  épouses  une  autre!  Et  tu  ne 
veux  pas  que  j'aie  compris  quelque  chose,  si  peu 
que  ce  soit?...  Ah  !  non,  véritablement,  tu  en  de- 
mandes trop  aux  jeunes  filles! 

EDMOND,  très  pâle. 

En  voilà  assez;  je  n'ai  pas  besoin  de  tes  leçons 
et  de  tes  observations  ..je  connais  mon  devoir  et 
ce  que  mon  honneur  me  commande  de  faire. 

MADELEINE. 

Le  devoir,  l'honneur!...  des  mots  à  qui  on  fait 
dire  tout  ce  qu'on  veut,  comme  aux  perroquets! 

EDMOND,  il  a  mis  son  chapeau  sur  la  tète  et  conduisant 
Madeleine  à  la  porte. 

Sortons  ! 

MADELEINE. 

Vas-tu  me  chasser? 

EDMOND. 

Je  veux  que  tu  sortes,  entends-tu  ;  je  suis  ici 
chez  moi  ! 

MADELEINE,  appelant. 

Suzanne  ! 

EDMOND. 

Ah  ça  !  veux-tu  te  taire  ! 

(Il  l'entraîne  a  la  porte,  par  le  bras.  —  Entre  Suzanne.) 


SCENE  IX 
EDMOND,    MADELEINE,    SUZANNE. 

SUZANNE,  entrant  et  apercevant  Madeleine. 

Toi  !  Madeleine  ! 
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MADELEINE,  allant  se  jeter  dans  ses  bras-. 

Suzanne!  ma  chère  Suzanne!  (Se  retournant  vers 
son  frère.)  Tu  vois  qu'il  n'y  a  pas  de  mal. 

EDMOND,  avec  menace. 

Nous  verrons  bien  ! 

(Il  sort  rapidement.) 


SCENE  X 
MADELEINE,    SUZANNE, 

SUZANNE. 

Est-ce  possible?  Toi  ici? 

MADELEINE. 

Par  exemple,  j'ai  eu  de  la  peine.  Il  a  fallu  le 
hasard...  Ah  !  tu  te  caches  bien  !  C'est  vrai  que  tu 
ne  voulais  plus  me  voir? 

SUZANNBi 

Je  ne  voulais  plus  te  voir,  je  ne  voulais  plus 
voir  personne. 

(Elle    a    une   crise    de    larmes   el    va   s'asseoir   sur    le 
canapé.) 

MADELEINE,  la  prenant  entre  ses  bras. 

Ne  pleure  plus...  Nous  nous  sommes  retrou- 
vées, c'est  l'important,  n'est-ce  pas?  Ne  cache 
pas  ta  figure,  regarde-moi. 

SUZANNE,  la  figure  d,ins  les  mains. 

Oh!  je  n'ose  pas...  Qu'est-ce  que  tu  penses? 

MADELEINE. 

J'ai  pensé  que  tu  devais  être  malheureuse,  ma 
pauvre  Suzanne,  voilà  tout.  Ce  n'est  pas  à  moi  à 
juger  ta  conduite...  Va,  tu  peux  tout  me  dire,  et 
je  ne  suis  pas  une  petite  hypocrite  à  qui  l'on  a 
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appris  à  faire  l'ignorante  et  qui  baisse  les  yeux  au 
moindre  mot. 

SUZANNE,  se  tournant  vers  elle. 

Que  de  fois  j'ai  été  sur  le  point  de  t'écrire  ! 

MADELEINE. 

Voilà  ce  que  tu  aurais  dû  faire  !  C'est  ce  qui 
m'étonnait  le  plus,  de  ne  pas  recevoir  de  lettres 
de  toi... 

SUZANNE. 

Edmond  me  l'avait  défendu  avec  tant  de  force, 
tant  d'insistance  ! 

MADELEINE. 

Ça  ne  m'étonne  pas. 

SUZANNE. 

Qu'as-tu  dit  à  ta  mère,  quand  tu  es  sortie? 

MADELEINE. 

J'avais  de  la  musique  à  acheter;  seulement... 
dame  !  en  rentrant  tout  à  l'heure,  je  serai  bien 
obligée  de  faire  un  mensonge;  ça,  c'est  le  plus 
grave...  Enfin!  J'ai  pris  un  iiacre  près  de  chez 
nous  et  j'ai  dit  au  cocher  :  «  Hue  Cardinet,  au  coin 
de  la  rue  Legendre.  »  C'est  l'adresso  que  j'avais 
surprise  à  Carville  dans  la  salle  de  bal,  entendant 
des  gens  qui  parlaient  de  toi. 

SUZANNE. 

Ah  !  oui.  . 

MADELEINE. 

Je  songeais  en  route  :  «  Pourvu  que  Suzanne 
soit  là  sous  son  nom!...  »  Sans  ça,  il  m'aurait 
fallu  faire  un  tas  de  recherches...  Je  t'ai  trouvée 
tout  de  suite...  Quelle  chance! 

SUZANNE. 

Je  suis  bien  heureuse  aussi  de  t'avoir  revue, 
avant  de  nous  quitter  tout  à  fait. 
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MADELEINE. 

Comment!  nous  quitter...? 

SUZANNE. 

Je  vais  partir... 

MADELEINE. 

Mais,  pas  du  tout!  Voilà  une  idée...  je  ne  veux 
pas  que  tu  partes... 

SUZANNE. 

Il  le  faut  pourtant... 

MADELEINE. 

Jamais,  tu  m'entends...  Ça,  par  exemple! 

SUZANNE. 

Edmond  se  marie;  il  vaut  mieux  que  je  dispa- 
raisse. 

MADELEINE. 

Tu  sais  qui  il  épouse? 

SUZANNE. 

Oui. 

MADELEINE. 

Cette  petite  niaise  d'Henriette...  Henriette  Ra- 
mel,  tu  te  la  rappelles...  On  ne  peut  pas  dire 
qu'elle  soit  laide,  mais  elle  est  purement  insigni- 
fiante. Ah  !  on  ne  s'amusera  pas  beaucoup  dans 
ce  ménage-là,  et  ça  m'étonnerait  si  on  m'y  voyait 
souvent!  —  Au  lieu  de  prendre  une  fille  intelli- 
gente, courageuse  et  belle  comme  toi!  Il  n'aime 
pas  Henriette;  il  l'épouse  pour  sa  dot,  pour  des 
questions  de  relations,  d'argent. . .  C'est  honteux. . . 
mais  c'est  encore  plus  bête. 

SUZANNE. 

Il  est  libre  :  je  ne  le  gênerai  en  rien,  je  le  lui 
ai  promis. 

MADELEINE. 

Va,   tu  as   raison.  Laissons-le   faire.  —  Puis, 
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voici  à  quoi  je  pense...  Dès  qu'il  sera  marié  et 
qu'on  ne  pourra  plus  t'accuser  de  vouloir  te  ven- 
ger de  lui,  j'avouerai  tout  à  ma  mère...  c'est  ce 
qu'il  y  a  de  plus  simple...  Elle  est  si  bonne,  elle 
a  tant  d'indulgence  et  de  raison...  Elle  te  par- 
donnera, et  nous  trouverons  une  combinaison 
pour  ne  plus  nous  quitter. 

SUZANNE. 

Ce  serait  trop  beau,  ma  pauvre  Madeleine;  mais 
c'est,  hélas  !  aussi  impossible  que  de  supprimer 
le  passé...  Et  quoique  j'aime  ta  mère  de  tout  mon 
cœur,  j'aimerais  mieux  mourir  de  faim  que  de 
paraître  devant  elle. 

MADELEINE. 

Elle  viendrait  te  voir  elle-même,  si  elle  appre- 
nait que  tu  es  ici. 

SfZANNE. 

Oh  !  quand  je  songe  à  mon  départ  de  chez  toi, 
à  la  honteuse  comédie  qu'Edmond  m'a  forcée  à 
jouer!... 

MADELEINE. 

Ce  n'est  pas  de  ta  faute. 

SI '/.ANNE. 

Non,  je  ne  pourrai  jamais  oublier  cela...  Mes 
bagages  tout  préparés  comme  pour  un  voyage 
lointain,  ta  mère  et  toi  qui  m'avez  accompagnée 
jusqu'à  la  gare...  mon  départ  pour  le  Havre...  la 
dépèche  que  je  vous  ai  envoyée  de  là-bas...  que 
de  lâchetés  !  que  de  mensonges  !  Puis,  mon  retour 
à  Paris.  Et  alors  les  inquiétudes  et  les  soupçons 
qui  ont  commencé...  Non  !  non  !  vois-tu,  c'est  bien 
fini!  Je  ne  veux  plus  même  en  parler...  (Changeant 
de  ion.)  Et  toi,  Madeleine,  tu  ne  me  racontes  rien 
de  ta  vie?...  Maurice?... 
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MADELEINE. 

Maurice!  Je  ne  l'ai  pas  vu  depuis  deux  mois... 
Personne  ne  sait  ce  qu'il  devient. 

SUZANNE. 

Où  est-il  ? 

MADELEINE. 

A  Paris,  probablement.  Il  a  perdu  sa  place  au 
ministère.  Il  doit  chercher  de  l'argent,  se  dé- 
battre. Je  veux  être  sa  femme  et  je  ne  sais  pas  s'il 
y  a  de  quoi  manger... 

SUZANNE. 

Est-ce  que  ta  famille  s'oppose?... 

MADELEINE. 

Que  Maurice  revienne  seulement,  je  me  charge 
bien  d'obtenir  le  consentement  de  mon  père.  Nous 
sommes  encore  quelques  jeunes  iilles  qui  ne  cher- 
chons pas  uniquement  l'argent  dans  le  mariage. 

SUZANNE. 

Alors,  toi  non  plus,  tu  n'es  pas  heureuse? 

MADELEINE. 

Non,  et  tu  vois  que  si  j'essaye  de  te  consoler, 
il  faudra  que  tu  me  consoles  aussi;  à  présent, 
c'est  assez  de  larmes,  examinons  bien  la  situation 
et  soyons  pratiques.  Nous  disons  que  tu  vas  rester 
toute  seule. 

SUZANNE. 

Toute  seule,  avec  le  petit. 

MADELEINE,  étonnée. 

Quel  petit? 

SUZANNE,  souriant 

Mais,  l'enfant. 

MADELEINE. 

L'enfant?...  Quel  enfant? 

SUZANNE. 

Le  mien. 
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MADELEINE,  avec  un  cri. 

Tu  as  un  enfant? 

SUZANNE. 

Gomment,  tu  ne  le  savais  pas? 

MADELEINE. 

Mais  non...  Je  savais  bien  que  tu  étais...  l'amie 
d'Edmond;  que  tu  partais...  avec  lui...  mais  l'en- 
tant!... Comment  aurais-je  deviné  que  tu  avais 
un  enfant?  Ah!  que  tu  es  gentille!  Je  t'aime 
encore  plus!  —  Est-ce  une  fille  ou  un  garçon? 

SUZANNE. 

Un  garçon. 

MADELEINE. 

Il  est  ici?  montre-le-moi  vite. 

SUZANNE. 

La  nourrice  vient  de  le  coucher...  (Elle  désigne  la 
porte  du  fond.)  11  doit  dormir. 

MADELEINE. 

Je  ne  le  réveillerai  pas,  je  te  le  promets.  Je  . 
voudrais  seulement  le  voir.  Un  enfant  de  toi  et 
de  mon  frère!  Mais  je  suis  sa  tante,  après  tout,  à 
ce  monsieur. 

SUZANNE,  allant  au  fond. 
Cllllt  !     Elle  ouvre  la  porte  du  fond.  On  aperçoit  le  berceau.) 

Regarde  ! 

MADELEINE,  «'approchant  mr  la  pointe  des  pieds. 

Voyons...  Oh!  qu'il  est  beau!...  Il  te  ressemble 

bien   plus  qu'à  Edmond.  (Elle  se  penche  sur  le  berceau, 
embrasse  le  jietit  et   revient  en  scène  en  disant:     Je   ne   lai 

pas  réveillé. 

SUZANNE. 

Fermons  la  porte,  maintenant. 

(Elle  referme  la  porte  de  l'alcôve. ) 
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MADELEINE. 

Comment  s'appelle-t-il? 

SUZANNE. 

Pierre. 

MADELEINE. 

Est-il  baptisé? 

SUZANNE. 

Pas  encore. 

MADELEINE. 

Nous    le   baptiserons,   je    serai   sa    marraine. 

(Prenant   la    main   de  Suzanne  et   avec   une  lenteur  décidée.) 

Ecoute-moi,  Suzanne,  Edmond  criera  tant  qu'il 
voudra,  je  ne  te  laisserai  pas  partir.  Ce  petit  a 
une  famille,  la  nôtre  :  il  ne  faut  pas  l'en  séparer. 
Comment  m'y  prendrai-je?  Je  l'ignore.  Mais  je 
réussirai...  Qui  nous  donnerait  de  l'espérance,  si 
ce  n'était  pas  un  bel  enfant  comme  ça  ? 

SUZANNE. 

Oh!    Madeleine...   chère,   chère   Madeleine!... 
Mon  amie!... 

MADELEINE,  gravement. 

Je  ne  suis  pas  ton  amie,  je  suis  ta  sœur. 


ACTE    III,    SCÈNE    I  85 


ACTE   III 


Chez  Jacques  Tasselin. 

Grand  bureau,  meublé,  en  partie,  avec  des  meubles  de  salon, 
donnant  sur  une  galerie.  —  Galerie  séparée  du  bureau  par  une 
porte  roulante.  —  A  droite,  en  rotonde,  une  petite  porte,  à 
peine  visible;  grande  porte  d'entrée,  au  fond. —  Contre  la  porte, 
un  petit  téléphone  d'appartement.  Grand  bureau  Empire,  à 
droite. 

Au  lever  du  rideau,  on  n'aperçoit  pas  la  galerie. 


SCENE    PREMIERE 
MAURICE,  GORGET. 


(Au  lever  du  rideau,  Gorr/et.  vieil  employé,  type  avec- 
lunettes,  plume  derrière  l'oreille,  arrange  sur  le  bureau 
Empire  des  lettres  et  des  papiers,  tout  en  causant  avec 
Maurice.) 

GORGET. 

Monsieur  Tasselin  vous  a  donné  rendez-vous, 
mon  cher  monsieur  Vernot? 

MAURICE,  col  de  la  redingote  cachant  la  cliemi.se.  Air  besogneux. 

A  trois  heures. 

GORGET. 

Vous  êtes  sûr  que  c'est  pour  aujourd'hui  ? 
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MAURICE. 

Parfaitement  sûr.  Monsieur  Tasselin  a  même 
donné  Tordre  de  m'introduire  dans  son  cabinet. 

GORGET. 

Attendez-le,  alors.  (Le  regardant.)  Et  les  affaires, 
mon  cher  monsieur  Maurice,  comment  vont-elles, 
les  affaires? 

MAURICE. 

Mal. 

GORGET. 

Ah!  ah!...  En  effet,  je  me  suis  laissé  dire  que 
vous  aviez  quitté  le  ministère. 

MAURICE. 

C'est  vrai. 

GORGET. 

Et  où  ôtes-vous,  maintenant? 

MAURICE. 

Nulle  part. 

GORGET. 

Vous  cherchez  une  place? 

MAURICE. 

Oui,  mon  pauvre  Gorget,  je  cherche  une  place. . . 
Il  n'y  a  rien  de  libre  ici? 

GORGET. 

Je  ne  vois  pas...  Nous  aurions  plutôt  trop  d'em- 
ployés. Et  puis,  vous  ne  connaissez  pas  la  banque? 

MAURICE. 

J'apprendrai. 

GORGET.  hochant  la  tète. 

Heu!...  Et,  en  attendant,  j'ai  comme  un  soup- 
çon que  vous  n'avez  pas  le  sou. 

MAURICE. 

Vous  l'avez  dit. 


ACTE    III,    SCÈNE    I  X7 


GORGET,  paternel. 

A  votre  âge,  ce  n'est  pas  grave... 

MAURICE. 

C'est  grave  à  tous  les  âges. 

GORGET,  <i  son  oreille  et  d'un  air  sentencieux. 

il  vaut  mieux  n'avoir  pas  d'argent  que  d'en 
avoir  trop. 

MAURICE,  souriant. 

Pourtant,  à  l'heure  des  repas... 

GORGET,  même  jeu. 

Il  vaut  mieux  ne  pas  dîner  que  de  dîner  deux 
fois...  Voilà  quarante  ans  que  je  suis  employé, 
tantôt  chez  un  banquier,  tantôt  chez  un  autre. 
J'ai  vécu  toute  ma  vie  au  milieu  de  gens  qui  jon- 
glaient avec  des  millions.  Eh  bien  !  j'ai  remarqué 
une  chose  :  quand  on  a  trop  d'argent,  c'est  comme 
quand  on  a  trop  de  sang.  11  se  produit  un  phé- 
nomène   analogue  à   celui   de    l'apoplexie...   (La 

petite  porte  de  droite  s'ouvre.  —  Entre  Jacques,  un  peu  ner- 
veux, visiblement.)  Voici  monsieur  Tasselin. 

JACQUES,  à  Maurice. 

Ah!  c'est  vous,  mon  ami?...  Un  instant,  vous 
permettez... 

(Il  lit  les  lettres  c/ne  lui  tend  Gorcjel.) 
GORGET,  bas,  à  Maurice. 

Si  c'est  pour  lui  emprunter  de  l'argent,  ne 
vous  gênez  pas  devant  moi. 


JACQUES,  après  avoir  déchiré  nerveusement  deux  ou  trois  lettres. 

Gorget  ? 

GORGET. 

Patron? 

JACQUES. 

Piégoy  n'est  pas  encore  venu? 
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GORGET. 

Non,  patron. 

JACQUES,  même  jeu. 

À-t-on  passé  chez  lui? 

GORGET. 

Oui,  il  était  sorti. 

JACQUES. 

Ah! 

(Sonnelle  du  téléphone.) 

GORGET,  s' avançant  vers  le  téléphone. 

Attendez... 

JACQUES. 

C'est  le  caissier  qui  m'appelle...  (Il  va  au  petit 

téléphone  d'appartement.)   Allô!...    C'est  VOUS  ?...    Bon  ! 

Aujourd'hui?...  Je  sais  bien  que  c'est  aujour- 
d'hui... Combien  déjà?  Je  ne  me  rappelle  pas 
exactement...  Quarante  et  un  mille...  Je  vais  vous 
envoyer  la  somme...  Est-ce  tout  ce  qu'il  y  a  à 

payer?  Bon!   (Il  ferme   le   téléphone.  —  Se   tournant   vers 

Maurice.)  Dites-moi,  mon  cher  ami,  je  suis  terri- 
blement occupé  pour  le  quart  d'heure  ;  nous 
n'aurons  jamais  le  temps  de  causer... 

M  U'RICE. 

Je  reviendrai  un  autre  jour,  monsieur  Tasselin  ; 
je  ne  veux  pas  vous  déranger. 

JACQUES. 

Mais  non...  revenez  simplement  dans  une  heure 
ou  une  heure  et  demie...  à  la  fermeture  du 
bureau. 

•MAURICE. 

Comme  vous  voudrez. 

JACQUES. 

A  tout  à  l'heure  donc,  mon  ami;  à  tout  à 
l'heure. 

(Il  le  reconduit  jusqu'à  la  porte  du  fond.) 
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SCÈNE   II 
JACQUES,  GORGET. 


JACQUES. 

Tu  es  allé  à  la  Bourse  ? 

GORGET. 

J'en  arrive. 

JACQUES. 

Sait-on  quelque  chose? 

GORGET 

Vaguement. 

JACQUES. 

Qu'est-ce  que  tu  as  entendu? 

GORGET. 

Des  bruits...  Nertany  disait  au  milieu  d'un 
groupe:  «Je  crois  que  ïasselin  est  fichu!  » 

JACQUES. 

Ce  fripon  ! 

GORGET. 

Enfin,  où  en  sommes-nous  ? 

JACQUES,  arec  un  soupir. 

Ah!  mon  vieux  Gorget!... 

GORGET. 

Vous  savez  bien  que  vous  pouvez  tout  me  dire, 
à  moi...  Voilà  presque  vingt  ans  que  je  suis  avec 
vous...  Etes-vous  fichu,  oui  ou  non? 

JACQUES. 

Pas  encore.  Voici  la  situation  exacte.  Depuis 
trois  jours,  j'ai  remboursé  sans  sourciller  trois 
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cent  quatre-vingt  mille  francs.  Cela  a  redonné 
une  certaine  confiance.  Quand  on  a  vu  que  je 
remboursais  à  caisse  ouverte,  il  y  a  eu  un  arrêt. 
Aujourd'hui,  je  n'ai  qu'un  seul  paiement  à  faire: 
quarante  et  un  mille  francs.  (Touchant  un  portefeuille. 
Si  on  vient  les  chercher,  ils  sont  là. 

GORGET. 

Bien. 

JACQUES. 

Mais,  après  cela,  je  suis  épuisé...  plus  rien... 
que  des  affaires  dont  quelques-unes  sont  excel- 
lentes, mais  pour  lesquelles  il  me  faut  du  temps, 
de  la  tranquillité... 

GORGET. 

Et  de  l'argent. 

JACQUES. 

Donc,  pas  d'illusion.  Si  je  ne  trouve  pas  cinq  ou 
six  cent  mille  francs  aujourd'hui  ou  demain,  c'est 
le  saut...  la  fin.  Heureusement,  les  cinq  ou  six 
cent  mille  francs,  je  crois  que  je  les  tiens. 

GORGET. 

Ah! 

JACQUES. 

Tu  connais  Piégoy? 

GORGET. 

L'homme  des  cercles? 

JACQUES. 

Oui. 

G(  >RGET. 

Je  le  connais  un  peu...  11  vous  a  promis?... 

JACQUES. 

Sous  certaines  conditions  qui  vont  se  réaliser... 
C'est  ma  dernière  ressource;  si  elle  me  manque, 
il  ne  me  reste  plus  qu'à  me  faire  sauter  la  cer- 
velle. 


ACTE    III,    SCÈNE    II  91 


GORGET. 

C'est  gai.  (Hésitant.;  Est-ce  que  la  fortune  de 
votre  frère  est  compromise  dans  cet. ..  accident  ? 

JACQUES,  portant  la  main  .i  son  front,  d'une  voix  sourde. 

Eh!  oui...  et  c'est  cela  qui  m'affole,  qui  me 
torture  le  plus  !  Trois  cent  mille  francs  !  Dans  le 
suprême  effort  que  j'ai  fait  l'autre  jour,  je  les  ai 
trouvés,  ces  trois  cent  mille  francs,  je  les  ai  eus  à 
un  moment  donné  dans  mon  portefeuille.  J'avais 
envie  d'aller  les  lui  rendre.  Mais  c'était  renoncer 
à  la  lutte,  m'abandonner  sans  rémission,  perdre 
tout  espoir  de  me  refaire... 

GORGET. 

C'eût  été  de  la  démence!  Ce  pauvre  monsieur 
Tasselin  !  Il  serait  plutôt  amusant  à  voir,  s'il 
assistait  à  notre  conversation. 

JACQUES,  sévèrement. 

Tâche  de  ne  pas  dire  des  sottises,  je  te  jure. 

GORGET. 

Si  on  ne  peut  plus  plaisanter... 

JACQUES. 

Pas  là-dessus. 

GORGET. 

Bon  !    bon  !    D'ailleurs,    puisque    nous    avons 

PiégOV...  (Tirant  un  étui  de  sa  poche.      VOUS   permettez 

que  j'allume  une  cigarette  ? 

JACQUES. 

Va. 

GORGET. 

En  voulez-vous  une? 

JACQUES. 

Merci.  En  être  arrivé  là,  moi  ! 
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GORGET,  à  mi-voix 

C'était  inévitable... 

JACQUES,  haussant  les  épaules  avec  colère. 

Inévitable!...  C'est-à-dire  que  j'ai  été  victime 
depuis  six  mois  de  fatalités  inouïes  et  dont  il  n'y 
a  pas  d'exemple. 

GORGET. 

En  quelques  années,  vous  aviez  gagné  cinq  mil- 
lions... C'était  trop  de  chance.  Or,  qu'est-ce  que 
la  chance?  C'est  un  vol  inconscient.  Il  est  donc 
assez  juste  qu'elle  soit  punie  un  jour  comme  le 
vol. 

JACQUES. 

Tu  as  des  théories  stupides. 

GORGET. 

Elles  sont  le  résultat  d'une  expérience  finan- 
cière de  plus  de  trente  ans.  Tout  homme  est  ca- 
pable d'absorber  une  quantité  d'argent  déter- 
minée. Lorsqu'il  la  dépasse,  il  est  étouffé  infailli- 
blement. Vous  n'étiez  pas  capable  de  supporter 
cinq  millions,  voilà  ce  que  cela  prouve...  Moi,  si 
j'avais  plus  de  trois  cents  francs  par  mois  à  dé- 
penser, je  serais  perdu. 

JACQUES. 

Imbécile!  Tes  conseils,  heureusement,  sont 
meilleurs  que  tes  théories. 

GORGET. 

Et  c'est  aujourd'hui  qu'il  doit  vous  donner  sa 
réponse,  Piégoy? 

JACQUES,  tirant  sa  montre. 

J'ai  rendez-vous  ici  avec  lui  dans  une  demi- 
heure. 

Entre  un  domestique  par  le  fond. 
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LE  DOMESTIQUE. 

Madame  fait  demander  si  l'on  peut  ouvrir  la 
porte  de  la  galerie,  comme  tous  les  jeudis. 

(Il  désigne  la  baie  de  gauche.) 
JACQUES. 

Pas  encore,  dans  un  instant. 

LE  DOMESTIQUE. 

Madame  fait  demander  aussi  si  elle  ne  déran- 
gerait pas  Monsieur  en  venant  lui  parler. 

JACQUES. 

Du  tout.  Qu'elle  vienne. 

(Le  domestique  sort.) 

GORGET. 

Je  vous  laisse,  alors,  patron. 

JACQUES. 

Va  faire   un  tour  dans   les  bureaux;   et  puis, 
tiens...  réponds  à  ces  lettres. 

('//  lui  remet  deux  ou  trois  papiers.  Hortense  entre  par 
le  fond,  pendant  que  Gorget  sort  par  la  petite  porte  de- 
droite.) 


SCENE  III 
JACQUES,   HORTENSE. 

IIORTEXSE. 

Je  ne  vous  dérange  pas,  mon  ami  ? 

JACQUES. 

D'autant    moins,    ma    chère,    que    j'ai    aussi 
quelque  chose  à  vous  dire.  Je  vous  écoute. 

IIORTEXSE. 

Non,  commencez  vous-même. 


94  MARIAGE    BOURGEOIS 


JACQUES. 

Après  vous. 

HORTENSE. 

Vous  devez  vous  douter  un  peu  de  ce  que  j'ai  à 
vous  dire  ? 

JACQUES. 

Vous  n'avez  plus  d'argent? 

HORTENSE. 

Pas  l'ombre.  Vous  avez  l'habitude  de  me  don- 
ner, au  commencement  de  chaque  hiver,  un  petit 
supplément  de  fonds. 

JACQUES. 

Mais  nous  sommes  au  mois  d'octobre.  L'hiver 
n'est  pas  commencé. 

HORTENSE. 

11  l'est  pour  moi. 

JACQUES. 

Ah  !  Et  de  combien  avez-vous  besoin  ? 

hortense. 
Vingt  mille,  à  peu  près. 

JACQUES,  avec  un  haut-le-corps 

Vous  dites? 

HORTENSE. 

Vingt  mille,  en  chiffres  ronds;  mais,  en  réalité, 
dix-neuf  mille  huit  cents  et  quelques  francs  me 
suffiraient. 

JACQUES. 

Vous  êtes  folle!  Pardon,  ma  chère,  mille  par- 
dons... Mais  je  croyais  qu'il  s'agissait  de  deux  ou 
trois  billets  de  mille.  Comment,  avec  votre  bud- 
get, avez-vous  pu  faire  vingt  mille  francs  de 
dettes  en  moins  d'un  an? 

HORTENSE. 

Que  voulez-vous  que  je  fasse? 
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JACQUES. 

Ne  plaisantez  pas.  Il  n'y  a  pas  de  quoi,  je  vous 
assure. 

IIORTEXSE. 

J'ai  eu,  à  diverses  reprises,  des  dettes  beaucoup 
plus  fortes  et  vous  ne  m'en  avez  pas  tant  dit. 

JACQUES,  à  mi-voix. 

Autrefois  n'est  pas  aujourd'hui. 

IIORTEXSE. 

Quelle  différence  voyez-vous?  Expliquez-la- 
moi;  je  ne  demande  pas  mieux  qu'à  me  laisser 
convaincre.  (S'asseyani.j  Que  se  passe-t-il? 

JACQUES,  hésitant. 

Rien...  Oh  !  rien... 

HORTENSE. 

Ah! 

JACQUES. 

Rien  de  grave,  enfin. 

HORTENSE. 

Vous  êtes  toujours  content  de  vos  affaires? 

JACQUES. 

Mais  toujours. 

IIORTEXSE. 

Gomme  par  le  passé? 

JACQUES. 

Comme  par  le  passé.  N'ayez  aucune  inquiétude. 

HORTENSE. 

A  propos  de  quoi  en  aurais-je?  Vous  ne  m'avez 
jamais  rien  confié,  même  de  nos  intérêts  com- 
muns. Vous  seriez  ruiné  un  de  ces  jours,  —  c'est 
une  simple  supposition,  —  je  suis  convaincue 
que  j'apprendrais  cet  événement  par  le  concierge. 


96  MARIAGE    BOURGEOIS 


JACQUES. 

Rassurez-vous  sur  ce  point. 

HORTENSE. 

Alors,  tout  va  bien? 

JACQUES. 

A  merveille. 

HORTENSE. 

Je  ne  demande  pas  mieux,  remarquez.  —  Et 


JACQUES. 
HORTENSE. 


mon  argent? 
Vous  l'aurez. 
Quand  ? 

JACQUES. 

Un  de  ces  jours...  Et  si  je  me  suis  permis,  ma 
chère,  de  vous  faire  quelques  observations,  c'est 
quç,  dans  les  situations  même  les  plus  brillantes, 
vingt  mille  francs  de  plus  ou  de  moins  repré- 
sentent quelque  chose. 

HORTENSE. 

11  n'y  a  rien  de  tel  que  de  s'entendre,  mon  ami, 
et  d'avoir  confiance  l'un  dans  l'autre.  Je  vous 
promets  à  l'avenir  de  faire  attention.  A  votre 
tour...  Je  vous  écoute. 

JACQUES. 

Ah!...  Eh  bien!  ma  chère,  j'attends  monsieur 
Piégoy  cet  après-midi,  dans  un  instant. 

HORTENSE. 

Monsieur  Piégoy,  le  directeur  du  casino  de 
Garville  ? 

JACQUES. 

En  personne...  Et  il  me  serait  agréable  que 
vous  l'invitiez  à  dîner  demain  ou  après-demain, 
ainsi  que  mademoiselle  Gabrielle,  sa  fille. 

HORTENSE. 

Bon. 
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JACQUES. 

Cela  ne  vous  ennuie  pas? 

HORTENSE. 

Du  tout  ! 

JACQUES. 

Vous  êtes  étonnée? 

HORTENSE. 

En  aucune  façon.  Monsieur  Piégoy  est  un 
homme  charmant  ;  c'est  notre  voisin  de  cam- 
pagne, sa  fille  est  fort  distinguée,  il  est  bien  na- 
turel que  nous  dînions  ensemble. 

JACQUES. 

Il  n'y  a  pas  d'autre  raison. 

HORTENSE. 

Cela  saute  aux  yeux.  Nous  ne  serons  que  nous 
quatre  à  ce  dîner? 

JACQUES. 

Nous  quatre...  A  moins  que  je  n'invite  aussi 
Edmond. 

HORTENSE. 

Votre  neveu? 

JACQUES. 

Oui. 

HORTENSE.  flegmatiquement. 

Invitez-le  donc...  Désirez- vous  que  je  lui  écrive? 

JACQUES. 

Je  m'en  charge... 

UN  DOMESTIQUE,  annonçant. 

Monsieur  Piégoy. 

JACQUES. 
Faites    entrer.    (Le   domestique   sort.  —   A    Hortense  :) 

Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  prier  de  faire  cela  le 
plus  gracieusement  du  monde. 

HORTENSE. 

C'est  toujours  comme  ça  que  j'invite. 

(Entre  Piégoy.) 

7 
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SCENE  IV 
Les   Mêmes,    PIÉGOY. 

PIÉGOY,  à  Ilortense. 

Tous  mes  hommages,  madame...  Bonjour, 
Tasselin... 

HORTENSE. 

J'allais  justement  vous  écrire,  monsieur  Piégoy. 

PIÉGOY. 

A  moi,  madame? 

HORTENSE. 

Voulez-vous  me  faire  l'amitié  de  venir  dîner 
un  de  ces  jours  à  la  maison,  avec  mademoiselle 
Gabrielle  ? 

PIÉGOY.  regardant  Jacques. 

Un  de  ces  jours? 

HORTENSE. 

Demain,  par  exemple,  si  vous  étiez  libre. 

JACQUES. 

Tout  à  fait  dans  l'intimité,  mon  cher  Piégoy; 
il  n'y  aura  que  mon  neveu  Edmond  et  nous. 

PIÉGOY,  à  Hortense. 

Mais,  madame,  avec  le  plus  grand  plaisir. 

HORTENSE,  lui  tendant  la  main. 

Alors,  nous  comptons  sur  vous  ? 

PIÉGOY. 

Trop  flatté,  madame. 

HORTENSE. 

Au  revoir,  monsieur  Piégoy. 

PIÉGOY. 

A  demain,  madame. 
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SCÈNE  V 
JACQUES,    PIÉGOY. 

PIÉGOY. 

Il  y  a  donc  du  nouveau? 

JACQUES. 

Oui,  tout  va  à  merveille.  Je  suis  allé  hier  chez 
mademoiselle  Tilier.  Vous  étiez  bien  informé, 
Piégov. 

PIÉGOY. 

N'est-ce  pas?...  Et  vous  avez  vu  mademoiselle 
Tilier? 

JACQUES. 

Non,  mais  j'ai  rencontré  mon  neveu. 

PIÉGOY. 

Chez  elle? 

JACQUES. 

Parfaitement. 

PIÉGOY. 

Ah  !  ah  !.. .  Il  a  été  étonné  ? 

JACQUES. 

Assez... 

PIÉGOY. 

Comment  avez-vous  expliqué  votre  démarche? 

JACQUES. 

Par  l'intérêt  que  je  lui  porte,  —  qui,  d'ailleurs, 
est  très  réel,  —  par  le  désir  d'éviter,  si  c'est  pos- 
sible, un  scandale  à  la  veille  de  son  mariage. 

PIÉGOY. 

Et  ensuite? 

JACQUES. 

Ensuite,  je  lui  ai  appris  que  son  futur  beau- 
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père  était,  aussi  bien  que  moi,  au  courant  de  sa 
situation. 

PIÉGOY. 

Il  a  dû  bondir? 

JACQUES. 

C'est  un  garçon  qui  ne  bondit  pas  pour  si  peu... 
Bref,  je  lui  ai  démontré  que,  dans  ces  conditions, 
son  mariage  avec  mademoiselle  Ramel  était  fort 
compromis. 

PIÉGOY. 

Qu'est-ce  qu'il  disait? 

JACQUES. 

Il  réfléchissait...  Alors,  par  la  marche  natu- 
relle de  la  conversation,  j'ai  été  amené  à  lui 
parler  de  vous. 

PIÉGOY. 

Bon! 

JACQUES. 

Et  j'ai  constaté  avec  joie  qu'il  avait  la  plus 
grande  estime  pour  votre  intelligence,  mon  cher 
Piégoy. 

(Il  lui  tape  sur  l'épaule.) 

PIÉGOY. 

Ne  nous  attendrissons  pas,  Tasselin. 

JACQUES. 

Le  voyant  en  si  bonnes  dispositions,  je  l'ai 
invité  à  dîner  avec  vous  et  votre  fille.  Il  a 
accepté,  nous  sommes  sortis  ensemble.  Mais,  ce 
n'est  pas  tout.  Figurez-vous  qu'en  tournant  la 
rue  Gardinet,  nous  avons  aperçu  monsieur  Ramel. . . 

PIÉGOY. 

Qui  se  rendait  chez  mademoiselle  Tilier? 

JACQUES. 

Vous  l'avez  dit.  Edmond  est  remonté  aussitôt 
chez  Suzanne,  et  moi,  je  suis   parti.   A-t-il  vu 
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monsieur  Ramel?  l'a-t-il  évité?  Je  l'ignore.  Ce 
qu'il  y  a  de  certain,  aujourd'hui,  c'est  que  mon- 
sieur Ramel  ne  passera  pas  outre,  comme  on  pou- 
vait le  craindre  un  instant.  Et  du  caractère  que 
je  lui  connais,  jamais  il  ne  consentira  au  mariage... 

PIÉGOY. 

C'est  probable. 

JACQUES. 

C'est  certain;  d'autant  mieux  qu'Edmond  n'est 
pas  entraîné  vers  la  jeune  fille  par  une  de  ces 
passions  qui  brisent  tous  les  obstacles. 

PIÉGOY. 

Tasselin,  vous  avez  manœuvré  admirablement, 
et  surtout  très  vite. 

JACQUES,  changeant  de  ton. 

C'est  que  je  suis  pressé. 

PIÉGOY,  riant. 

En  effet,  je  n'y  pensais  plus...  Ça  croule  un 
peu,  ici? 

JACQUES. 

Oh  !  crouler  n'est  pas  le  mot. 

PIÉGOY. 

Si,  c'est  le  mot.  Vous  êtes  très  bas  !  Mais,  ne 
craignez  rien,  ce  n'est  pas  cela  qui  m'empêche  de 
vous  rendre  service,  au  contraire.  J'aime  les  cas 
désespérés,  et  c'est  une  grande  satisfaction  pour 
moi  de  me  dire  :  «  Voilà  un  homme  d'une  hono- 
rabilité parfaite,  estimé  de  tout  le  monde,  beau- 
coup plus  estimé  et  beaucoup  plus  honorable  que 
moi.  Eh  bien!  sans  moi,  cet  homme  ferait  le 
plongeon...  11  serait  ruiné,  déconsidéré,  traîné 
devant  les  tribunaux.  C'est  moi,  Piégoy,  qui  le 
sauve,  non  seulement  de  la  ruine,  mais  du 
déshonneur  I  » 
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JACQUES,  lui  tendant  la  main. 

Vous  me  sauvez  la  vie  ! 

PIÉGOY. 

Je  le  sais. 

JACQUES,  à  noix  basse. 

Quand  aurai-je  de  l'argent? 

PIËjGOY,  en  dessons  avec  intention. 

L'argent?...  Je  vous  donnerai  ça  vers  la  fin  du 
mois. 

JACQUES,  avec  un  (/este  de  desespoir. 

La  fin  du  mois  ! 

PIÉGOY,  riant. 

Là!  Là!...  N'ayez  pas  peur!...  Vous  l'aurez  tout 
de  suite,  l'argent.  Je  voulais  vérifier  un  détail. 

JACQUES. 

Je  me  livre  à  vous  entièrement.  Il  me  le  faut 
demain  matin,  au  plus  tard. 

PIÉGOY. 

Vous  aurez  trois  cent  mille  aujourd'hui  même, 
le  temps  de  passer  chez  moi,  et  le  reste  !  demain. 
Quand  je  me  suis  décidé  à  quelque  chose,  j'exé- 
cute immédiatement.  J'apporterai  une  forme  de 
reçu  que  j'ai  rédigé  et  la  liste  des  garanties  plus 
ou  moins  solides  que  vous  pouvez  me  fournir...  A 
tout  à  l'heure,  mon  vieux  Tasselin...  Ne  me  re- 
conduisez pas. 

(Il  sort.) 

SCÈNE    VI 

JACQUES,   seul,  puis  Le  Domestique. 
JACQUES,  seul. 

11  me  semble  que  je  sors  d'un  cauchemar... 
Sauvé  !  C'est  à  ne  pas  croire  !  Je  suis  sauvé  !  (il 
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pousse  un  large  soupir.)  Oui  !  (Il  s'assied  une  seconde  sur  un 
fauteuil  en  s'essuyant  le  front  avec  son  mouchoir.  Puis,  il  se 
1ère  et  va  appuyer  sur  un  bouton  électrique. —  Entre  le  domes- 
tique. )  Est-ce  que  Madame  a  déjà  du  monde? 

LE    DOMESTIQUE. 

Monsieur  Tasselin,  monsieur  Edmond  et  made- 
moiselle Madeleine  viennent  d'arriver. 

JACQUES. 

Ah  !  tant  mieux,  je  vais  les  voir. 

(Le  domestique  lire  la  porte.  On  aperçoit  la  galerie  en 
enfilade.  Pendant  ce  temps,  Jac([iies  fait  quelques  pas, 
l'air  changé,  la  figure  rayonnante.  Quand  la  galerie  est 
ouverte,  Jacques  aperçoit  Edmond  et  Tasselin,  va  à  leur 
rencontre  avec  empressement.) 


SCENE  VII 
JACQUES,  TASSELIN,    EDMOND. 

JACQUES,  à  son  frère. 

Ah  !  mon  cher  Gustave,  mon  bon  Gustave,  que 
je  suis  content  de  te  voir!  (A  Edmond:)  Bonjour, 
Edmond.  Quoi  de  nouveau,  au  Palais?  (Geste  d'Ed- 
mond.) Entrez  donc  !  Madeleine  est  avec  vous  ? 

TASSELIN. 

Elle  est  avec  sa  tante. 

JACQUES. 

J'irai  l'embrasser  tout  à  l'heure.  (A  son  frère,  lui 
prenant  la  main:)  Et  toi,  qu'as-tu?  ïu  parais  souf- 
frant... 

EDMOND. 

Il  se  fait  une  bile  affreuse  pour  des  bêtises. 

TASSELIN. 

Je  suis  horriblement  préoccupé,   tu  sais  bien 
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pourquoi?  Monsieur  Ramel  devait  nous  donner 
une  réponse  définitive,  il  y  a  quinze  jours...  Je 
n'ai  aucune  nouvelle  de  lui.  Est-il  seulement  re- 
venu à  Paris?  Je  l'ignore.  Je  commence  à  croire 
que  ce  mariage  ne  se  fera  pas;  ce  qui  serait  un 
vrai  désastre. 

JACQUES. 

Allons  donc!  Edmond  se  mariera  comme  il 
voudra...  Si  ce  n'est  pas  avec  mademoiselle  Ra- 
mel, ce  sera  avec  une  autre. 

TASSELIN. 

Madeleine  m'inquiète  beaucoup  de  son  côté. 
(A  Edmond:)  Pourquoi  s'obstine-t-elle  à  refuser 
Gardet?  T'en  doutes-tu? 

EDMOND. 

Ma  mère  et  toi,  vous  avez  laissé  Madeleine  se 
former  un  caractère  trop  indépendant.  11  suffit 
qu'on  lui  donne  un  conseil,  une  indication,  pour 
qu'elle  ne  les  suive  pas. 

TASSELIN,  se  désolant. 

Ah  !  j'ai  les  plus  fâcheux  pressentiments  ! 

JACQUES. 

C'est  vrai,  ma  parole,  que  tu  te  forges  des 
ennuis  à  plaisir.  Morbleu  !  dans  la  vie  tout  s'ar- 
range !  On  ne  s'imagine  pas  avec  quelle  facilité 
tout  s'arrange. 

TASSELIN. 

Enfin,  nous  verrons  bien...  A  propos,  cet  argent 
que  je  t'ai  demandé... 

JACQUES. 

Eh  bien? 

TASSELIN. 

Eh  bien  !  du  moment  que  le  mariage  d'Edmond 
est  reculé,  je  n'en  ai  pas  besoin  tout  de  suite.  Je 
le  prendrai  plus  tard. 
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JACQUES. 

Quand  tu  voudras  !  Combien  m'as-tu  demandé 
de'jà,  je  ne  me  rappelle  plus. 

TASSELIN. 

Cent  mille  francs,  ou  cent  vingt  mille,  tout  au 
plus. 

JACQUES. 

Veux-tu  davantage? 

TASSELIX. 

Non...  à  moins  que  Madeleine  ne  se  décide... 
auquel  cas  il  me  faudra  retirer  également  le  mon- 
tant de  sa  dot. 

JACQUES. 

A    ton  aise...    Tu   n'as    qu'un    signe    à  faire. 

Regardant    sa   montre.      Ah  !     diable,    il    faut    que    je 

parle  à  Gorget  qui  est  au  bureau.  Je  vous  laisse 

un   instant...  (Bas  à  Edmond  en  passant  près   de  lui,  pen- 
dant que  Tasselin  s'est  assis  sur  un  fauteuil  :)  lu  Vois...  ton 

père  ni  ta  mère  ne  savent  rien...  Tu  dînes  demain 
à  la  maison  avec  Piégoy,  n'oublie  pas. 

(Il  sort.) 


SCENE  VIII 
EDMOND,    TASSELIN. 


EDMOND,  ii  s'approche  du  fauteuil  sur  lequel  Tasselin  est  assis 
et  le  touche  du  doigt  avec  intention. 

A  ta  place,  je  le  retirerais. 

TASSELIN. 

Quoi? 

EDMOND. 

L'argent. 

TASSELIN. 


Et  pour  quelle  raison,  mon  Dieu? 
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EDMOND. 

Pour  le  placer  ailleurs. 

TASSELIN. 

Je  ne  comprends  pas. 

EDMOND 

Toute  ta  fortune  est  chez  mon  oncle? 

TASSELIN. 

A  peu  de  chose  près. 

EDMOND,  avec  insistance. 

Eh  bien  !  puisqu'il  t'offre  de  la  retirer  de  chez 
lui  et  puisque  tu  as  un  prétexte  pour  le  faire, 
fais-le. 

TASSELIN,  se  levant  brusquement. 

Explique-toi,  au  nom  du  ciel. 

EDMOND. 

Il  court  des  bruits  fâcheux  sur  la  situation 
financière  de  la  maison. 

TASSELIN. 

Allons  donc  !  C'est  une  calomnie  !  C'est  une 
infamie  ! 

EDMOND. 

N'importe.  Reprends  ton  argent,  et  le  plus  tôt 
possible.  Tu  ne  t'en  repentiras  pas. 

TASSELIN. 

J'ai  dans  mon  frère  une  confiance  illimitée. 
C'est  le  plus  honnête  homme  du  monde.  Il  est 
incapable  de  faire  tort  d'un  sou  à  personne  et  sur- 
tout à  moi.  —  Et  qu'est-ce  qu'on  dit? 

EDMOND. 

On  dit  qu'il  est  dans  de  mauvaises  affaires. 

TASSELIN. 

S'il  était  dans  de  mauvaises  affaires,  je  le  sau- 
rais. 
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EDMOND,  froidement. 

Je  t'ai  prévenu.  Le  reste  te  regarde. 

TASSELIN. 

Des  infamies,  je  le  répète,  de  véritables  infa- 
mies !  Jacques  n'est  pas  un  spéculateur.  Il  ne  joue 
pas  à  la  Bourse!...  Comment  aurait-il  perdu  une 
fortune  énorme,  honnêtement,  loyalement  ga- 
gnée ? 

EDMOND. 

Je  ne  sais  rien.  Je  te  fais  part  des  bruits  qui 
courent,  voilà  tout. 

TASSELIN. 

Tant  pis  pour  ceux  qui  les  font  courir...  (Un 
temps.)  Vraiment?  tu  me  conseilles  de  retirer  mon 
argent  ? 

EDMOND. 

Oui. 

TASSELIN.  avec  agitation. 

Il  faut  que  j'aie  un  entretien  avec  Jacques.  Je 
verrai  bien  de  quoi  il  retourne. 

EDMOND. 

C'est  le  plus  sage. 

TASSELIN. 

Ah  !  il  ne  nous  manquerait  plus  que  ça  !  Ton 
mariage  démoli,  celui  de  ta  sœur  renvoyé  Dieu 
sait  quand  !  Mon  pauvre  enfant,  je  suis  navré  ! 

EDMOND. 

N'exagère  pas.  Et  d'abord,  je  ne  considère  pas 
du  tout  mon  mariage  comme  raté. 

TASSELIN. 

Pourquoi  alors  monsieur  Ramel  ne  nous  donne- 

t-il   plus  signe  de  vie?...   (Apercevant  Ramel  qui  arrive 
par  la  galerie.)  Eh  !   c'est  lui  !... 
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SCÈNE  IX 
Les   Mêmes,    RAMEL. 

RAMEL. 

Je  sors  de  chez  vous,  cher  monsieur...  On  m'a 
dit  que  vous  étiez  chez  votre  belle-sœur;  je  me 
suis  rappelé  que  c'était  son  jour... 

(Il  serre  la  main  d'Edmond.) 
TASSELIN. 

Enchanté,  tout  à  fait  enchanté,  cher  mon- 
sieur... Et  vous  êtes  à  Paris  depuis  peu  de  temps, 
je  suppose? 

RAMEL. 

Depuis  hier  seulement,  hier  matin.  Je  suis 
resté  à  Garville  jusqu'à  l'ouverture  de  la  chasse. 
Je  suis  un  vieux  chasseur,  moi,  et  j'ai  demandé  à 
ma  fille  un  petit  supplément  de  patience... 
(Atlanta  Tasselin.)  Maintenant,  il  faut  nous  occuper 
de  marier  ces  enfants...  (Mouvement  d'Edmond.)  J'es- 
père, jeune  homme,  que  vous  commencez  à  trou- 
ver le  temps  long. 

EDMOND. 

Ma  foi,  je  ne  vous  le  cache  pas. 

TASSELIN. 

Mon  cher  monsieur  Ramel,  vous  me  comblez 
de  joie! 

(Il  lui  serre  la  main  viçjmireusement.) 
RAMEL. 

Nous  allons  fixer  la  date.  Voulez-vous  dans  un 
mois  jour  par  jour? 

TASSELIN. 

Je  le  crois  bien  !  Avez-vous  eu  la  bonne  idée 
d'emmener  votre  fille? 
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RAMEL. 

Elle  est  avec  votre  belle-sœur  et  son  amie 
Madeleine. 

TASSELIX. 

Je  vais  l'embrasser. 

(Il  avance  vers  la  galerie,  disparaît  un  instant  et  re- 
vient avec  madame  Tasselin.  Hortense.  Madeleine.  Hen- 
riette. Pendant  cet  intervalle,  Ramel  dit  à  Edmond :) 

RAMEL,  bas. 

J'ai  vu  hier  mademoiselle  Tilier...  Excusez- 
moi,  mon  ami,  de  vous  avoir  donné  cette  marque 
de  défiance,  mais  la  chose  avait  trop  d'impor- 
tance pour  moi.  < Geste  d'Edmond.;  Mademoiselle  Ti- 
lier m'a  rassuré  complètement,  et  elle  peut  être 
tranquille,  je  lui  garderai  son  secret.  Elle  me  fait 
d'ailleurs  l'effet  d'une  personne  qui  a  conservé, 
malgré  sa  faute,  de  la  tenue,  et  même  une  cer- 
taine honnêteté. 


SCENE  X 

t 

Les  Mêmes,  MADAME  TASSELIN,  HORTENSE, 
MADELEINE,  HENRIETTE. 

TASSELIN,  à  Henriette. 

Voici  votre  père,  chère  enfant. 

MADAME  TASSELIN,  s  avançant  vers  Ramel. 

Je  suis  heureuse,  cher  monsieur  Ramel,  très 
heureuse,  croyez-le  bien. 

HENRIETTE,  qui  donne  le  bras  à  Madeleine. 

Nous    voilà   belles-sœurs,    Madeleine...    Cette 
fois-ci,  c'est  entendu. 

MADELEINE. 

Tant  mieux  ! 
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RAMEL,  à  Hortense. 

Verrons-nous  votre  mari,  cet  après-midi,  chère 
madame? 

HORTENSE. 

Oh  !  certainement...  il  ne  va  pas  tarder. 

RAMEL. 

J'aurais  un  petit  renseignement  financier  à  lui 
demander. 

HORTENSE. 

Vous  arrivez  de  Carville,  cher  monsieur? 

RAMEL. 

Directement.  A  propos  de  Carville,  vous  savez, 
Tasselin,  que  mon  procès  avec  la  commune  est 
arrangé...  la  commune  se  désiste. 

TASSELIN. 

Tant  mieux  ! 

RAMEL. 

Et,  pour  être  juste,  je  dois  avouer  que  c'est 
grâce  à  l'éloquence  de  notre  nouveau  conseiller 
municipal,  de  Piégoy. 

TASSELIN. 

Ah  bah  ! 

RAMEL. 

Mais  oui...  Je  commence  à  revenir  de  mes  pré- 
ventions contre  lui...  Sérieusement,  il  a  parlé 
l'autre  jour  avec  un  véritable  bon  sens.  A  la  pro- 
chaine occasion,  je  le  remercierai. 

(Madeleine  et  Edmond  doivent  se  trouver  à  ce  moment 
près  l'un  de  l'autre.  Ramel  est  à  côté  de  Tasselin  et  Hen- 
riette a  un  peu  remonté.) 

EDMOND,  bas  à  Madeleine. 

Je  voudrais  te  parler. 

MADELEINE,  même  jeu. 

Qu'y  a-t-il  ? 
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EDMOND,  tout  ce  dialogue  très  vivement. 

Notre  situation  vis-à-vis  l'un  de  l'autre  -est  des 
plus  pénibles.  Elle  ne  peut  se  prolonger.  Que 
comptes-tu  faire? 

MADELEINE. 

En  quel  sens? 

EDMOND. 

Tu  peux,  d'un  mot,  rompre  mon  mariage...  Je 
ne  veux  pas  rester  sous  cette  menace  et  je  te  prie 
de  me  dire  tes  intentions. 

MADELEINE. 

Marie-toi.  Tu  ne  rencontreras  pas  d'obstacles, 
ni  de  mon  côté,  ni  du  côté  de  Suzanne. 

EDMOND. 

Je  désire  un  engagement  formel  de  ta  part, 
que  tu  ne  révéleras  rien  à  nos  parents. 

MADELEINE. 

Je  regrette,  mais  je  ne  peux  pas  m'engager  à 
cela. 

EDMOND. 

Tu  veux  donc  me  nuire?  Tu  es  donc  mon 
ennemie  ? 

MADELEINE. 

Non,  Edmond.  Je  ne  veux  pas  plus  te  nuire  que 
Suzanne  ne  veut  se  venger  :  elle  est  trop  géné- 
reuse et  trop  fière  pour  cela. 

EDMOND. 

Qui  me  le  prouve? 

MADELEINE. 

Elle  te  l'a  prouvé  hier,  il  me  semble.  Quant 
à  moi,  ce  que  je  te  jure,  c'est  que  ton  ménage  ne 
sera  jamais  troublé  par  ma  faute.  Que  t'importe 
donc  ce  que  je  ferai  plus  tard?  Va,  marie-toi  en 
toute    sécurité   et  agis,   à   partir   d'aujourd'hui, 
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comme    si    tu    n'avais    jamais   connu   Suzanne, 
comme  si  tu  n'avais  pas  d'enfant. 

(Elle  s'éloigne.) 

HORTENSE. 

Une  tasse  de  thé,  monsieur  Ramel  ? 

BAMEL. 

Mais  certainement. 

HORTENSE. 

Priez  mon  mari  de  venir  nous  rejoindre  dans  la 
galerie...  Venez-vous  m'aider  à  servir,  ma  chère 
Henriette? 

HENRIETTE. 

Oui,  madame... 

(Horlense  et  Henriette,  suivies  de  Ramel.  puis  de  mon- 
sieur et  madame  Tasselin  et  d'Edmond,  rentrent  dans  la 
galerie.  Madeleine  reste  la  dernière;  mais  elle  est  encore 
visible  de  la  scène,  au  moment  où  le  domestique,  ouvrant 
la  porte  du  fond,  introduit  Maurice.) 

LE   DOMESTIQUE,  à  Maurice. 

Monsieur  vous  prie  de  l'attendre  ici. 

MAURICE,  entrant. 

Vous  lui  avez  fait  passer  ma  carte  ? 

LE   DOMESTIQUE. 

Oui,  monsieur. 

(Il  sort.  —  Au  son  de  la  voix  de  Maurice,  Madeleine 
s'est  retournée  brusquement  et  revient  en  scène.) 


SCENE  XI 
MAURICE,   MADELEINE. 

MADELEINE. 

Vous,  Maurice  ! 

MAURICE,  très  embarrassé. 

Madeleine...  oui...  c'est  moi... 
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MADELEINE. 

Pourquoi  ne  vous  voit-on  plus?  Vous  n'êtes 
pourtant  pas  brouillé  avec  mon  père?  Quelle  rai- 
son avez-vous  de  ne  plus  venir  à  la  maison? 

MAURICE. 

Ah  !  Madeleine,  je  souffre  beaucoup  de  ne  pas 
vous  voir. 

MADELEINE. 

Qui  vous  en  empêche?  Si  vous  avez  des  ennuis, 
il  est  étrange  que  vous  n'osiez  pas  vous  confier  à 
moi.  Ne  vous  ai-je  pas  juré  d'être  votre  femme? 

MAURICE. 

Bientôt,  j'espère,  Madeleine,  je  serai  en  posi- 
tion d'aller  trouver  monsieur  Tasselin...  et  de... 

(Il  a   une  attitude   gênée  et  fait   un  petit   mouvement 
vers  la  porte.) 

MADELEINE,  se  rapprochant  de  lui. 

Oh  !  mon  Dieu!...  je  m'aperçois  bien  que  vous 
n'avez  pas  une  belle  redingote,  Maurice...  ni  des 
bottines  vernies...  Ce  n'est  pas  la  peine  d'avoir 
honte  pour  cela. 

MAURICE. 

Madeleine  ! 

MADELEINE,  riant. 

On  ne  peut  pas  changer  de  redingote  tous  les 
jours...  (Sérieuse.)  Venez  demander  ma  main  à  mon 
père,  Maurice.  Edmond  ne  fera  plus  aucune  oppo- 
sition, je  vous  le  garantis.  Quant  à  mon  père,  je 
m'en  charge.  Eh  !  croyez-vous  que  je  me  sois 
jamais  interrogée  sur  les  chances  que  nous  avions 
d'être  riches  ou  pauvres?  Vous  n'avez  pas  d'ar- 
gent; vous  prendrez  celui  que  j'ai  et  vous  tâche- 
rez de  bien  vous  en  servir.  Pour  le  reste,  rappor- 
tons-nous-en au  hasard  et  à  notre  étoile. 

MAURICE. 

Je  vous  aime  tant,  ma  chère  Madeleine,  tant! 

8 
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MADELEINE. 

Racontez-moi  un  peu  tout  ce  que  vous  avez  fait 
depuis  tout  ce  temps-là? 

MAURICE. 
J'ai  cherché   une   place.   (Reprenant  peu  à  peu  le  ton 

gai  du  premier  acte.)  On  ne  s'imagine  pas  ce  que  c'est 
que  de  chercher  une  place  dans  Paris!... 

MADELEINE. 

Une  place  de  quoi  cherchiez-vous? 

MAURICE. 

Si  je  l'avais  su,  j'aurais  été  moins  embarrassé. 
Ce  que  j'ai  attendu  d'heures  dans  des  anti- 
chambres, c'est  fantastique  ! 

MADELEINE. 

Vous  n'avez  pas  pu  vous  procurer  des  lettres  de 
recommandation? 

MAURICE. 

Quand  on  a  des  lettres  de  recommandation,  on 
vous  fait  encore  attendre  plus  longtemps.  J'ai  été 
employé  deux  jours  dans  une  maison  de  soieries, 
à  la  comptabilité...  le  troisième  jour,  j'ai  fait  une 
erreur  de  chiffres  et  on  m'a  mis  à  la  porte...  J'ai 
raté  une  place  de  deux  cents  francs  par  mois  chez 
un  commissionnaire  en  fruits,  à  la  Halle...  J'ai 
môme  envoyé  des  articles  dans  des  journaux... 

MADELEINE 

Us  ont  paru  ? 


MAURICE. 

Non. 

MADELEINE. 


Tout  cela  s'arrangera,  Maurice,  et  je  vous  por- 
terai bonheur.  Sans  compter  que  j'ai  besoin  de 
vous  parler,  car  j'ai  un  secret  à  vous  confier. 


MAURICE. 

Un  secret? 
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MADELEINE. 

Un  gros.  —  A  bientôt,  n'est-ce  pas? 

(Elle  lui  tend  la  main.  Maurice  la  pose  sur  ses  lèvres. 
—  Entre  Piêgoy.) 

SCÈNE  Xli 

Les    Mêmes,    PIÉGOY. 
PIÉGOV. 

Mes  respects,  mademoiselle. 

MADELEINE 

Bonjour,  monsieur. 

(Elle  sort  par  la  galerie.) 

PIÉGOV.  à  Maurice. 

Et  vous,  jeune  homme,  qu'est-ce  que  vous  de- 
venez ? 

MATRICE. 

Pas  grand'chose. 

PIÉGOY,  V examinant. 
Hum!...  je  le  Vois  bien...      Touchant  le  bout  de  son- 

vêtement.)  Je  connais  ces  cols,  j'en  ai  eu...  (il  tire 
son  portefeuille.    ...  Billet  de  vingt-cinq  louis? 

MAURICE. 

Oh!  monsieur  Piégoy!... 

PIÉGOY. 

Prenez  donc,  Ne  vous  gênez  pas. 

MAURICE. 

Je  ne  sais  comment  vous  remercier. 

PIÉGOY, 

Bagatelles...  Et  venez  me  voir...  je  vous  don- 
nerai un  tuyau.  Au  revoir. 

(Il  lui  serre  la  main.  —  Maurice  sort  par  le  fond,  pen- 
dant que  Ramel  arrive  par  la  galerie. j 
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SCENE   XIII 
PIÉGOY,    RAMEL. 

RAMEL. 

Ah!  Ma  foi,  monsieur  Piégoy,  je  ne  suis  pas 
fâché  de  vous  rencontrer. 

PIÉGOY. 

Et  moi,  monsieur  Ramel,  j'en  suis  honoré. 

RAMEL. 

Vous  m'avez  évité  bien  des  ennuis  avec  votre 
satané  Conseil  municipal. 

PIÉGOY. 

Ce  n'était  que  justice  et  vous  étiez  dans  votre 
droit. 

RAMEL. 

N'importe,  je  vous  en  remercie. 

PIÉGOY. 

De  mon  côté,  monsieur  Ramel,  j'ai  appris, 
—  oh  !  tout  à  fait  par  hasard,  —  que  vous  votiez 
pour  moi...  Permettez-moi  également  de  vous 
remercier. 

RAMEL. 

11  m'est  arrivé  à  diverses  reprises,  —  je  suis 
très  franc,  —  de  m'exprimer  sur  votre  compte 
avec  une  certaine  partialité...  Je  le  regrette  au- 
jourd'hui. 

PIÉGOY. 

Vous  ne  me  connaissiez  pas. 

RAMEL. 

Il  est  vrai... 
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P1ÉGOY. 

Et  vous  aviez  une  méfiance  bien  naturelle. 
Vous  êtes  un  bourgeois;  moi,  j'exerce  une  de  ces 
professions  qui  ne  sont  ni  classées,  ni  étiquetées, 
une  de  ces  professions  qui  sont  en  train  de  se 
former  aujourd'hui,  les  autres  ne  suffisant  plus, 
et  qui  seront  bientôt  aussi  régulières  que  le  nota- 
riat ou  la  magistrature... 

RAMEL,  poliment. 

C'est  possible...  Vous  êtes  très  intelligent. 

PIÉGOY. 

J'ai  surtout  une  vertu,  la  plus  grande  vertu 
sociale  :  l'activité. 

RAMEL. 

Monsieur  Piégoy,  je  serai  heureux  de  faire  un 
jour  plus  ample  connaissance  avec  vous.  Nous 
sommes  voisins  de  campagne  à  Carville,  nous 
nous  reverrons... 

PIÉGOY,  a' inclinant. 

Mille  fois  aimable,  monsieur  Ramel... 

RAMEL,  à  jiart. 

Il  est  parfait.  {Haut.;  Où  demeurez-vous  à  Paris? 

PIÉGOY. 

Voici  ma  carte... 

(Il  la  lui  remet.) 

RAMEL. 

Je  vous  enverrai  le  mois  prochain  une  invita- 
tion pour  le  mariage  de  ma  fille. 

PIÉGOY. 

Gomment!  mademoiselle  Ramel  se  marie? 
J'ignorais.  Mes  félicitations... 

RAMEL. 

Ma  fille  épouse  monsieur  Edmond  Tasselin,que 
vous  connaissez.  Au  revoir,  monsieur  Piégoy. 
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SCÈNE  XIV 
PIÉGOY,  seul,  puis  JACQUES  TASSELIN. 

PIÉGOY,  faisaht  un  geste  de  fureur. 

Ah!  il  épouse  mademoiselle  Ramel.  Mais  on  se 
moque  de  moi,  ici! 

(Il  boulonne  sa  redingote  avec  violence,  comme  pour 
garer  son  argent.  —  Entre  Jacques  Tasselin,  par  la  pe- 
tite porte  de  droite.) 

JACQUES.  ehlpresse. 

On  m'a  dit  que  vous  étiez  arrivé,  cher  ami... 

PIÉGOY,  ricanant. 

Oui. 

JACQUES. 

Vous  avez  apporté. . .  ? 

PIEGOY,  toujours  ricanant. 

L'argent?  Il  est  dans  mon  portefeuille... 

JACQUES. 

Tout  Va  bien...  (Il  va  à  l'entrée  de  la  galerie  et  lire  la 
porte,  puis  revient  vers  Piégoy  qui  le  regarde  faire,   les  liras 

croisés.)  Maintenant,  nous  sommes  seuls. 

PIÉGOY,  frappant  de  son  geste  familier  Jacques  sur  l'épaule. 

Regardez-moi  en  face,  mon  petit,  et  écoutez  ce 
que  je  vais  vous  dire...  J'ai  là  dans  mon  porte- 
feuille un  chèque  de  trois  cent  mille  francs;  mais, 
jamais,  vous  entendez,  au  grand  jamais,  vous 
n'en  verrez  un  traître  sou  ! 

JACQl'KS.  balbutient. 

Ou'est-ce  que  vous  dites? 

PIÉGOY. 

Vous  avez  été  roulé,  Tasselin,  ou  bien  vous  avez 
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essayé  de  me  rouler.  Votre  neveu  épouse  made- 
moiselle Ramel  dans  un  mois... 

JACQUES. 

Vous  vous  trompez  !  Je  vous  affirme  que  vous 
vous  trompez! 

PIÉGOY. 

Allons  donc!  Je  viens  d'être  invité  à  la  noce. 
Dans  ces  conditions-là,  mon  petit,  j'ai  l'honneur 
de  vous  tirer  ma  révérence. 

(Il  s'éloigne.) 

JACQUES,  le  retenant  par  le.  bras. 

Il  y  a  un  malentendu,  Piégoy...  je  vous  certifie 
qu'il  y  a  un  malentendu...  Quand  monsieur  Ra- 
mel saura  la  vérité... 

PIÉGOY. 

Monsieur  Ramel  sait  la  vérité...  puisqu'il  est 
allé  hier  chez  la  jeune  personne.  Votre  neveu  a  dû 
lui  raconter  des  histoires  et  le  retourner  comme 
un  gant...  Ce  qu'il  a  dit,  je  m'en  moque.  Il  n'y 
a  qu'une  chose  qui  m'intéresse  :  le  mariage  est 
décidé,  et  ma  fille  va  pleurer  comme  une  bête. 

JACQUES. 

Je  suis  sûr  de  le  rompre,  ce  mariage,  d'ici  à 
un  mois  ! 

PIÉGnv. 

Vous  ne  romprez  rien  du  tout.  Nous  sommes 
battus,  il  n'y  a  qu'à  s'incliner.  Bonsoir  ! 

JACQUES,  suppliant. 

Piégoy  ! 

PIÉGOY,  se  retournant- 

Ah  çà!  vous  ne  pensez  pas  que  je  mettais  une 
pareille  somme  dans  votre  maison,  uniquement 
pour  le  plaisir  de  vous  obliger?  Nous  faisions 
une  affaire,  l'affaire  a  raté  :  chacun  tire  son 
épingle. 
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JACQUES. 

Votre  argent  n'est  pas  perdu,  vous  le  savez 
bien. 

PIÉGOY. 

Il  serait  archi-perdu  si  j'avais  la  bêtise  de  vous 
le  donner.  Vous  êtes  claqué,  mon  petit;  je  connais 
votre  situation  aussi  bien  que  vous. 

JACQUES,  allant  frapper  sur  un  cartonnier. 

J'ai  là  dix  affaires  qui  valent  de  l'or! 

PIÉGOY. 

Des  blagues  ! 

JACQUES. 

Mon  crédit  sur  la  place  de  Paris... 

PIÉGOY. 

Des  blagues  ! 

JACQUES,  perdant  la  tête. 

J'ai  la  dot  de  ma  femme...  Je  vendrai... 

PIÉGOY. 

Des  blagues  !  des  blagues  ! 

JACQUES. 

Piégoy,  voulez-vous  que  je  me  jette  à  vos  ge- 
noux? 11  me  faut  cet  argent...  il  me  le  faut... 
Vous  êtes  un  brave  homme,  Piégoy,  moi  aussi... 
je  me  referai  avec  vous,  je  le  sens  et  je  vous 
aurai  une  reconnaissance  éternelle... 

(Il  lui  prend  la  main.) 

PIÉGOY,  faiblement. 

N'essayez  pas  de  m'entortiller. 

JACQUES. 

Vous  m'aurez  sauvé  la  vie,  mon  ami...  Ce  serait 
affreux  de  me  refuser  cet  argent...  J'y  comptais... 
j'y  comptais  absolument...  Ce  serait  affreux... 
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PIÉGOY,  prêt  à  céder. 

Bah  !  vous  vous  en  tirerez  sans  moi  ! 

JACQUES. 

Non!  j'ai  tout  épuisé...  Il  ne  me  reste  que 
vous...  La  fortune  même  de  mon  frère,  de  mon 
pauvre  frère,  est  engloutie.  Trois  cent  mille 
francs... 

PIÉGOY,  levant  la  tête. 

Vous  avez  perdu  la  fortune  de  monsieur  Tas- 
selin  ? 

JACQUES. 

Toute...  une  fatalité  effroyable. 

PIEGOY,  changeant  brusquement  de  ton. 

Mais  alors,  monsieur  Tasselin  est  ruiné  ? 

JACQUES. 

Oui  ! 

PIÉGOY. 

Alors,  votre  neveu  n'aura  pas  de  dot? 

JACQUES. 

Si  vous  ne  venez  pas  à  mon  secours... 

PIÉGOY. 

Mais,  sacrebleu,  non,  je  ne  viendrai  pas  à 
votre  secours!  Jamais  monsieur  Ramel  ne  don- 
nera sa  fille  à  quelqu'un  qui  n'a  pas  le  sou! 

JACQUES,  atterré. 

Piégoy,  vous  feriez  un  calcul  pareil  ! 

PIÉGOY. 

Il  est  tout  naturel,  mon  calcul,  il  est  moral  ! 

JACQUES. 

Vous  entreriez  dans  une  famille  à  la  faveur 
d'un  pareil  désastre...  Moi...  perdu,  déshonoré  !... 
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PIEGOY. 

Vous  n'êtes  que  l'oncle  d'Edmond;  mon  oncle 
à  moi  en  a  fait  bien  d'autres...  Bonsoir,  Tasselin  ! 

JACQUES,  se  jetant  presque  A  ses  pieds. 

Je  vous  en  supplie,  je  vous  en  conjure... 

PIÉGOY,  très  net,  très  brutal. 

Assez!  Nous  sommes  des  gens  d'affaires,  de 
chiffres...  pas  de  balivernes...  Et  puis,  vous  me 
la  bâillez  belle  !  Vous  me  parlez  de  votre  famille, 
et  c'est  vous  qui  l'avez  ruinée  avec  une  incon- 
science, avec  un  cynisme  inouïs!  Vous  avez  volé 
votre  frère,  il  n'y  a  pas  d'autre  mot!  Volé!  Eh 
bien,  moi,  Piégoy,  qui  ne  suis  qu'un  tenancier  de 
tripot,  moi  qui  ne  suis  pas  un  bourgeois  comme 
vous,  je  n'aurais  jamais  commis  une  saleté  pa- 
reille!... Adieu,  mon  petit! 

(Il  sort.) 


SCENE  XV 
JACQUES  TASSELIN,  seul,  puis  GORGET. 

(Jacques  Tasselin  passe  sa  main  sur  son  front,  en  trem- 
blant, hésite  une  seconde,  puis  se  précipite  vers  son 
bureau,  ouvre  un  tiroir,  prend  un  revolver,  vérifie  s'il  y 
a  des  cartouches  et  le  dirige  vers  lui.  —  La  petite  porte 
de  droite  s'ouvre.  Parait  Gorget.) 

GORGET. 

Qu'est-ce  qui  se  passe  ? 

(Il  court  a  lui  et  lui  enlève  le  revolver  de  la  main.) 
■  JACQUES. 

Laisse-moi  me  tuer. 

GORGET. 

Tout  à  l'heure. . .  Alors,  Piégoy  ?. . .  Rien  à  faire  ? 
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JACQUES. 
Qu'à  me  faire  Sauter.  (Se  laissant  lomher  sur  un  fau- 
teuil.} Ah  !  mon  pauvre  Gorget,  quand  tu  me  pré- 
disais toutes  sortes  de  catastrophes,  tu  ne  t'atten- 
dais pas  à  celle-là  ! 

GORGET. 

On  peut  prévoir  que  l'orage  va  éclater;  on  ne 
peut  pas  dire  où  la  foudre  tombera. 

JACQUES,  se  levant. 

Allons,  donne  que  j'en  finisse! 

GORGET,  enfermant  le  revolver  dans  le  tiroir. 

Ça  n'arrangerait  rien  de  vous  faire  sauter  la 
cervelle...  C'est  démodé...  ça  ne  se  fait  plus.  Le 
véritable  revolver  du  financier...  (Il  va  prendre  une 

brochure  qui  est  sur  le  bureau.)  le  Voici  ! 
JACQUES. 

Qu'est-ce  que  c'est?... 

GORGËT. 

C'est  l'Indicateur  des  chemins  de  fer.  Le  train 
du  Nord  part  à  six  heures  cinquante-cinq.  Allez- 
vous-en,  patron,  et  bon  voyage! 

JACQUES. 

Moi,  fuir  comme  un  vulgaire  filou  !  Ah!  non... 
Survivre  à  cette  honte,  au  scandale,  au  déshon- 
neur, jamais  ! 

GORGET- 

Que  vous  surviviez  au  déshonneur  ou  que  le 
déshonneur  vous  survive,  c'est  la  même  chose. 

JACQUES. 

La  mort  lave  tout. 

GORGET. 

Et  ne  nettoyé  rien...  Vous  avez  englouti  votre 
fortune,  celle  de  votre  famille  ;  il  faut  les  refaire 
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toutes  les  deux...  Que  diable!  vous  avez  quarante- 
quatre  ans,  vous  vous  portez  bien...  Prenez  les 
quelques  billets  de  mille  qui  vous  restent,  et  en 
route  pour  l'Australie!...  C'est  là  qu'on  va,  main- 
tenant ! 

JACQUES. 

Tu  es  fou  ! 

GORGET. 

Est-ce  que  cela  ne  vous  donne  pas  du  courage 
de  vous  dire  :  «  Un  jour,  bientôt,  peut-être,  je 
pourrai  restituer  à  mon  frère  cette  fortune  que 
j'ai  perdue,  et  il  me  pardonnera?  » 

JACQUES. 

Mon  pauvre  Gustave!... 

GORGET. 

Vous  ne  seriez  pas  le  premier  qui  vous  seriez 
refait  là-bas...  J'étais  chez  Massard,  il  y  a  bien 
longtemps...  il  voulait  se  faire  sauter  la  tète 
comme  vous...  Je  lui  ai  donné  le  même  conseil 
que  je  vous  donne...  Aujourd'hui,  il  est  revenu, 
il  a  liquidé  sa  situation  et  il  jouit  de  la  considé- 
ration générale...  Et  Borzen!...  et  Morin!...  et 
bien  d'autres...  Morin  est  à  Melbourne...  il  a 
quinze  mille  têtes  de  bétail...  Si  vous  le  voyez, 
vous  lui  direz  bien  des  choses  de  ma  part... 

JACQUES. 

Mais,  malheureux,  quand  même  je  serais  assez 
lâche  pour  m'enfuir,  avec  quoi?  J'ai  tout  donné, 
il  ne  me  reste  pas  cinq  cents  francs. 

GORGET. 

Les  quarante  et  un  mille  que  vous  aviez  tout  à 
l'heure. 

JACQUES. 

Je  les  ai  donnés  au  caissier. 
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GORGET. 

Est-on  venu  les  prendre  ? 

JACQUES. 

Je  n'en  sais  rien...  je  vais  voir. 

(Il  se  précipite  au  téléphone.) 
GORGET. 

Non,  moi...  c'est  plus  prudent...  (Il  prend  l'appa- 
reil.) Allô  !  Est-on  venu  toucher  les  quarante  et  un 
mille?...  Non...  Non?  Très  bien. 

JACQUES. 

On  n'a  pas  touché?... 

GORGET. 

Allô!  Apportez  l'argent  immédiatement...  Si 
on  se  présente,  vous  enverrez  ici...  Oui...  de  la 
part  de  monsieur  ïasselin...  Dépêchez-vous... 
(Il  dépose  l'appareil.)  Le  train  est  à  six  heures  cin- 
quante-cinq... il  en  est  quatre  et  demie...  le 
temps  de  brûler  quelques  papiers... 

JACQUES,  machinalement. 

Ceux-ci...  tiens  ! 

(Le  caissier  apparaît  par  la  petite  porte,  remet  des 
billets  à  Tasselin  qui  les  serre  dans  son  portefeuille.  Le 
caissier  s'en  va..  ) 

GORGET. 

Dans  cinq  ans,  vous  aurez  un  million. 

JACQUES,  les  larmes  aux  yeux. 

Mon  vieux  Gorget,  tu  verras  mon  frère  demain, 
tu  lui  expliqueras...  Tu  diras  à  ma  femme... n'im- 
porte quoi... 

GORGET. 

Soyez  tranquille. 

JACQUES. 

Que  je  te  paie  ton  mois,  au  moins... 

(Il  donne  des  billets  à  Gorget.) 
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GORGET. 

Ce  n'est  pas  de  refus.  D'ailleurs,  je  me  retire 
des  affaires,  moi  aussi...  Je  vais  aller  vivre  à  la 

Campagne.  (Gorget  jette  des  papiers  au  feu.  —  Jacques 
Tasselin.  très  pâte,  met  d'autres  papiers  dans  sa  poche,  va  ou- 
vrir une  armoire.  Désordre  çà  et  là,  — •  les  papiers  flambent.) 

Ah!  je  vais  vous  chercher  votre  pardessus...  et 
un  chapeau  de  voyage. 

(Il  sort  un  instant  par  la  droite.  —  Jacques  Tasselin 
consulte  fébrilement  V Indicateur.  —  Gorget  entre  avec 
un  pardessus  sous  le  bras  et  un  chapeau  à  la  main.  Il 
aille  Jacques  à  passer  le  pardessus.  Au  moment  oh  il  a 
passé  la  manche,  on  frappe  à  la  porte  du  fond.) 


SCENE  XVI 

Les    Mêmes,    TASSELIN. 

TASSELIN. 

C'est  moi,  mon  cher  Jacques. 

JACQUES. 

Mon  frère  ! 

GORGET. 

Il  faut  lui  ouvrir. 

TASSELIN. 

Est-ce  que  je  te  dérange  ? 

JACQUES,  d'une  voix  étranglée. 

Non...  non...  J'allais... 

TASSELIN. 

Tu  sortais? 

JACQUES, 

Oui,  je  suis  obligé  de  sortir  pour  un...  instant. 
Je  te  reverrai  demain,.,  ou  tout  à  l'heure. 

TASSELIN. 

Je  n'ai  qu'un  mot  à  te  dire... 
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JACQUES, 

Ah!...  Je  t'écoute...  Tu  peux  parler  devant 
Gorget. 

TASSELIX. 

C'est  au  sujet  de  ces  cent  mille  francs  que  je 
t'ai  demandés...  Le  mariage  d'Edmond  est  lixé, 
on  va  signer  le  contrat. 

JACQUES. 

Quand  te  faut-il  l'argent? 

TASSELIX. 

Le  plus  tôt  possible.  Tu  m'as  offert  tantôt  de 
me  le  donner...  si  tu  peux,  ça  me  fera  plaisir. 

GORGET,  regardant  l'heure. 

La  caisse  doit  être  fermée...  Je  vais  voir...  (il 

appuie  sur  le  bouton  du  téléphone,  j   Allô!     Ah!    bon!... 
(Il  replace  l'appareil.  —  .4  Jacques    Tasselin  :)  Le   CaiSSier 

vient  départir...  il  est  plus  de  cinq  heures. 

JACQUES,  à  son  frère. 

A  demain,  alors,  mon  bon  Gustave,  à  la  pre- 
mière heure. 

GORGET. 

A  partir  de  dix  heures  du  matin. 

TASSELIX,  hésitant. 

Tu  ne  peux  pas  me  donner  cette  somme  au- 
jourd'hui? 

JACQUES. 

Oh!  je  te  la  donnerais  bien  s'il  te  la  fallait  à 
toute  force;  mais  je  suppose  que  tu  n'es  pas  à  un 
jour  près,  n'est-ce  pas? 

TASSELIX.  arec  e/jurt. 

Ne  m'en  veux  pas  d'insister,  Jacques.  Mais,  j'ai 
quelque  chose  sur  le  cœur,  j'ai  besoin  de  te  le  dire. 
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JACQUES,  affectant  la  çiaieté. 

Quoi  donc,  mon  Dieu? 

TASSELIN. 

Des  bruits  circulent  sur  ta  maison...  J'ai  en- 
tendu parler...  cet  après-midi,  par  diverses  per- 
sonnes, de  grandes  pertes  que  tu  aurais  faites... 

JACQUES. 

C'est  de  la  malveillance,  courante  dans  les 
affaires. 

GORGET. 

Peuh! 

Il  allume  une  cigarette  et  s'assied  sur  le  fauteuil  qui 
est  en  face  du  bureau,  mettant  des  papiers  en  ordre, 
tranquillement,  durant  toute  la  scène. 

TASSELIN. 

Oh!  je  n'ai  pas  cru  à  ces  racontars...  Mais  tu 
sais  combien  je  suis  inquiet,  impressionnable, 
timide  et  hésitant  dans  la  vie...  Ce  n'est  pas  de 
ma  faute.  Alors,  je  te  supplie  de  me  rassurer. 

JACQUES. 

Comment? 

TASSELIN. 

Fournis-moi  une  preuve,  —  cela  doit  t'être 
facile,  —  une  preuve,  n'importe  laquelle,  que  ces 
bruits  ne  reposent  sur  rien...  que  ta  situation 
n'est  pas  menacée...  Je  te  demande  encore  une 
fois  pardon  de  cette  insistance,  mais  je  n'y  puis 
plus  tenir...  le  moindre  soupçon  là-dessus  m'est 
horriblement  douloureux. 

JACQUES. 

Eh!  quelle  preuve  veux-tu?  Je  suis  là...  tout 
marche  chez  moi  comme  à  l'ordinaire.  Mes  opé- 
rations suivent  leur  cours  normal. 

TASSELIN.  appuyant. 

Donne-moi  mes  cent  mille  francs  ce  soir,  mon 
cher  Jacques. 
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JACQUES. 

Je  vais  te  donner  un  chèque...  Où  est  mon 
carnet  de  chèques,  Gorget? 

GORGET.  cherchant. 

Le  carnet  de  chèques...  où  l'avez-vous  mis  ? 

TASSELIX,  il  regarde  tout  autour  de  lui.  pendant  que  Gorget  ouvre 
un  tiroir;  son  œil  s'arrête  un  instant  sur  la  cheminée,  où  flambent 
encore  des  papiers:  il  remarque  le  désordre  des  papiers,  le  carton- 
nier  ouvert.  Sa  main  rencontre  l'Indicateur  des  chemins  de  fer.  Il 
h'  lit  machinalement   à    la   page   entrouverte,  puis   il  passe   sa    main 

sur  son  front  ■■/  s'avance  vers  son  frère,  et.  d'une  voir  sourde  : 

Il  y  a  quelque  chose,  Jacques...  Dis-moi  la 
vérité. 

JACQUES. 

Mais  tu  rêves...  il  n'y  a  rien,  moins  que  rien... 
Je  vais  te  signer  un  chèque  que  tu  iras  toucher 
demain. 

TASSELIX.  lawoi.v  plus  assurée. 

Non.  Une  maison  comme  la  tienne  a  cent  mille 
francs  dans  sa  caisse,  en  billets  ou  au  moins  en 
valeurs.  Tu  as  la  clef  de  cette  caisse;  je  suis  ton 
frère,  tu  possèdes  toute  ma  fortune  et  j'ai  le  droit 
de  ne  pas  être  traité  comme  le  premier  client 
venu  qu'on  renvoie  parce  que  les  bureaux  sont 

termes.  (Jacques,  h  hont  de  force,  très  pâle  et  comme  prêt  à 
s'évanouir,  les  jambes  tremblantes,  se  laisse  tomber  sur  une 
chaise.  Son  frère  s'approche  de  lui.  l'examine  une  seconde,  puis 
porte  ses  deux  mains  h  sa  fêle,  et  d'une  voix  rauque  :)  Qu  as- 

tu ?  Parle!  Tu  es  ruiné?  Parle  donc,  malheureux! 

JACQUES,  défaillant. 

Pardonne-moi  !  pardonne-moi  ! 

TASSELIN. 

Tu  as  tout  perdu  ?  Ta  fortune  !  La  mienne  ! 

JACQL'KS,  se  levant  péniblement. 

Mon  cher  Gustave,  je  te  jure... 
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TASSELIN  lui  saute  à  la  gorge. 

Misérable  !  Scélérat  ! 

GORGET,  intervenant. 

Monsieur  Tasselin  ! 

TASSELIN,  fou  de  colère. 

Alors,  c'est  vrai?  Tu  m'as  dévalisé!  Tu  m'as 
volé!  Bandit!  Bandit!  Bandit! 

(Il  se  rue  sur  lui.) 

JACQUES,  suffoque 

Ah  !  tu  m 'étouffes  ! 

TASSELIN,  le  lâchant. 

Est-ce  que  je  deviens  fou!  C'est  toi,  toi,  mon 
frère,  qui  as  fait  cela!  Quelle  honte! 

JACQUES. 

Une  fatalité  effroyable... 

TASSELIN. 

C'est  la  réponse  de  tous  les  fripons  !  Combien 
de  victimes  vas-tu  faire,  sans  compter  ta  propre 
famille,  Voleur!  voleur!  (Montrant  l'Indicateur.)  Et  tu 
t'en  allais.  Tu  levais  le  pied  comme  un  banquier 
véreux,  avec  de  l'argent  dans  ta  poche!  Eh  bien, 
non,  tu  ne  partiras  pas,  c'est  moi  qui  te  le  jure  ! 
Tu  subiras  la  peine  de  ton  infamie! 

JACQUES,  jetant  son  chapeau  sur  nue  chaise. 

Ah!  oui,  tiens,  j'aime  mieux  cela!  Je  suis  à 
bout  de  forces.  Le  voici,  l'argent  que  j'empor- 
tais... (Il  prend  son  portefeuille  et  le  pose  sur  le  bureau. 

Il  y  a  quelques  billets  de  mille  francs...  Je  les 
gardais  pour  essayer  de  me  refaire,  mais  je  n'y 
tiens  plus...  Prends,  prends  tout... 

TASSELIN.  ilout  la  colère  tombe  tout  à  coup. 

Eh  !  malheureux,  crois-tu  que  c'est  ma  fortune 
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seulement  que  je  regrette,  que  je  pleure!  C'est 
l'affection  fraternelle  que  je  te  portais,  c'est  notre 
nom  que  nous  avions  jusqu'ici  conservé  sans 
souillures  !  C'est  toute  notre  famille  détruite  par 
ton  crime  !  le  déshonneur  qui  s'y  introduit  pour 
la  première  fois!...  Et  ma  pauvre  Madeleine  qui 
n'est  plus  aujourd'hui  qu'une  fille  sans  dot,  sans 
avenir!  La  situation  d'Edmond  compromise!... 

JACQUES. 

Que  veux-tu  que  je  fasse?...  Parle...  j'obéirai... 

TASSELLW 

Le  sais-jc?...  Le  sais-je?...  Oh!  quel  dé- 
sastre !... 

JACQUES. 

Prends  toujours  l'argent  qui  est  là...  (Avec  fer- 
meté.) Moi,  il  ne  me  faht  plus  rien. 

TASSELIX. 

Je  ne  veux  pas  que  tu  meures.  Ta  mort  ne 
serait  qu'une  catastrophe  de  plus...  Fais  ce  que 
tu  allais  faire  quand  je  suis  entré.  Va-t'en! 

JACQUES. 

Non.  Lui  tendant  le  portefeuille.)  Prends,  te  dis-je, 
prends! 

TASSELIX. 

Que  m'importent  à  présent  quelques  billets  de 
banque?  Il  vaut  mieux  que  tu  vives  et  que  tu  ne 
sois  pas  traîné   devant  les   tribunaux.   Va-t'en  ! 

Va-t'en  ! 

GORGET.  tirant  sa  montre. 

Il  est  l'heure. 


tard 


TASSELIX.  indiquant  lu  porte  à  son  frère. 

Allons  !  Fuis  !  Demain,  il  sera   peut-être  trop 
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JACQUES,  marchant  péniblement. 

Pardonne-moi,  mon  pauvre  frère!...  (Silence  de 
Tasseiin.)  Pardonne-moi,  je  t'en  conjure.  Si  tu 
savais  ce  que  j'ai  souffert  quand  j'ai  tout  vu 
crouler  autour  de  moi...  Et  je  souffrais  surtout 
en  pensant  à  toi,  à  vous  tous,  à  notre  famille... 
Adieu!...  Je  ne  te  reverrai  peut-être  plus  jamais, 
mon  ami...  Je  serai  seul,  tout  seul,  bien  loin  de 
vous... 

TASSFLIN,  te. 

Adieu,  Jacques. 

(Les  deux  frères  s'avancent  timidement  l'un  vers  l'autre 
et  s'embrassent  en  sanglotant.  I 

GORGET. 

Adieu,  patron  ! 

JACQUES,  lui  serrant  la  main. 

Adieu  ! 

(Il  met  son  pardessus,  son  chapeau,  prend  son  porte- 
feuille et  sort,  sans  se  retourner,  par  la  petite  porte  de 
droite.) 

TASSELIN,  quand  Jacques  est  parti. 

Ah!  Gorget,  j'ai  vieilli  de  dix  ans  en  une 
heure  ! 

GORGET,  à  part. 

Il  a  vieilli  de  trois  cent  mille  francs! 
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ACTE   IV 

Chez  Tassclin.    I*n   petit   salon. 

SCÈNE  PREMIÈRE 
TASSELIN,    MADAME   TASSELIX,    MADELEINE. 

TASSELIX.  sur  un  canapé,  l'air  découragé. 

Non,  je  ne  crois  pas  que  jamais  autant  de  catas- 
trophes, autant  de  malheurs,  soient  tombés  à  la 
fois  sur  un  homme. 

MADAME   TASSELIN. 

Console-toi,  mon  ami,  voyons... 

TASSELIX. 

Et  voilà  le  dernier  coup  !  Edmond  a  une  liaison 
pareille,  un  enfant...  (Test  la  fin  de  tout! 

MADAME   TASSELIX. 

C'est  une  situation  grave,  j'en  conviens.  Mais 
il  vaut  mieux  que  nous  la  connaissions.  Et 
quoique  Madeleine  ait  eu  le  plus  grand  tort  de 
faire  à  mon  insu  une  aussi  délicate  démarche,  le 
sentiment  qui  l'y  a  poussé  n'est  pas  blâmable  ; 
au  contraire,  il  est  noble.  (A  Madeleine.  En  tout 
cas,    tu   auras   pris   là,    mon    enfant,    une  forte 
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leçon,  quelque  chose  comme  une  leçon  d'exis- 
tence. Ce  sont  les  meilleures. 

MADELEINE. 

Je  n'avais  plus  le  courage  d'inventer  des  men- 
songes chaque  fois  que  j'allais  voir  Suzanne.  J'ai 
dit  à  Edmond  que  je  vous  mettrais  au  courant, 
qu'il  m'était  impossible  de  ne  pas  le  faire. 

TASSELIN. 

Gomment  allons-nous  sortir  de  là? 

MADELEINE. 

Vous  m'avez  promis  de  ne  pas  faire  de  reproches 
à  mon  frère. 

TASSELIN. 

A  quoi  cela  nous  mènerait-il? 

MADELEINE. 

Surtout  avec  Edmond.  Quoi  qu'on  lui  dise,  en 
voilà  un  qui  n'agira  qu'à  sa  tête!... 

TASSELIN,  <•'(  67!  feniiue. 

Tu  as  revu  Suzanne  ? 

MADAME   TASSELIN. 

Oui.     . 

TASSELIN,  à  mi-voix. 

Pauvre  fille  ! 

MADAME   TASSELIN. 

Et  je  lui  ai  pardonné,  parce  que,  malgré  sa  faute 
qui  a  été  immense,  elle  s'est  montrée  désinté- 
ressée et  vaillante,  parce  qu'il  n'y  a  eu  chez  elle 
aucun  calcul  et  qu'elle  a  véritablement  souffert. 

TASSELIN,  après  un  temps. 

Et  cet  enfant,  comment  est-il  ? 

MADELEINE. 

Si  gentil,  si  doux  !  Peut-on  n'être  pas  fier  d'être 
le  père  d'un  pareil  enfant? 
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TASSELIX. 

Edmond  s'est  créé  là  des  responsabilités  qui 
m'épouvantent,  et  maintenant  que  nous  sommes 
ruinés... 

MADELEINE,  l'interrompant. 

Suzanne  ne  demande  rien  et  ne  demandera 
jamais  rien.  Elle  adore  son  fils  et  elle  l'élèvera 
bien  toute  seule,  en  travaillant.  D'ailleurs,  il  a 
six  mois,  ce  petit;  à  cet  âge,  on  n'a  pas  besoin  de 
père,  une  mère  suffit.  Il  faut  seulement  que  vous 
me  donniez  la  permission  de  continuer  à  la  revoir. 

TASSELIX. 

Eh  !  mes  enfants,  croyez-vous  que  si  nous  étions 
riches,  c'est  moi  qui  empêcherais  Edmond  de 
faire  son  devoir  et  même  d'épouser  Suzanne? 

MADELEINE,  riant. 

Ah!  ah!  Edmond  épouser  une  fille  pauvre!... 
Je  n'ai  pas  de  craintes  pour  lui  de  ce  côté-là... 

MADAME   TASSI'LIX. 

Ne  juge  pas  ton  frère  trop  sévèrement,  mon 
enfant. 

MADELEINE. 

Pour  ce  que  ça  le  touche  !...  Est-ce  qu'on  l'aper- 
cevra aujourd'hui,  monsieur  mon  frère? 

TASSELIX. 

Je  l'attends.  Il  travaille  en  ce  moment  du  matin 
au  soir  pour  tâcher  de  débrouiller  les  affaires  de 
Jacques,  que  ce  malheureux  a  laissées  Dieu  sait 
dans  quel  état. 

MADAME    TASSELIN. 

Tu  n'as  pas  reçu  d'autres  nouvelles  de  lui? 

TASSELIX. 

Que  sa  lettre  d'avant-hier.  Il  part  d'Anvers,  il 
doit  être  parti. 
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MADAME   TASSELIN. 

Et  où  va-t-il? 

TASSELIN. 

En  Australie.  Une  fois  arrivé  là-bas,  il  m'écrira 
encore. 

MADELEINE. 

Que  devient  ma  tante  dans  tout  cela? 

TASSELIN. 

Je  crois  qu'une  partie,  une  bien  faible  partie 
de  sa  dot,  reste  intacte.  Quel  désastre  irréparable 
pour  toute  la  famille  ! 

MADAME   TASSELIN. 

Irréparable,  non  ! 

MADELEINE. 

Certes  ! 

TASSELIN. 

Ah!  mes  enfants,  que  vous  me  faites  de  la 
peine  avec  vos  illusions!...  Irréparable, —  vous 
m'entendez  ?  —  irréparable  !  Je  ne  parle  pas  seu- 
lement pour  moi,  dont  la  carrière  est  arrêtée  net  : 
je  serai  toute  ma  vie  chef  de  bureau. 

MADAME   TASSELIN'. 

Comment  !  ta  carrière  est  compromise  parce 
que  ton  frère  t'a  emporté  ton  argent? 

TASSELIN. 

On  voit  que  tu  ne  connais  pas  les  bureaux. 
Elle  Test  presque  autant  que  si  c'était  moi  qui 
eusse  emporté  l'argent  de  mon  frère. 

MADAME  TASSELIN. 

Nous  vivrons  avec  tes  appointements,  et  plus 
tard  avec  ta  retraite. 

TASSELIN. 

Quant  à  ma  décoration,  il  n'y  faut  plus  penser, 
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naturellement.  On  ne  décore  jamais  un  homme 
qui  vient  de  perdre  trois  cent  mille  francs. 

MADELEINE  va  prendre,  en  riant,  une  fleur  et  la  passe 
à  la  boutonnière  de  Tasselin. 

Mets  toujours  ça,  en  attendant. 

TASSELIN. 

N'affecte  pas  la  gaieté,  ma  chère  enfant,  tu  ne 
me  consoleras  pas. 

MADELEINE. 

Mais,  je  n'affecte  rien,  je  te  prie  de  le  croire;  je 
ne  suis  pas  désolée  du  tout. 

TASSELIN. 

Tu  n'es  pas  désolée? 

MADELEINE. 

Pas  le  moins  du  monde. 

TASSELIN,  à  sa  femme. 

Et  toi  ? 

MADAME   TASSELIN. 

Moi,  non  plus. 

TASSELIN. 

L'avenir  ne  vous  épouvante  pas,  toutes  les 
deux? 

MADAME   TASSELIN. 

Du  tout. 

MADELEINE. 

Il  est  très  hrillant,  l'avenir.  Voilà  mon  opinion. 

TASSELIN. 

Pauvre  enfant!...  Tu  n'as  pas  l'air  de  te  douter 
que  ton  frère  ni  toi,  vous  n'avez  plus  un  sou  de 
dot  ? 

MADELEINE. 

Nous  ne  sommes  pas  les  seuls. 

TASSELIN. 

Une  fortune  qui  venait  de  mon  père,  qui  la 
tenait  de  son  père,  à  lui!...  Nous  l'avions  tous 
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religieusement  respectée...  Il  me  semble  que  j'ai 
commis  un  sacrilège  en  la  perdant.  (A  Madeleine  :) 
Que  vas-tu  faire?  Que  va  faire  Edmond? 

MADAME   TASSELIX. 

As-tu  revu  monsieur  Ramel  ? 

TASSELIX. 

Je  n'ai  pas  à  le  revoir.  Dans  la  dernière  entre- 
vue que  nous  avons  eue  ensemble,  le  projet  de 
mariage  a  été  rompu  d'un  commun  accord  et 
sans  rémission  possible.  Je  n'ai  pas  songé  à  résis- 
ter une  seconde.  Monsieur  Ramel  donnait  sa  fille 
à  un  homme  dans  telles  et  telles  conditions. 
Brusquement  les  conditions  changent  du  tout  au 
tout,  l'engagement  ne  tient  plus.  Il  fallait  s'y 
attendre. 

MADELEINE. 

En  ce  qui  me  concerne,  je  n'ai  jamais  trouvé 
le  mariage  très  heureux  pour  Edmond. 

TASSELIX. 

Oh! 

MADELEINE. 

Henriette  Ramel  est  une  petite  niaise. 

TASSELIX.  Irrnnt  1rs  bras  an  ciel. 

Oh! 

MADAME   TASSELIX. 

Ma  foi,  je  ne  suis  pas  loin  de  partager  cet  avis. 

TASSELIX. 

Je  ne  veux  pas  discuter.  Je  n'ai  pas  ma  tête  à 
moi. 

MADELEINE,  s'approchani  de  son  père. 

Il  va  falloir  pourtant  que  tu  rassembles  tes 
idées. 

TASSELIX.  relevant  le  front,  déjà  inquiet. 

Qu'y  a-t-il,  mon  Dieu? 
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MADELEINE. 

Tu  ne  t'occupes  que  du  mariage  d'Edmond.  Eh 
bien,  et  le  mien? 

TASSELIN. 

Comment,  le  tien  !  Et  avec  qui  ? 

MADELEINE,  doucement. 

Avec  Maurice. 

TASSELIN. 

Avec  Maurice  ! 

MADELEINE. 

Nous  avons  toujours  dû  nous  marier  ensemble, 
tu  dois  te  le  rappeler.  N'est-ce  pas,  maman? 

MADAME  TASSELIN. 

C'est  exact. 

TASSELIN. 

Mais,  malheureuse  enfant,  tu  ne  sais  donc  pas 
que  Maurice  n'a  plus  aucune  position,  aucune 
fortune?  Que... 

MADELEINE,  à  son  père. 

Ne  parle  pas  si  haut,  le  voici. 

(Entre  Maurice.) 


SCENE   II 

Les    Mêmes,    MAURICE. 
MAURICE,  à  madame  Tasselin. 

Madame...   (A  Tasselin:)  Comment  vous  portez- 
vous,  aujourd'hui,  monsieur  Tasselin? 

TASSELIN. 

Assez  bien,  mon  ami,  je  vous  remercie. 

MAURICE. 

Je  viens  faire  auprès  de  vous  une  démarche... 
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TASSELIN. 

Eh!  je  sais,  mon  cher  ami...  En  principe,  je 
ne  demande  pas  mieux...  Et,  autrefois,  je  n'étais 
pas  opposé  à  ce  mariage,  vous  le  savez,  mes  en- 
fants. Mais  il  s'est  passé,  depuis,  des  événements 
tels  que  je  suis  obligé,  à  mon  grand  regret... 

(Il  s'arrête,  i 

MAURICE. 

Ce  sont  ces  événements,  au  contraire,  monsieur 
Tasselin,  qui  m'ont  enlevé  toute  hésitation. 

TASSELIX. 

Eh!  que  deviendrez-vous,  si  j'avais  la  faiblesso 
de  consentir?  Madeleine,  sans  dot...  vous,  sans 
situation... 

MAURICE. 

Pardon... 

TASSELIX. 

Vous  avez  une  situation? 

MADELEINE,  souriant. 

Superbe. 

TASSELIX. 

Où  ça? 

MAURICE. 

Dans  le  haut  du  faubourg  Saint-Denis. 

TASSELIX,  étonne. 

Je  veux  dire...  dans  quelle  partie? 

MAURICE. 

Messieurs  Allard  et  Cic...  Fers  et  fontes...  ma- 
chines à  vapeur...  C'est  un  ancien  ami  de  mon 
père  qui  dirige  la  maison.  Je  l'ai  retrouvé  par 
hasard;  il  m'a  mis  à  la  comptabilité. 

TASSELIX. 

Combien  gagnez-vous? 

MAURICE. 

Trois  cents  francs  par  mois. 
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MADELEINE. 

C'est  énorme. 

MADAME  TASSELIN. 

C'est  fort  joli. 

TASSELIN,  levant  les  bras  au  ciel. 

Eh  !  ce  n'est  rien...  ou,  du  moins,  c'est  fort  peu 
de  chose!...  Qu'est-ce  que  vous  aviez  au  minis- 
tère ? 

MAURICE. 

Cent  cinquante  francs,  juste  la  moitié. 

TASSELIN. 

Mais  ces  cent  cinquante  francs-là  valaient 
mieux  que  vos  trois  cents  ! 

MADAME   TASSELIN. 

Pourquoi  ? 

TASSELIN. 

Ils  étaient  assurés;  ils  faisaient  de  vous  un 
fonctionnaire  !  Si  je  n'avais  pas  mes  appointe- 
ments et  ma  pension  de  retraite  en  perspective  ; 
si  j'étais  dans  l'industrie  ou  dans  le  commerce, 
que  me  resterait-il  aujourd'hui  que  ma  fortune  est 
engloutie  ? 

MAURICE. 

Si  votre  fortune  avait  été  dans  le  commerce  ou 
dans  l'industrie,  vous  ne  l'auriez  peut-être  pas 
perdue. 

TASSELIN. 

Vous  êtes  des  enfants,  tous  les  deux...  Vous  ne 
savez  pas  ce  que  c'est  que  les  préoccupations  d'un 
ménage  et  de  la  vie  matérielle...  les  aléas  de 
toutes  sortes,  la  santé... 

MADELEINE. 

Nous  nous  portons  très  bien. 

TASSELIN. 

En  ce  moment.  Mais  si  Maurice  venait  à  tom- 
ber malade,  que  ferais-tu  ? 
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MADELEINE. 

Je  le  soignerais. 

TASSELIN. 

Et  vos  vieux  jours,  mes  enfants?...  Pensez- 
vous  seulement  à  vos  vieux  jours? 

MADELEINE. 

J'ai  vingt  ans.  Si  on  ne  risque  rien  dans  la  vie, 
on  ne  mérite  pas  le  bonheur. 

TASSELIN,  à  sa  femme. 

Tu  approuverais  cette  folie  ? 

MADAME  TASSELIN. 

Ce  ne  serait  une  folie  que  s'ils  ne  s'aimaient 
pas. 

SCÈNE  111 
Les   Mêmes,    HORTENSE. 

HORTENSE,  entrant  très  vite. 

Bonjour,  mes  amis...  Je  viens  vous  faire  mes 
adieux... 

MADAME  TASSELIN. 

Vous  quittez  Paris? 

HORTENSE. 

Que  voulez-vous  que  je  devienne  au  milieu  de 
cette  débâcle  ? 

TASSELIN. 

Vous  avez  des  intérêts  à  surveiller,  ma  chère 
Hortense.  Vous  êtes  créancière  de  la  liquidation 
de  Jacques. 

HORTENSE. 

Vous  surveillerez  ces  intérêts  mieux  que  moi. 
Je  n'entends  rien  à  ces  affaires. 

TASSELIN. 

Il  me  faudrait  une  procuration. 
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HORTENSE. 

Nous  la  rédigerons  ensemble. 

TASSEUN. 

Certains  papiers... 

HORTENSE. 

Je  vous  les  apporte,  préeisément. 

TASSELIX. 

Voyons... 

(Il  va  à  une  table  avec  Iloifense.) 

MAURICE,  à  Madeleine,  à  droite,  en  aparté. 

Je  suis  heureux,  Madeleine,  profondément 
heureux...  Il  ne  s'agit  plus  que  d'affronter  la  mine 
renfrognée  d'Edmond. 

MADELEINE. 

Ce  n'est  pas  cela  qui  me  gêne...  Edmond  a 
autre  chose  à  faire  qu'à  s'occuper  de  nous.  Main- 
tenant, Maurice,  je  veux  que  vous  me  fassiez  une 
promesse. 

MAURICE. 

Laquelle  ? 

MADELEINE. 

C'est  que  Suzanne  sera  reçue  chez  nous  sans 
arrière-pensée,  comme  mon  amie  la  plus  intime. 
Je  vous  ai  raconté  son  histoire... 

MAURICE. 

Mais,  certes,  Madeleine  !  J'ai  la  plus  vive  sym- 
pathie pour  elle.  Notre  maison  sera  la  sienne. 

MADELEINE. 

Merci,  Maurice. 

TASSELIN,  à  Hortense. 

Voulez-vous  lire  la  lettre  que  j'ai  reçue  de  lui? 

HORTENSE. 

Non,  c'est  inutile.  Je  ne  veux  plus  en  entendre 
parler;  car,  il  y  a  une  chose  que  je  ne  lui  pardon- 
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nerai  jamais,  c'est  de  n'avoir  pas  eu,  à  aucun  mo- 
ment de  sa  vie,  la  moindre  confiance  en  moi. 
Quand  ses  affaires  ont  commencé  à  mal  marcher, 
croyez-vous  seulement  qu'il  m'en  ait  dit  un  mot? 
Il  me  montrait  toujours  sa  même  figure  sou- 
riante; il  avait  le  même  calme,  les  mêmes  gestes 
paisibles  d'un  homme  qui  est  sûr  de  l'avenir.  Il 
m'a  jouée,  moi,  sa  femme,  exactement  comme  il 
aurait  faitd'un  de  ses  collègues.  Je  ne  le  connais 
plus. 

MADAME  TASSÉLIN. 

Et  où  allez- vous,  ma  chère  Hortense? 

HORTENSE. 

Dans  le  Midi,  avec  madame  de  Lestro.  J'ai 
vendu  un  tas  de  bijoux  inutiles  et  j'ai  réuni  une 
assez  jolie  somme.  J'irai  la  dépenser,  en  atten- 
dant d'avoir  une  idée.  Sans  compter  que  je  re- 
viendrai peut-être  très  riche. 

MADAME  TASSELIN. 

Ah! 

HORTENSE. 

Oui,  ma  chère...  Connaissez- vous  ça?...  Au  fait, 
vous  ne  devez  pas  connaître.  —  Monsieur  Vernot? 


MAURICE. 

HORTENSE. 

MAURICE. 


Madame... 
Regardez. 
Oui,  c'est... 

HORTENSE. 

Lisez...  Rouge...  Noire...  C'est  un  système. 

MAURICE. 

Ah  !  oui,  un  système  pour  la  roulette. 

HORTENSE. 

Voilà  trois  semaines  que  je  l'étudié  avec  ma- 
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dame  de  Lestro.  Je  crois  que  c'est  une  vraie  trou- 
vaille. Vous  ne  vous  imaginez  pas  comme  j'ai 
confiance. 

MADAME   TASSELIN. 

Bonne  chance. 


SCENE  IV 

Les    Mêmes,    EDMOND. 

TASSELIX. 

Ah!  c'est  toi?...  Eh  bien!  qu'as-tu  fait  aujour- 
d'hui ? 

EDMOND. 

Beaucoup  de  choses. 

TASSELIN". 

Il  n'y  a  rien  de  grave  ? 

EDMOND. 
Si. 

TASSELIN. 

Ah!  mon  Dieu!...  Que  peut-il  nous  arriver 
encore  ? 

EDMOND,  à  Maurice  qui  fait  mine  de  s'en  aller. 

Oh!    tu   n'es  pas  de   trop.  Tu   peux  rester... 

(Regardant  Madeleine.)  maintenant. 

TASSELIN. 

Nous  t'écoutons,  mon  enfant.  Dépèche-toi,  au 
nom  du  ciel  ! 

EDMOND. 

Voici,  en  gros.  Plusieurs  créanciers  de  mon 
oncle  ont  déposé  des  plaintes  contre  lui.  Le  par- 
quet est  saisi  de  l'affaire,  une  instruction  est  déjà 
ouverte.  Si  nous  n'obtenons  pas  le  désistement 

10 
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des   plaignants,    mon   oncle  sera  condamné  par 
contumace. 

TASSELIN. 

Par  contumace  ! 

EDMOND. 

Naturellement,  puisqu'il  est  en  fuite.  J'ai  appris 
aussi  au  Palais  que  tu  allais  être  convoqué  bientôt. 

TASSELIN. 

Moi? 

EDMOND. 

Chez  le  juge  d'instruction  chargé  de  l'affaire. 

TASSELIN,  affole. 

Je  vais  être  convoqué  chez  un  juge  d'instruc- 
tion ! 

EDMOND. 

Tu  recevras  la  citation  ce  soir  ou  demain. 

TASSELIN. 

Mais  ce  que  tu  me  dis  est  épouvantable! 

EDMOND. 

C'est  fort  simple,  au  contraire. 

TASSELIN. 

Une  condamnation  par  contumace,  après  le 
scandale  qui  a  déjà  eu  lieu!  Notre  nom  en  police 
correctionnelle!  C'est  ma  situation  au  ministère 
perdue  irrévocablement  !  C'est  ma  démission 
presque  forcée. 

EDMOND. 

Peut-être  pas.  Mais  il  ne  faut  pas  nous  dissi- 
muler cependant  que  c'est  de  la  dernière  gravité. 
Je  ne  croyais  pas  que  cela  tournerait  si  mal. 

TASSELIN. 

As-tu  vu  des  créanciers? 

EDMOND. 

Deux  ou  trois.  Mais  je  n'aperçois  aucun  moyen 
de  les  désintéresser,  même  en  partie. 
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TASSELIN. 

C'est  à  se  jeter  la  tête  contre  les  murs  !...  (Entre 

la  bonne  qui  remet   une  carie  à   Tasselin.)    PlégOy?...     Le 

directeur  du   casino  de  Carville?...  Ce  monsieur 
est  là.  (A  Edmond.-)  Faut-il  le  recevoir? 

EDMOND,  réftëch l&skhti 
Piégoy...    mais    certainement!    (Signe  de  Tasselin  à 

la  bonne.:  En  tous  cas,  cela  ne  peut  avoir  aucun 
inconvénient. 


SCENE  V 

Les    Mêmes,    PIÉGOY. 

> 
TASSELIN. 

Cher  monsieur  Piégoy... 

PIÉGOY. 

Cher  monsieur...  (il  lui  serre  la  mam.;  Mesdames... 
Mon  cher  maître... 

(Il  serre  la  main  d'Edmond.) 
TASSELIN. 

Et  qu'y  a-t-il  pour  votre  service,  cher  monsieur 
Piégoy  ? 

PIÉGOY. 

J'aurais  quelques  mots  à  dire  à  maître  Edmond 
Tasselin.  Mais  il  s'agit  d'une  question  qui  vous 
touche  de  près,  la  liquidation  de  Jacques  Tasselin, 
votre  frère. 

TASSELIN". 

Vous  avez  des  nouvelles  à  nous  donner? 

PIÉGOY. 

D'assez  importantes.  Et  si  monsieur  Edmond 
veut  bien  m'accorder  un  entretien... 
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EDMOND. 

Certes  ! 

TASSELIN. 

Avez-vous  besoin  de  moi  ? 

PIÉGOY. 

Du  tout.  Il  s'agit  de  procédures,  de  droit... 

TASSELIN. 

Bon. 

PIÉGOY. 

Votre  fils  vous  répétera  ce  que  nous  aurons  dit. 

TASSELIN. 

Restez  ici.  Nous  allons  vous  laisser. 

PIÉGOY. 
C'est  Cela.  (Mouvement  de  sortie.  —  Piégoy  à  Maurice  qui 

passe  près  de  lui:)    Bonjour,    jeune    homme.    Les 
affaires  vont  mieux,  il  me  semble? 

MAURICE. 

Beaucoup  mieux. 

fil  lui  serre  la  main.) 

PIÉGOY.  à  Madeleine. 

Tous  mes  respects,  mademoiselle. 

MADELEINE. 

Mes  compliments,  monsieur  Piégoy. 

(Tout  le  monde  sort.) 

SCÈNE   VI 
EDMOND,    PIÉGOY. 

EDMOND,  faisant  signe  <•'<  Piégoy  <1<>  s'asseoir. 

Je  vous  écoute. 

PIÉGOY. 

Ainsi  que  je  vous  le  disais  tout  à  l'heure,  il 
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s'agit  de  la  liquidation  de  votre  oncle,  monsieur 
Jacques  Tasselin.  Vous  vous  demanderez  peut- 
être  comment  je  me  trouve  mêlé  à  cela?  C'est 
bien  simple.  J'avais  été  amené  autrefois  à  étudier 
la  situation  financière  de  Tasselin:  je  la  connais 
à  fond.  Quelques-unes  des  affaires  qu'il  laisse  en 
train  sont  bonnes;  d'autres,  au  contraire,  ne  re- 
posent sur  rien  de  sérieux.  J'ai  calculé  le  pour  et 
le  contre;  j'ai  rendu  visite,  de  ma  propre  autorité, 
aux  créanciers  les  plus  enragés,  sans  m'occuper 
de  votre  père,  naturellement,  qui  est  une  des 
plus  grosses  victimes. 

EDMOND. 

Eh  bien! 

PIÉGOY. 

Et  j'ai  acquis  la  certitude  qu'avec  une  somme 
assez  ronde,  deux  cent  ou  deux  cent  cinquante 
mille  francs  peut-être,  vous  obtiendriez  le  désis- 
tement de  ces  gens-là,  qui  aimeront  mieux  tou- 
cber  une  partie  de  leurs  fonds  que  de  tout  perdre, 
en  obtenant  une  condamnation  platonique. 

EDMOND. 

Mais,  quand  même,  il  resterait  encore  le  Par- 
quet. 

PIÉGOY. 

Devant  le  retrait  des  plaintes,  le  Parquet  arrê- 
terait vraisemblablement  les  poursuites,  surtout 
avec  les  influences  dont  vous  disposez,  —  et  moi 
aussi. 

EDMOND. 

Vous  ? 

PIÉGOY. 

J'ai  connu  beaucoup  de  magistrats  dans  ma 
vie. 

EDMOND. 

Ce  que  vous  dites  est  fort  possible,  en  effet, 
mais  nous  n'avons  pas  trois  cent  mille  francs. 


150  MARIAGE    BOL'RGEOIS 

PIÉGOY. 

Désirez-vous  que  je  vous  les  prête? 

EDMOND. 

Vous  ? 

PIÉGOY. 

Moi.  Je  me  mets  entièrement  à  votre  disposi- 
tion :  j'ai  beaucoup  de  sympathie  pour  vous. 

EDMOND. 

Je  ne  pourrai  jamais  vous  rendre  une  pareille 
somme. 

PIEGOY,  —  an  silence. 

Je  vais  vous  indiquer  un  moyen,  si  vous  voulez. 

EDMOND. 

Lequel? 

PIÉGOY. 

Ma  fille  a  un  million  de  dot.  (Mouvement  d'Edmond.) 
Vous  en  serez  quitte  pour  ne  toucher  que  sept 
cent  mille  francs. 

EDMOND.  —  un  temps. 

Mon  cher  monsieur  Piégoy,  quoique  votre  pro- 
position n'ait  rien  que  de  très  tlatteur  pour  moi, 
vous  comprendrez  les  sentiments  qui  m'em- 
pêchent de  vous  répondre  immédiatement. 

PIÉGOY. 

Je  les  comprends,  mais  j'insiste.  Ce  n'est  pas 
le  rôle  d'un  père  de  jeter  sa  fille  à  la  tète  d'un 
jeune  homme;  mais,  moi,  ce  ne  sont  pas  les  pré- 
jugés qui  m'étoutl'ent  et  je  n'ai  pas  ce  genre  stu- 
pide  d'amour-propre.  Je  vous  le  dis  donc  bruta- 
lement :  vous  plaisez  à  Gabrielle.  C'est  la  princi- 
pale raison  pour  laquelle  je  vous  l'oifre.  Mais  je 
vous  l'offre  aussi  parce  que  vous  êtes  un  mon- 
sieur, un  homme  de  valeur  et  que  je  n'ai  été 
entouré  jusqu'à  présent  que  de  fripouilles.  Venez- 
vous  dîner  à  la  maison  demain  ? 
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EDMOND,  riant. 

Oh  !  cela,  avec  plaisir. 

PIÉGOY. 

Ma  fille  est  charmante,  vous  pourriez  l'épouser 
par  amour.  Parbleu!  je  sais  bien  ce  qu'on  pourra 
vous  dire  de  ce  mariage.  L'origine  de  ma  fortune? 
L'exploitation  des  imbéciles?  Mais  les  imbéciles 
ont  toujours  été  exploités,  et  c'est  justice.  Le  jour 
où  ils  cesseraient  de  l'être,  ils  triompheraient,  et 
le  monde  serait  perdu.  D'ailleurs,  je  viens  de 
céder  le  bail  du  casino  de  Carville  et  je  me  retire 
de  deux  ou  trois  entreprises  du  même  genre  dans 
lesquelles  j'avais  des  intérêts.  Mon  nom  ne  pa- 
raîtra plus. 

EDMOND. 

Ah  ! 

PIÉGOY. 

Qu'est-ce  qu'on  peut  vous  dire  encore  contre 
moi  ?  Vous  raconter  des  histoires  sur  ma  jeu- 
nesse? me  traiter  d'irrégulier,  de  déclassé?  Mais 
les  déclassés  sont  tellement  nombreux  qu'ils  com- 
mencent à  former  une  classe,  avec  ses  riches  et 
ses  pauvres,  ses  vainqueurs  et  ses  vaincus. 
N'écoutez  pas  cela,  mon  petit;  laissez  parler  les 
nigauds,  et  épousez  ma  fille.  A  un  homme  comme 
vous,  organisé  comme  vous  l'êtes,  il  faut  de  l'ar- 
gent. C'est  l'arme  toute-puissante.  Si  elle  vous 
manque,  vous  serez  battu  à  plate  couture. 

EDMOND. 

C'est  vrai. 

PIÈOOY. 

Et  vous  aurez  encore  un  avantage  avec  un  beau- 
père  comme  moi.  (Lui  frappant  sur  l'épaule. j  C'est  que 
vous  ne  serez  pas  obligé  de  lui  cacher  quoi  que 
ce  soit. 
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EDMOND. 

Je  ne  saisis  pas  très  bien. 

PIÉGOY. 

Vous  avez  une  maîtresse  et  un  enfant,  je  le 
sais.  Nous  ferons  notre  devoir  envers  eux,  cela  va 
de  soi. 

EDMOND. 

Je  n'ai  jamais  songé  à  ne  pas  le  faire,  je  vous 
prie  de  le  croire. 

PIÉGOY,  changeant  de  ton. 

Et  même,  tenez,  à  ce  propos,  et  pendant  que 
nous  y  sommes,  ma  foi,  je  vais  vous  dire  ce  que 
j'ai  sur  le  cœur.  Je  suis  pour  la  franchise,  la  net- 
teté. Vous  me  paraissez  très  carré  aussi  dans  votre 
genre,  je  suis  sûr  que  vous  ne  vous  tacherez  pas. 

EDMOND. 

Je  vous  le  promets. 

PIÉGOY. 

Eh  bien!  là...  je  trouve  que  dans  cette  his- 
toire, vous  vous  êtes  très  mal  conduit.  Et  quoique 
je  vous  donne  ma  fille,  ça  ne  m'empêche  pas  de 
vous  blâmer  énergiquement. 

EDMOND. 

Il  y  a  des  circonstances  où... 

PIÉGOY. 

N'importe.  J'aime  mieux  que  vous  ayez  fait  ça 
que  moi.  Je  dis  moi  à  dessein,  parce  qu'il  m'est 
arrivé  dans  ma  jeunesse  la  même  aventure  qu'à 
vous.  J'ai  séduit  une  jeune  fille  dans  une  famille 
d'ouvriers  et  nous  avons  eu  un  enfant.  Seule- 
ment, moi,  j'ai  épousé  la  jeune  fille,  j'ai  légitimé 
la  gosse,  et  c'est  cette  gosse-là  que  je  vous  offre 
aujourd'hui.  Chacun  a  sa  petite  morale,  n'est-ce 
pas?  Vous  êtes  incapable  de  faire  tort  d'un  sou  à 
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personne,  tandis  que  moi  j'ai  roulé  un  tas  de 
gens.  En  revanche,  il  y  a  certaines  actions  que 
je  ne  commettrais  pas,  la  tête  sur  le  billot,  et  qui 
vous  semblent  toutes  naturelles.  Nous  ne  sommes 
parfaits  ni  l'un  ni  l'autre,  voilà  ce  que  ça  prouve. 
Tant  mieux  pour  ceux  qui  le  sont.  Maintenant  que 
nous  nous  connaissons  tous  les  deux,  n'en  parlons 
plus.  Vos  parents  consentiront-ils  à  votre  ma- 
riage ? 

EDMOND. 

Ma  mère  et  ma  sœur  ont  beaucoup  de  sympa- 
thie pour  mademoiselle  Gabrielle. 

,PIÉGOY. 

Vous  avez  une  mère  et  une  sœur  parfaites.  Ça, 
il  n'y  a  rien  à  dire.  (Riant.)  Et  j'irai  plus  loin,  mon 
petit,  elles  valent  mieux  que  vous  et  même  votre 
père,  sauf  le  respect  que  je  lui  dois.  Voulez-vous 
mon  opinion?  La  bourgeoisie  sera  sauvée  par  les 
femmes. 

(Entre  Tasselin.) 


SCENE   Vil 
Les   Mêmes,    TASSELIN. 

TASSELIN. 

Eh  bien?  Avez-vous  décidé  quelque  chose? 

EDMOND. 

Oui. 

PIÉGOY. 

Tout  est  arrangé.  La  situation  de  votre  frère 
sera  liquidée  à  l'amiable.  Il  n'y  aura  aucun  scan- 
dale et  l'honneur  sera  sauf. 
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TASSELIX. 

Ah!  mon  Dieu!...  Comment  avez-vous  fait? 

PIÉGOY. 

Votre  fils  vous  expliquera  cela. 

TASSELIX.  allant  serrer  les  mains  de  Piégoy  avec  effusion. 

Et  vos  affaires,  monsieur  Piégoy,  en  ètes-vous 
toujours  content? 

pjjiGoy, 

Mes  affaires?...  Je  les  liquide,  moi  aussi.  Je  vais 
vivre  de  mes  rentes  et  devenir  un  bon  bourgeois. 

//  serre  la  main  el  prend  congé  de  Tasselin  el  d'Ed- 
mond pendant  ([lie  le  rideau  tombe. 
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LA 

PETITE  FONCTIONNAIRE 


ACTE   PREMIER 


A  Pressigny-sur-Loire,  chez  Lebardin. 
La  scène  représente   un   salon  de  province. 


SCENE   PREMIERE 
PAGENEL,   LEBARDIN. 

(Au  lever  du  rideau,  Pagenel  prend  Lebardin  par  les 
épaules  el  le  retourne  vers  lui  vigoureusement,  pour 
regarder  sa  figure.  Pagenel  doit  être  élégant,  d'allure 
jeune,  rasé  de  frais;  Lebardin,  au  contraire,  doit  avoir 
une  barbe  de  huit  jours,  el  être  habillé  d'une  longue 
redingote  démodée,  allure  traînante,  œil  morne.) 

LEBARDIN. 

Laisse-moi  tranquille  ! 

PAGENEL. 

Je  te  demande  un  peu  si  tu  as  l'air  d'un  homme 
de  quarante-cinq  ans? 

LEBARDIN. 

De  qui  ai-je  donc  l'air? 
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PAGENEL. 

Tu  as   l'air    (run  vieux    monsieur.    Et  je  dis 
quarante-cinq  ans,  tu  ne  les  as  même  pas. 

LEBARDIX. 

Tu  crois? 

PAGENEL. 

Tu  ne  te  rappelles  plus  ton  âge,  maintenant? 

LEBARDIX.  haussant  les  épaules. 

Quel  intérêt  ça  a-t-il? 

PAGEXEL. 

Mais  regarde-moi  donc,  nom  d'un  chien!  Et 
j'ai  un  an  de  pi  as  que  toi! 

LEBARDIX. 

Tu  es  très  bien.  Ça  durera  ce  que  ça  durera, 
mais  en  ce  moment  tu  es  très  bien. 

PAGEXEL. 

Je  prétends  qu'aujourd'hui  un  homme  de  qua- 
rante-cinq ans  est  un  jeune  homme,  ou  en  tout  cas, 
un  homme  encore  jeune.  Mais  c'est  un  âge  admi- 
rable, quarante-cinq  ans  !  c'est  l'âge  par  excel- 
lence! A  quarante-cinq  ans,  on  peut  épouser  une 
jeune  fille  de  dix-huit  ans,  aussi  bien  qu'une 
femme  de  vingt-cinq,  de  trente  ou  de  quarante  ans. 
On  peut  épouser  n'importe  qui.  On  peut  être  aimé 
pour  soi-même,  et  on  peut  également  donner  de 
l'argent  aux  femmes,  sans  être  ridicule.  Et  on 
peut  encore,  si  on  est  marié,  comme  nous  le 
sommes,  tromper  sa  femme  sans  être  odieux. 
Toutes  les  joies  de  la  vie  sont  à  la  disposition  de 
l'homme  de  quarante-cinq  ans.  Ah!  mon  ami, 
quel  bel  âge  !  Et  quand  je  pense  que  je  ne  l'aurai 
peut-être  plus  dans  sept  ou  huit  ans  ! 
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LEBAHDIX. 

Dans  sept  ou  huit  ans!  où  serons-nous,  mon 
Dieu,  où  serons-nous? 

PAGEXEL. 

Mais  tu  n'as  donc  plus  de  nerfs,  plus  d'imagi- 
nation? La  vie  que  tu  mènes  te  suffit  donc? 

LEBARDLX. 

Parfaitement. 

PAGENEL. 

Tu  ne  demandes  pas  autre  chose  que  de  faire 
ta  partie  de  billard  tous  les  dimanches  avec  moi 
et  le  docteur? 

LEBARDIN. 

Tout  juste. 

PAGEXEL. 

Quand  tu  es  au  courant  de  tous  les  petits  potins 
de  Pressigny-sur-Loire,  notre  belle  cité,  il  ne  te 
manque  plus  rien  ?  Ta  curiosité  est  satisfaite  ? 

LEBARDIX,  avec  amertume. 

Qu'est-ce  qu'un  homme  peut  souhaiter  de  plus? 
Justement  Pressigny,  cette  année,  est  en  pleine 
effervescence.  On  n'a  pas  une  minute  à  soi.  Est- 
ce  que  madame  Lureau,  qui  est  veuve  depuis 
deux  ans,  va  épouser  le  vicomte  de  Samblin,  qui 
ainsi  se  mésallierait?  ou  bien  va-t-elle  préférer  le 
jeune  docteur  Henri  Bigois?  C'est  palpitant.  Est- 
ce  qu'on  va  enfin  changer  la  receveuse  des  postes, 
la  mère  Broquet,  qui  est  complètement  sourde  et 
qui,  d'ailleurs,  n'est  jamais  à  son  bureau?  Et 
combien  d'autres  histoires  du  plus  haut  intérêt  ! 
On  a  une  émotion  tous  les  jours,  on  a  la  fièvre... 
Quelle  existence...  mon  ami,  quelle  existence 
admirable  nous  avons,  au  contraire  !  De  quoi  te 
plains-tu  ? 

PAGEXEL. 

Tranchons  le  mot  :  tu  t'ennuies  follement  ! 
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LEBARDIX,  changeant  de  Ion. 

Tu  peux  le  dire  que  je  m'ennuie...  Je  m'ennuie 
d'une  façon  tellement  exceptionnelle  que  ça  de- 
vient presque  une  distraction. 

PAGENEL. 

Secoue-toi,  morbleu  ! 

LEBARDIX. 

Que  veux-tu  que  je  fasse?  La  noce,  comme 
toi!  Ça  ne  m'amuserait  pas.  L'idée  de  tromper 
ma  femme  avec  des  cocottes  me  répugne  absolu- 
ment!... Je  n'ai  jamais  aimé  les  cocottes,  d'ail- 
leurs. 

PAGEXEL. 

Raison  de  plus  pour  commencer. 

LEBARDIX. 

Non,  je  préfère  jouer  au  billard.  Décidément, 
allons  jouer  au  billard. 

PAGEXEL. 

Te  rappelles-tu  l'époque  où  nous  songions  à 
devenir  des  maîtres  du  barreau  en  faisant  notre 
droit  à  Paris? 

LEBARDIX. 

Et  nous  nous  sommes  résignés  à  être  de  grands 
propriétaires  fonciers  à  Pressigny-sur-Loire. 

PAGEXEL. 

C'est  plus  sûr.  N'importe,  nous  avons  fait  en 
ce  temps-là  quelques  joyeuses  débauches  !  (Riant.) 
Ah!  ah!  et  Louisette,  te  rappelles-tu  Louisette? 

LEBARDIN 

Tais-toi,  je  t'en  prie.  Ne  me  parle  jamais  de 
Louisette  ! 

PAGEXEL. 

Ah  !  ah  !  je  ne  peux  pas  m'empêcher  de  rire. 
Etais-tu  assez  pincé  ? 
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LEBARDIN. 

Je  t'en  supplie,  ne  m'en  parle  plus...  tu  as 
cette  manie... 

PAGEXEL. 

Après  vingt  ans... 

LEBARDIN. 

Oui,  après  vingt  ans,  je  ne  peux  pas  penser  à 
cette  histoire-là  sans  être  agacé,  presque  furieux. 
Ah  !  la  satanée  petite  femme...  Elle  était  modiste, 
boulevard  Saint-Michel. 

PAGENEL. 

Oui...  oui... 

LEBARDIX. 

Un  jour,  en  passant  devant  le  magasin,  tu 
étais  avec  moi...  je  l'aperçois  à  travers  la  vitre. 
Je  m'arrête  brusquement.  Elle  me  regarde,  elle 
sourit.  En  trois  secondes,  tu  entends,  pas  une  de 
plus,  en  trois  secondes  j'étais  pris  !  Elle  me  tenait, 
elle  pouvait  faire  de  moi  ce  qu'elle  voulait  ! 

PAGEXEL. 

Le  classique  coup  de  foudre...  Tu  étais  pour 
blondes  à  cette  époque...  pour  blondes  avec  l'air 
candide  et  virginal. 

LEBARDIN. 

Le  soir  même,  nous  l'attendions  à  la  sortie,  — 
c'est  toi  qui  me  fais  raconter  cette  histoire-là,  c'est 
idiot,  —  je  l'invite  à  dîner. 

PAGEXEL. 

Elle  accepte  immédiatement. 

LEBARDIX. 

Après  dîner,  tu  nous  laisses  seuls...  Je  la  recon- 
duis jusque  chez  elle  ;  seulement  à  la  porte,  elle 
me  dit  :  «  J  e  ne  peux  pas  ce  soir  ;  ce  soir,  mon  amant 
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est  là.  »  Et  elle  n'a  voulu  ni  ce  soir  là,  ni  le  len- 
demain, ni  les  jours  suivants  !  A  chaque  instant, 
nous  dînions  ensemble,  mais  ça  n'allait  jamais 
plus  loin.  Elle  changeait  d'amant  tous  les  quinze 
jours  ;  elle  prenait  n'importe  qui  ;  moi,  jamais, 
jamais,  jamais  !  J'avais  beau  lui  dire  :  «  Mais, 
nom  d'un  chien,  puisque  vous  changez  d'amant 
tout  le  temps,  pourquoi  pas  moi  autant  qu'un 
autre  ?  »  Elle  me  répondait  :  «  Vous,  je  vous  aime 
bien,  on  est  bons  camarades,  mais  le  reste,  je  ne 
le  pourrais  pas.  »  Ça  a  duré  dix-huit  mois,  mon 
ami,  dix-huit  mois,  et  ça  a  beau  être  fini  depuis 
vingt  ans  ;  j'ai  beau  être  sûr  que  Louisette  est 
aujourd'hui  une  vieille  dame,  eh  bien  !  il  me  reste 
encore  un  petit  regret  d'être  le  seul  étudiant  en 
droit  peut-èire  de  ma  génération  qui  n'ait  pas  été 
son  amant.  Et  que  le  diable  t'emporte  de  me 
l'avoir  rappelé  ! 

(Entrent  madame  Lebardin  et  Marguerite.) 


SCENE  II 

Les  Mêmes,  MADAME  LEBARDIN,  MARGUERITE 

MARGUERITE. 

Et  cette  partie  de  billard? 

PAGENEL. 

Nous  commençons,  ma  chère. 

MADAME   LEBARDIN.  à  Lebardin. 

Il  arrive  une  chose  très  ennuyeuse. 

LKBARDIX. 

Laquelle  ? 
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MADAME   LEBARDIN. 

C'est  l'ouverture  de  la  chasse  aujourd'hui, 
n'est-ce  pas? 

LEBARDIN. 

Je  le  sais. 

MADAME   LEBARDIN. 

Eh  bien  !  nous  n'avons  pas  de  gibier. 

LEBARDIN. 

C'est  trop  fort  ! 

MADAME  LEBARDIN". 

On  a  couru  partout...  La  cuisinière  était  dehors 
à  six  heures  du  matin. 

LEBARDIN. 

Il  fallait  vous  y  prendre  dès  hier.  Je  l'ai  dit 
cent  fois.  On  ne  trouve  jamais  de  gibier  le  jour 
de  l'ouverture  de  la  chasse,  mais  la  veille  on  en 
a  tant  qu'on  veut.  C'est  insupportable  à  la  lin. 

MADAME   LEBARDIN. 

Ne  te  fâche  pas. 

LEBARDIN. 

Combien  sommes-nous  à  dîner? 

MADAME  LEBARDIN. 

Nous  quatre,  le  vicomte  de  Samblin,  qui  m'a 
fait  l'honneur  d'accepter,  le  docteur  et  Hermance. 

LEBARDIN. 

Le  vicomte  qui  adore  le  lièvre  à  la  royale  ! 

MADAME   LEBARDIN. 

Il  en  aura  peut-être  tué  un  et  il  nous  l'appor- 
tera. Et  puis  nous  avons  encore  de  l'espoir.  J'at- 
tends tout  à  l'heure  le  père  Fouat,  le  braconnier 
de  la  sous-préfeclure.  Enfin,  on  s'arrangera... 
As-tu  écrit  aux  Blanchet? 

LEBARDIN. 

Allons,  bon!  encore  cette  scie. 
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MADAME   LEBARDIN. 

Mais  non,  mon  ami... 

LEBARDIN. 

C'est  agaçant.  Tu  me  demandes  tous  les  di- 
manches, depuis  un  temps  immémorial  :  as-tu 
écrit  aux  Blanchet? 

MADAME    LEBARDIN- 

Tu  ne  leur  écris  jamais.  De  vieux  amis  à  toi, 
qui  habitent  Paris. 

LEBARDIN. 

Voilà  des  années  que  nous  ne  sommes  plus  en 
rapport.  Ce  serait  absurde  de  leur  écrire;  main- 
tenant, il  est  trop  tard.  Je  n'ai  plus  rien  à  leur 
dire. 

MADAME    LEBARDIN. 

Comme  tu  voudras...  Plus  qu'un  mot,  puisque 
tu  es  de  si  mauvaise  humeur,  aujourd'hui  :  ta 
jaquette  neuve  est  arrivée. 

LEBARDIN. 

Ça  m'est  égal. 

MADAME   LEBARDIN. 

Elle  est  dans  ta  chambre.  Tu  me  feras  le 
plaisir  de  la  mettre  pour  dîner  et  d'enlever  cette 
vieille  redingote. 

LEBARDIN. 

Cette  redingote  est  très  bien,  n'insiste  pas. 
Allons  faire  notre  partie  de  billard,  Pagenel. 

PAGENEL,  qui  cause  à  sa  femme. 

Oui,  je  t'expliquerai. 

MARGUERITE. 

Vous  voulez  me  faire  croire  que  vous  avez 
encore  affaire  à  Paris,  cette  semaine? 
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PAGENEL. 

Je  t'expliquerai... 

MARGUERITE. 

Nous  verrons  cette  belle  explication...  Allez 
jouer  au  billard,  en  attendant. 

fSorlenl  Pagenel  et  Lebardin,  à  droite.) 

SCÈNE  III 

MADAME   LEBARDIN,   MARGUERITE. 

MARGUERITE. 

Nous  verrons,  mon  petit  ami,  nous  verrons. 

MADAME   LEBARDIN. 

Vous  voilà  dans  tous  vos  états,  parce  que  votre 
mari  vous  quitte  vingt-quatre  heures. 

MARGUERITE. 

Il  va  à  Paris,  et  je  sais  ce  qu'il  va  y  faire,  à 
Paris,  tous  les  mois. 

MADAME    LEBARDIN. 

Quelle  folie! 

MARGUERITE. 

Et  il  choisit  des  prétextes  d'un  bête! 

MADAME   LEBARDIN. 

Il  vous  a  dit  qu'il  faisait  des  démarches  pour 
obtenir  le  Mérite  agricole.  C'est  bien  naturel,  un 
grand  propriétaire  foncier... 

MARGUERITE. 

Qui  a  cent  mille  francs  de  rentes.  Quand  on  a 
cent  mille  francs  de  rentes,  on  ne  demande  pas 
le  Mérite  agricole,  on  demande  la  Légion  d'hon- 
neur. Je  vous  dis  qu'il  va  à  Paris  faire  la  noce. 
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Ce  qui  me  console,  c'est  que  ça  ne  durera  pas, 
d'après  ce  que  dit  le  docteur.  Il  commence  à  être 
couvert  de  rhumatismes. 

MADAME   LEBARDIN. 

Votre  mari? 

MARGUERITE. 

Mon  mari,  avec  sa  mine  réjouie.  Il  a  le  dos  et 
les  reins  très  menacés...  et  l'articulation  du 
genou... 

MADAME   LEBARDIN. 

Encore  une  ou  deux  articulations  et  nous  le 
tenons.  Vous  avez  tort  de  vous  plaindre  de  votre 
mari,  ma  chère.  C'est  un  homme  délicieux,  d'une 
bonne  humeur  continuelle. 

MARGUERITE. 

La  bonne  humeur  inséparable  de  la  mauvaise 
conduite.  Les  maris  fidèles  ne  sont  pas  si  gais  que 
ça.  Est-ce  que  votre  mari  est  gai? 

.MADAME   LEBARDIN. 

Ça  ! 

MARGUERITE. 

11  n'est  pas  gai,  il  est  môme  grognon. 

MADAME    LEBARDIN. 

Mélancolique. 

MARGUERITE. 

La  mélancolie  de  l'homme  qui  n'a  rien  à  se 
reprocher. 

(Entre  madame  llerhelin.) 


SCENE  IV 
Leb   Mêmes,  MADAME   HERBELIN. 

MADAME   HERBELIN. 

Je  parie  que  je  sais  de  quoi  vous  parlez? 
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MARGUERITE. 

Voyons? 

MADAME    HËRBELIN. 

Vous  parlez  de  la  nouvelle  receveuse  des  postes. 

MARGUERITE. 

Pas  du  tout. 

MADAME   HËRBELIN. 

Ça  m'étonne:  on  ne  parle  que  d'elle  depuis  hier 
au  soir. 

MADAME    LEBARDIN. 

Madame  Broquet  est  donc  remplacée?  Ce  n'est 
pas  trop  tôt.  On  se  plaignait  de  partout. 

MADAME    HËRBELIN. 

Et  vous  savez  par  qui  elle  est  remplacée?  Par 
une  petite  Parisienne  de-vingl-cinq  à  vingt-six  ans. . . 
Blonde,  plutôt  jolie,  et  mise,  je  ne  vous  dis  que 
ça,  ma  chère!  il  n'y  a  pas  une  jeune  fille  dans 
tout  Pressigny  habillée  comme  ça...  C'est  inouï... 
elle  a  emménagé  hier  matin  ;  elle  s'est  installée 
dans  l'appartement  de  madame  Broquet,  et  je  vais 
vous  dire  une  chose  admirable  !...  elle  a  un  piano, 
ma  chère.  Une  receveuse  des  postes  qui  a  un  piano! 
Il  paraît  aussi  qu'elle  dessine  et  qu'elle  connaît 
tous  les  arts  d'agrément.  Je  l'ai  rencontrée  dans 
la  grand'rue,  elle  a  l'air  d'une  petite  effrontée  ; 
elle  m'a  regardée  comme  si  elle  n'avait  fait  que 
ça  toute  sa  vie!  Ah!  nous  vivons  à  une  drôle 
d'époque.  Eh  bien  !  qu'est-ce  que  vous  dites  de 
tout  ça? 

MADAME   LEBARDIN. 

Ça  ne  me  parait  pas  bien  extraordinaire.  Pourvu 
qu'elle  fasse  son  service. 

MADAME   IIERBELIX. 

Je  crois  qu'elle  fera  tout  ce  qu'on  voudra,  si 
vous  voulez  mon  opinion. 
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MADAME   LEBARDIN. 

Oh! 

MADAME   HERBELIN. 

Rappelez-vous  ce  que  je  vous  dis...  Le  docteur 
et  Hermance  ne  sont  pas  encore  arrivés  ? 

MADAME  LEBARDIN. 

Pas  encore,  je  les  attends. 

MADAME   HERBELIN. 

Ils  ne  tarderont  pas...  C'est  lui  qui  épouse,  dé- 
cidément ? 

MADAME    LEBARDIN. 

Croyez-vous  ? 

MADAME    HERBELIN. 

Hermance  aimerait  peut-être  mieux  être  vi- 
comtesse. Mais  je  crois  que  ça  ne  s'arrange  pas 
très  bien  du  côté  de  la  famille  du  vicomte...  Enlin, 
qui  vivra  verra.  Les  voici. 

(Entrent  Hermance  el  le  Docteur.) 


SCENE   V 

Les  Mêmes,  HERMANCE,  LE  DOCTEUR. 

LE    DOCTEUR. 

Mesdames... 

HERMANCE. 

Bonjour  tout  le  monde.  (A  madame  iierbctin.)  Chère 
amie,  je  vous  ai  vue  tout  à  l'heure...  pourquoi 
ne  vous  ôtes-vous  pas  arrêtée? 

MADAME   HERBELIN. 

Vous  paraissiez  en  grande  conversation. 

HERMANCE. 

Oh  !  le  docteur  me  faisait  la  cour.  Vous  ne 
m'auriez  pas  dérangée  du  tout. 
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MADAME    HERBELIN. 

C'est  lui,  alors  ! 

HERMANCE. 

Je  ne  pense  pas,  mais  enfin  tout  est  possible. 

LE   DOCTEUR. 

Al.  : 

MADAME   HERBELIN. 

Quand  vous  décidez-vous  ?  On  attend  avec  im- 
patience. 

HERMANCE. 

Je  ne  suis  pas  pressée. 

MADAME   LEBARDIN,  regardant  la  pendule. 

Moi,  je  suis  pressée...  Je  vais  voir  si  j'ai  mon 
lièvre:  le  père  Fouat  doit  être  arrivé.  Venez,  ma 
chère,  et  laissons  ces  jeunes  gens. 

MARGUERITE. 

Allons  voir  si  vous  avez  votre  lièvre. 

HERMANCE,  à  madame  Hérbelin. 

Au  revoir,  chère  amie. 

MADAME  LEBARDIN. 

Docteur,  vous  trouverez  mon  mari  au  billard. 

Sortent  Marguerite,   madame  Lehardin.  madame  Her- 
belin. 

MADAME   HERBELIN.  en  sortant. 

(  fui,  ma  chère,  elle  a  un  piano  ! 


SCENE  VI 
LE   DOCTEUR,    HERMANCE 

LE   DOCTEUR. 

Eh  bien  !  vous  voyez,  tout  le  monde  croit  à 
notre  mariage.  Vous  êtes  d'une  coquetterie  infer- 
nale... M'épousez-vous,  oui  ou  non? 
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HERMANCE. 

Gomment  vous  appelez- vous  ? 

LE   DOCTEUR. 

Vous  vous  moquez  Je  moi,  dites-le  tout  de  suite. 

HERMANCE. 

Comment  vous  appelez-vous? 

LE  DOCTEUR,  Massant  1rs  épaules. 

Henri  Bigois,  docteur  en  médecine. 

HERMANCE, 

Oui.  Moi,  je  m'appelle  Hermance  Liseuil,  de 
mon  nom  de  je;:ne  fille;  je  suis  veuve  de  mon- 
sieur Lureau.  Eh  bien!  si  je  vous  épousais,  je 
m'appellerais  madame  Bigois,  au  lieu  de  m'ap- 
peler  madame  Lureau.  Ce  n'est  vraiment  pas  la 
peine  de  se  marier  pour  ça. 

LE    DOCTEUR. 

On  ne  se  marie  pas  que  pour  ça.  Vous  préférez 
vous  appeler  madame  la  vicomtesse  de  Samblin? 

HERMANCE. 

Eh!  Je  ne  vous  le  cache  pas. 

LE   DOCTEUR. 

Et  pourtant,  c'est  moi  que  vous  aimez,  vous 
me  l'avez  dit. 

HERMANCE. 

Et  vous,  m'aimez-vous? 

LE   DOCTEUR. 

Je  vous  adore,  vous  le  savez  bien. 

HERMANCE. 

Ce  n'est  pas  com  m  ode  à  arranger,  cette  affaire-là . 

LE   DOCTEUR. 

Hum!  ce  serait  commode  si  vous  y  mettiez  un 
peu  de  bonne  volonté. 
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HERMANGE. 

C'est-à-dire? 

LE    DOCTEUR. 

Mariez-vous  avec  le  vicomte,  puisque  vous  y 
tenez,  mais  aimez-moi,  moi. 

HERMANCE. 

Voilà  une  impertinence! 

LE   DOCTEUR. 

C'est  le  langage  de  l'amour,  du  véritable  amour. 
Qu'est-ce  que  je  demande?  c'est  vous!  Je  me 
moque  du  mariage,  je  ne  tiens  qu'à  vous,  qu'à 
votre  petite  personne  que  j'adore.  Prenez  un  mari 
dans  la  noblesse,  ça  m'est  bien  égal,  pourvu  que 
vous  preniez  un  amant  dans  la  bourgeoisie. 

(Entre  Suzanne. j 


SCENE   VII 

SUZANNE,    HERMANCE,-  LE  DOCTEUR, 
CÉLEST1N. 

CELESTIN.  ouvrant  lu  porte. 

Donnez-vous  la  peine  d'entrer,  mademoiselle. 
Vous  allez  voir  monsieur  Lebardin  tout  de  suite. 

HERMANCE,  se  retournant. 

Mais,  c'est  Suzanne  ! 

SUZANNE. 

Hermance. 

HERMANCE.  se  jetant  à  son  coh. 

Oh!  que  je  suis  contente,  ma  chérie!  Eh  bien! 
en  voilà  une  surprise  ! 

LE    DOCTEUR. 

Je  vous  laisse,  chère  madame. 
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HERMANCE. 

Oui,  oui.  à  tout  à  l'heure... 

(Soit  le  docteur.) 

SCÈNE  VIII 
SUZANNE,    HERMANCE. 

HERMANCE. 

Viens  là  près  de  moi!...  Et  tu  es  de  passage  à 
Pressignv? 

SUZANNE. 

Je  viens  m'y  fixer,  au  contraire. 

HERMANCE. 

Quelle  chance!  quelle  chance!  Y  a-t-il  long- 
temps, mon  Dieu,  qu'on  ne  s'étaient  vues? 

SUZANNE. 

Sept  ou  huit  ans,  depuis  notre  départ  de  la 
pension. 

HERMANCE. 

Et  sans  nouvelles  l'une  de  l'autre!  Ah!  on  a 
beau  jurer  de  s'écrire  régulièrement.  On  s'écrit 
deux  ou  trois  fois  pour  commencer,  et  puis  on 
n'a  plus  le  temps,  on  aurait  trop  à  se  dire. 

SUZANNE. 

J'ai  su  ton  mariage...  voilà  tout. 

HERMANCE. 

Je  t'avais  envoyé  une  lettre.  D'ailleurs,  je  suis 
veuve,  tu  sais? 

SUZANNE. 

Mais  non,  je  ne  savais  pas,  ma  pauvre  Her- 
mance. 

HERMANCE. 

Oh!  Ça  ne  fait  rien.  J'en  ai  pris  mon  parti... 
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Quand  on  est  jeune  fille,  on  se  fait  beaucoup 
d'illusions  sur  le  mariage;  on  s'en  fait  encore 
plus  sur  le  veuvage.  Ça  n'a  aucune  importance. 
Mon  mari  est  mort  à  Pressigny,  où  il  avait  une 
propriété;  j'y  suis  restée,  j'ai  pris  goût  à  la  vie 
de  province,  j'ai  fait  des  relations  superbes. 
Il  y  a  ici  une  société  très  aristocratique  et  très 
agréable,  tu  verras  :  je  te  présenterai  partout, 
parce  qu'on  ne  va  plus  se  quitter,  naturellement. 
Enfin,  bientôt,  je  t'annoncerai  une  grande  nou- 
velle ;  en  ce  moment,  je  ne  peux  pas,  rien  n'est 

décidé. 

suzanm; 
Ah! 

HERMANCE. 

Je  vais  te  le  dire  tout  de  même,  je  crois  que  je 
vais  me  remarier...  un  mariage  magnifique,  ines- 
péré, auprès  duquel  mon  premier  n'aura  été 
qu'un  essai,  qu'un  faible  essai.  D'ailleurs,  tu  as 
du  le  remarquer,  à  notre  époque,  on  ne  se  marie 
jamais  très  bien  du  premier  coup.  Il  faut  s'y  re- 
prendre. 

SUZANNE. 

Mes  complimenls. 

HERMANCE. 

Je  te  donnerai  des  détails  demain  à  déjeuner. 
Tu  déjeunes  à  la  maison,  c'est  entendu.  Ah  ! 
maintenant,  j'ai  assez  parlé  de  moi,  parlons  un 
peu  de  toi.  Qu'est-ce  que  tu  es  devenue?  Tu  n'es 
pas  encore  mariée,  évidemment,  je  l'aurais  appris. 
Ta  tante  vit  toujours? 

SUZANNE. 

Dieu  merci? 

HERMANCE. 

Et  vous  êtes  venues  habiter  Pressigny  toutes 
les  deux.  Tu  me  vois  ravie,  ma  petite  Suzanne, 
ravie  ! 
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SUZANNE. 

Mais  non,  je  suis  venue  seule. 

HERMANCE. 

Comment? 

SUZANNE. 

Ma  tante  ne  m'a  pas  accompagnée,  elle  est  trop 
âgée.  Quand  j'ai  été  nommée  à  Pressigny,  je  me 
suis  décidée  à  vivre  seule. 

HERMANCE. 

Nommée?  nommée...  Quoi! 

SUZANNE. 

Receveuse. 

HERMANCE. 

Receveuse?  Qu'est-ce  que  c'est? 

SUZANNE. 

Receveuse  des  postes. 

HERMANCE. 

Par  exemple!...  Ce  n'est  pas  sérieux,  n'est-ce 
pas? 

SUZANNE. 

Mais  si,  Pressigny  est  une  seconde  classe,  c'est 
un  très  joli  avancement  que  j'ai  eu. 

HERMANCE. 

Ah  !  bien  !  si  je  m'attendais...  Alors,  c'est  toi  qui 
va  succéder  à  madame  Rroquet  ? 

SUZANNE. 

Parfaitement.  C'est  à  moi  que  tu  devras  t'adres- 
ser  lorsque  tu  voudras  envoyer  une  dépèche  ou 
quand  tu  auras  besoin  de  timbres-poste.  Et  je  ne 
te  ferai  jamais  attendre  au  guichet  ;  tu  sais,  tu 
auras  un  tour  de  faveur... 

HERMANCE. 

Mais,  c'est  épouvantable,  ce  que  tu  me  racontes- 
là!  Comment  ce  malheur  t'est-il  arrivé? 
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SUZANNE. 

Quel  malheur? 

HERMANCE. 

Eniin,  comment  es-tu  tombée  dans  une  pareille 
situation?... 

SUZANNE. 

Mais  elle  est  très  gentille,  ma  situation? 

HERMANCE. 

Ta  famille  a  donc  été  ruinée? 

SUZANNE- 

Mais  pas  du  tout. 

HERMANCE. 

Alors,  je  ne  comprends  pas. 

SUZANNE. 

Elle  n'a  pas  été  ruinée,  ma  famille,  mais  cela 
tient  simplement  à  un  détail,  c'est  qu'elle  n'avait 
pas  de  fortune. 

HERMANCE. 

Incroyable  ! 

SUZANNE. 

Je  t'assure  qu'il  est  très  facile  de  n'avoir  pas  de 
fortune,  c'est  môme  plus  facile  que  d'en  avoir. 

HERMANCE. 

Je  te  demande  pardon  de  toutes  ces  questions-là, 
mais  je  suis  si  étonnée...  Quand  on  est  petite,  on 
ne  se  rend  pas  compte  des  choses,  n'est-ce  pas? 
des  différences  de  positions...  On  s'imagine  qu'on 
va  mener  toutes  la  même  vie,  se  retrouver  dans 
le  monde.  On  ne  sait  rien.  Alors,  toi?  quand  nous 
avons  quitté  la  pension,  qu'est-ce  que  tu  as  fait? 

SUZANNE. 

J'ai  mis  ma  tête  dans  mes  mains,  comme  ça... 
et  je  me  suis  mise  à  rétléchir.  A  la  pension, 
j'avais  bien  réfléchi  à  l'histoire  de  France,  à  la 
botanique,  à  la  géographie.  Mais  je  n'avais  pas 


170  LA    PETITE    FONCTIONNAIRE 

réfléchi  à  la  situation  d'une  jeune  fille  de  dix- 
huit  ans,  qui  n'a  plus  qu'une  vieille  tante  et  des 
ressources  tellement  précaires  que  ce  n'était  vrai- 
ment pas  la  peine  d'en  parler.  Et  je  me  suis 
demandé  :  en  admettant  que  je  vive  seulement 
jusqu'à  cinquante  ans,  qu'est-ce  que  je  vais  faire 
pendant  tout  ce  temps-là?  J'ai  songé  au  mariage, 
naturellement:  c'est  toujours  par  là  qu'on  com- 
mence. Je  me  regardais  dans  les  glaces,  je  me 
trouvais  gentille,  et  j'attendais  tous  les  matins 
qu'un  jeune  homme,  beau  comme  le  jour  et  riche 
comme  Crésus,  vînt  se  jeter  à  mes  pieds  et  me 
supplier  d'être  sa  femme.  J'étais  très  décidée  à 
lui  accorder  cette  faveur.  Le  jeune  homme  en 
question  n'est  pas  venu  et  je  m'en  suis  consolée 
en  me  disant  qu'il  n'existait  peut-être  pas. 

HERMANCE. 

Personne  ne  t'a  demandé  ta  main?  Oh!  c'est 
curieux. 

SUZANNE. 

Personne.  Mais  je  dois  ajouter,  pour  être  juste, 
que,  sauf  ma  main,  on  m'a  tout  demandé.  Gela 
m'a  conduite  à  un  autre  ordre  d'idées.  Te  rap- 
pelles-tu la  petite  Juliette  Broc?  ce  qu'elle  nous 
disait  vers  la  fin  :  «  Moi,  mes  enfants,  si  ma  fa- 
mille m'embête,  je  suis  décidée  à  mal  tourner.  » 
Qu'est-ce  qu'elle  est  donc  devenue? 

HERMANCE. 

Elle  est  entrée  à  l'Opéra-Comique. 

SUZANNE. 

Un  instant,  j'ai  pensé  à  elle  et  j'ai  envisagé  le 
cas  où,  par  la  force  des  choses,  je  serais  amenée 
à  mal  tourner.  Mais  ces  manières  étaient  bonnes 
autrefois.  Aujourd'hui,  Dieu  merci!  il  y  a  d'autres 
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moyens  de  s'en  tirer.  Alors,  comme  je  ne  pouvais 
pas  tourner  bien  et  comme  je  ne  voulais  pas  mal 
tourner,  je  me  suis  décidée  à  ne  pas  tourner  du 
tout.  J'ai  passé  des  examens  et  je  suis  entrée 
carrément  dans  l'administration  des  postes,  et  si 
le  beau  jeune  homme  riche  comme  Crésus,  veut 
faire  ma  connaissance,  il  sera  obligé  de  venir 
acheter  des  timbres. 

HERMANCE. 

Oh!  je  crains  que  tu  n'aies  bien  des  désillu- 
sions ici. 

SUZANXK. 

J'ai  un  bon  caractère. 

HERMANCE. 

Les  provinciaux  ne  sent  pas  habitués  à  voir  des 
jeunes  filles  de  ton  âge,  jolies,  élégantes,  vivre 
toutes  seules. 

SUZANNE. 

Je  ne  peux  pourtant  pas  prendre  un  amant 
pour  les  rassurer. 

HERMANCE. 

Oh!  tu  seras  accueillie  avec  une  certaine  mé- 
fiance, il  faut  t'y  attendre. 

suzanxi;. 
Bah! 

HERMANCE. 

A  Pressigny,  on  est  médisant  et  très  potinier. 

SUZANNE. 

On  inventera  des  histoires  sur  mon  compte? 
Tant  mieux,  ça  me  fera  une  distraction.  Et  puis, 
vraiment,  qu'est-ce  qu'on  pourra  dire?  On  me 
verra  jouer  du  piano,  dessiner,  et  de  temps  en 
temps,  aller  faire  une  promenade  sur  le  bord  de 
la  rivière.  Ce  n'est  pas  ça  qui  alimentera  beau- 
coup les  potins.  D'ailleurs,  les  gens  ne  sont  pas 
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aussi  méchants  qu'on  le  croit,  et  surtout  ils  ne 
sont  pas  méchants  longtemps,  parce  que  ça  les 
fatiguerait.  Ils  me  laisseront  vite  Iranquille,  d'au- 
tant plus  que  je  suis  très  gentille,  tu  sais,  quand 
je  veux! 

HERMANCE,  froidement. 

Enfin,  espérons  que  tout  ça  ne  finira  pas  mal. 

SUZANNE,  la  regardant. 

Espérons-le. 

HERMANCE. 

Moi,  je  t'avoue  que  je  n'ai  pas  le  même  carac- 
tère que  toi;  s'il  me  fallait  être  mêlée  à  des  his- 
toires, je  ne  pourrais  pas  le  supporter. 

SUZANNE. 

Oh  !  rassure-toi.  Tu  ne  seras  pas  mêlée  à  au- 
cune histoire,  du  moins  par  ma  faute. 

HERMANCE. 

Oh  !  je  n'en  doute  pas. 

SUZANNE,  avec  intention. 

D'ailleurs,  il  n'est  pas  nécessaire  d'aller  raconter 
partout  que  nous  avons  été  élevées  ensemble. 

HERMANCE. 

Evidemment...  C'est  une  bonne  idée... 

SUZANNE. 

C'est  une  idée  excellente. 

HERMANCE. 

Cela  ne  nous  empêchera  pas  de  nous  voir 
souvent. 

SUZANNE. 

Oui,  sinon  souvent,  du  moins  quelques  fois. 
J'ai  beaucoup  de  travail. 

HERMANCE. 

On  est  donc  très  occupé  dans  les  postes  ? 
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SUZANNE. 

Très.  On  n'a  pas  une  minute  à  soi.  Ainsi,  par 
exemple,  tu  m'as  invitée  à  déjeuner  demain,  je 
crois  ? 

HERMANCE. 

Il  me  semble...  oui,  que  nous  avons  dit  demain. 

SUZANNE. 

Eh  bien!  demain,  justement,  j'ai  rendez-vous 
avec  l'inspecteur,  à  midi.  Il  restera  au  moins 
jusqu'à  midi  et  demie.  Et  me  vois-tu  arrivant 
chez  toi  à  midi  et  demie  passé?  Tu  dois  déjeuner 
de  très  bonne  heure  ? 

HERMANCE. 

Oh  !  de  très  bonne  heure. 

SUZANNE. 

Tu  vois.  Je  suis  donc  désolée  de  ne  pas  pouvoir 
accepter.  Alors,  c'est  entendu,  pas  à  demain  ! 

HERMANCE. 

Ce  sera  pour  un  autre  jour. 

SUZANNE. 

.Mais,  certainement,  j'y  compte,  un  autre  jour 
que  nous  fixerons  plus  tard. 

HERMANCE. 

C'est  ça.  Maintenant,  je  te  quitte,  puisque  tu 
as  à  parler  à  monsieur  Lebardin. 

SUZANNE. 

Au  revoir. 

HERMANCE. 

Au  revoir. 

(Elles  se  serrent  la  main  froidement.  Sort  Ifermanee.) 
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SCÈNE  IX 
SUZANNE  seule,  LEBARDIN,  pais  PAGENEL. 

SUZANNE,  seule. 

Cette  pauvre  Hermance...  Ah  !  si  elle  savait  ce 
que  je  m'en  moque  de  sa  société  aristocratique. 

(Entre  Lehar din.  à  droite.) 

LEBARDIN,  presque  sans  regarder  Suzanne. 

Vous  désirez,  madame  ? 

SUZANNE. 

Voici,  monsieur...  Je  suis  la  nouvelle  receveuse 
des  postes. 

LEBARDIN,  de  mauvaise  humeur. 

On  a  changé  la  mère  Broquet,  ce  n'est  pas 
malheureux. 

SUZANNE,  à  part. 

11  n'est  pas  poli,  ce  vieux  bonhomme-là. 

LEBARDIN. 

J'espère  que  ça  ira  mieux  avec  vous,  parce 
qu'avec  elle,  ça  devenait  intolérable.  (Il  s'eut  appro- 
ché de  Suzanne,  et  la.  regarde  bien  en  face  au  moment  où  il 
prononce  le  mot  intolérable.  Il  reprend  machinalement.)  ln- 
tolé...    (Changeant  de  ton  et  très  aimablement.)    Donnez- 

vous  la  peine  de  vous  asseoir. 

SUZANNE. 

Merci. 

LEBARDIN,  subitement  intéressé. 

Je  vous  en  prie,  je  vous  en  prie,  donnez-vous  la 
peine...  (A part.)  Louisette  !  Tout  à  fait  Louisette  ! 
en  beaucoup  mieux.  Haut.  Etes-vous  bien  assise, 
au  moins,  êtes-vous  bien  assise? 
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SUZANNE. 

Parfaitement.  Voici  ce  qui  m'amène... 

LEBARDIN. 

Je  vous  écoute...  De'sirez-vous  prendre  quelque 
chose  ? 

SUZANNE. 

Vous  êtes  trop  aimable. 

LEBARDIN. 

Vous  n'avez  besoin  de  rien?...  Du  sirop  de  gro- 
seilles ou  une  petite  orangeade...  plutôt...  une 
petite  orangeade... 

SUZANNE. 

Mille  fois  trop  bon...  a  part.;  Je  m'étais  trom- 
pée, il  est  très  poli! 

LEBARDIN. 

Alors,  je  vous  écoute. 

SUZANNE. 

J'allais  vous  dire,  monsieur,  que  plusieurs 
notables  habitants  de  Pressigny,  et  vous  entre 
autres,  —  vous  êtes  bien  monsieur  Lebardin? 

LEBARDIN. 

Oui,  madame. 

SUZANNE,  rectifiant. 

Mademoiselle. 

LEBARDIN. 

Mille  pardons...  je  suis  stupide  de  n'avoir  pas 
deviné. 

(Il  ne  cesse  de  la  regarder  pendant  tout  le  temps  qu'elle 
parle  et  de  la  dévorer  des  yeux.) 

SUZANNE. 

Ça  ne  fait  rien...  Vous  avez  adressé  à  mon- 
sieur l'inspecteur  général  une  réclamation  au  sujet 
de  madame  Broquet,  la  receveuse  des  postes  qui 
était  ici  avant  moi. 
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LEBARDIN. 

En  effet,  je  m'y  suis  décidé...  à  la  longue. 
Madame  Broquetne  faisait  pas  son  service.  J'ajou- 
terai qu'elle  devenait  insupportable...  tandis  que 
vous... 

SUZANNE. 

Oui.  Eh  bien  !  cette  réclamation  signée  de  vous 
et  de  plusieurs  de  ces  messieurs  est  de  nature  à 
lui  faire  le  plus  grand  tort.  Et  je  viens  vous  prier 
de  la  retirer,  en  vous  promettant  à  l'avenir  plus 
de  régularité  dans  le  service  et,  j'ose  le  dire,  plus 
de  complaisance. 

LEBARDIN. 

Mais  je  crois  bien  que  je  vais  la  retirer.  Mais 
tout  ce  que  vous  voudrez! 

SUZANNE. 

Je  n'attendais  pas  moins  de  vous  en  venant  ici. 

LEBARDIN. 

Tout  ce  qui  vous  fera  plaisir,  tout  ce  qui... 
(A  part.)  Mais  qu'est-ce  qui  me  prend,  moi? 

SUZANNE. 

J'ai  l'intention  d'établir  à  Pressigny  un  certain 
nombre  de  réformes  qui  obtiendront,  j'espère, 
l'approbation  générale. 

LEBARDIN,  nous  le  charme. 

Oui...  oui... 

SUZANNE. 

Par  exemple,  je... 

LEBARDIN. 

C'est  une  bonne  idée...  voilà  une  bonne  idée. 

SUZANNE,  souriant. 

Mais  vous  ne  savez  pas  encore. 

LEBARDIN. 

Je  devine,  je  devine.  (A  pan.)  Ce  qui  m'arrive 
est  extraordinaire. 
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SUZANNE. 

Dorénavant,  le  dimanche,  à  Pressigny,  on  pourra 
expédier  des  télégrammes  jusqu'à  trois  heures  et 
demie  au  lieu  de  trois  heures. 

LEBARDIN. 

C'est  admirable,  admirable  ! 

SUZANNE. 

Et  même  quand  on  arrivera  à  trois  heures 
trente-cinq,  je  suppose... 

LEBARDIN. 

On  ne  vous  fermera  pas  la  porte  au  nez,  comme 
faisait  la  mère  Broquet. 

SUZANNE. 

Tout  juste. 

LEBARDIN. 

Voilà  ce  que  j'appelle  une  réforme. 

SUZANNE. 

Il  y  en  a  d'autres.  J'ai  obtenu  une  seconde  dis- 
tribution pour  les  journaux. 

LEBARDIN,  pénétré  d'admiration. 

Une  seconde  distribution! 

SUZANNE. 

Oui. 

LEBARDIN. 

Magnifique...  Magnifique! 

(Il  s'essuie  le  front  et  s'assied  sur  une  chaise  brusque- 
ment.) 

SUZANNE. 

(Ju'est-Ce  qu'il    a?...   (Allant  à  Lehar din,  très  rouge.) 

Vous  êtes  souffrant? 

LEBARDIN. 

Non...  non...  au  contraire.  Je  suis  très  heureux. 

SUZANNE. 

Il  est  certain  que  Pressigny  est  assez  impor- 
tant pour  avoir  droit  à  deux  distributions. 
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LEBARDIN. 

C'est-à-dire  que  vous  êtes  trop  bonne...  Nous 
ne  méritions  pas... 

SUZANNE. 

Alors  je  peux  espérer  que  vous  écrirez  à  mon- 
sieur l'inspecteur? 

LEBARDIN. 

Quand  le  désirez-vous  ? 

SUZANNE. 

Le  plus  tôt  possible. 

LEBARDIN. 

Je  vais  lui  écrire  immédiatement.  Que  dois-je 
lui  dire  ? 

SUZANNE. 

Ce  que  vous  voudrez.  Que  vous  vous  êtes 
trompé...  que  vous  avez  exagéré.  Que  madame 
Broquet  avait  donné  à  la  commune  des  preuves  de 
dévouement  pendant  des  années  et  que,  par  con- 
séquent... 

LEBARDIN. 

Enfin,  le  contraire  de  ce  que  j'ai  dit? 

SUZANNE. 

C'est  ça. 

LEBARDIN. 

Cela  va  être  fait.  Je  vais  vous  donner  ça...  le 
temps  d'aller  écrire  la  lettre  à  mon  bureau. 

SUZANNE. 

Je  l'enverrai  chercher  ce  soir. 

LEBARDIN. 

Non,  non,  vous  allez  l'attendre...  Je  veux  que 
vous  l'attendiez...  j'y  tiens  absolument.  (Apercevant 

Puyenel  à  l'embrasure  de  la  haie.  Entre  Pagenel.     Monsieur 

Pagenel  vous  tiendra  compagnie  un  moment... 
Justement,  il  a  signé  la  réclamation  avec  moi... 
il  signera  le  contraire,  je  vous  le  promets. 
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SCÈNE  X 
Les  Mêmes,    PAGENEL. 


PAGENEL. 

Quelle  réclamation? 

LEBARDIX,  voulant  présenter  Suzanne. 

Mademoiselle. . .  Mademoiselle. . . 

suzaiîne. 
Suzanne  Borel. 

LEBARDIX,  à  part. 

Suzanne?...    (Haut,  h  Pagenel.)    Notre    nouvelle 
receveuse  des  postes. 

PAGEXEL. 

Très  bien...  très  bien...   enchanté,   mademoi- 
selle. 

LEBARDIX.  passant  près  de  Pagenel,  et  à  part. 

Ah  !  mon  ami  ! 

PAGEXEL. 

Quoi  ? 

LEBARDIX. 

Ah  !  mon  ami  ! 

PAGEXHL. 

Mais  quoi  ?  quoi  ? 

LEBARDIX. 

C'est  l'œil  surtout. . .  la  douceur  exquise  de  l'œil. 

PAGEXEL.  stupéfait. 

Mais  enfin  ? 

LEBARDIX. 

Je  te  raconterai...  je  reviens  dans  un  instant... 

A   Suzanne.)    Attendez-moi. . .    (A  Pagenel.:    Ah!    111011 


ami 


i  ' 


II  sort. 


186  LA    PETITE    FONCTIONNAIRE 

SCÈNE  XI 
SUZANNE,   PAGENEL,  puis  LE  VICOMTE. 

PAGENEL. 

Y  a-t-il  longtemps  que  vous  êtes  arrivée  à 
Pressigny,  mademoiselle? 

SUZANNE. 

Deux  jours  seulement. 

PAGENEL. 

C'est  une  grande  chance  pour  nous  d'avoir  à  la 
place  de  cette  bonne  madame  Broquet,  une  per- 
sonne aussi  distinguée  que  vous. 

SUZANNE. 

Oh  !  monsieur. 

PAGENEL. 

Vous  n'avez  pas  de  relations  ici? 

SUZANNE. 

Je  connais...  (Se  reprenant.)  Non,  aucune  relation, 
aucune... 

PAGENEL. 

Vous  ne  tarderez  pas  à  en  avoir.  Monsieur  et 
madame  Lebardin  sont  des  gens  charmants,  qui 
se  mettront  tout  de  suite  à  votre  disposition...  et 
moi-même,  ainsi  que  madame  Pagenel... 

SUZANNE. 

Je  vous  remercie  mille  fois,  monsieur. 

(La  porte  de  gauche  s'ouvre.  —  Le  vicomte  parle  à  Céles- 
tin  dans  l'embrasure.) 
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.SCENE   XII 
Les    Mêmes,    LE    VICOMTE. 

LE   VICOMTE,  à  Célestiîij  qu'on  m-  voit  pas. 

Eh!  eh!  Célestin...  Vous  l'avez,  enfin,  votre 
lièvre. 

PAGENEL,  â  Suzanne. 

Monsieur  le  vicomte  de  Samblin,  un  bon  type. 

LK   VICOMTE. 

Je  l'ai  tué  ce  matin.  Pan!  pan!  du  deuxième 
coup.  Je  l'avais  raté  le  premier...  Et  je  vous 
l'apporte  tout  chaud!  Ah!  ah!  je  suis  gentil? 

VOIX   DE  CÉLESTIX. 

Monsieur  le  vicomte  est  bien  aimable. 

LE   VICOMTE. 
Voilà  Comment  je  Suis.  (Il  descend  en  scène.) 
PAGEXIX. 

Mon  cher  vicomte. 

LE    VICOMTE. 

Ah!  ah!  C'est  vous,  Pagenel...  Tiens,  une  dame 
que  je  ne  connais  pas. 

PAGEXEL 

Mon  cher  vicomte,  permettez-moi  de  vous  pré- 
senter mademoiselle  Borel,  notre  nouvelle  rece- 
veuse. 

LE   VICOMTE,  la  regardant. 

Ah!  ah!  la  nouvelle  receveuse...  Voilà  qui  est 
parfait!  Bonjour,  mademoiselle...  (S' approchant.) 
Elle  est  charmante,  tout  à  fait  charmante.  (Lui 
tapant  sur  les  joues.)  Bonnes  joues,  bien  fraîches. 
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SUZANNE,  se  reculant. 

Hé  là,  monsieur  le  vicomte,  hé  là!  (A  part.)  Il 
se  croit  encore  au  moyen  âge,  celui-là... 

PAGENEL,  au  vicomte.  à  part. 

Voyons,  mon  cher  vicomte. 

LE  VICOMTE. 

Qu'est-ce  que  j'ai  donc  fait? 

PAGENEL. 

Vous  l'avez  froissée,  parbleu  ! 

LE  VICOMTE. 

Je  l'ai  froissée? 

PAGENEL. 

Dame...  aussi... 

LE   VICOMTE. 

Nous  allons  réparer  ça...  liant.)  Je  vous  ai 
vexée  hein?...  mademoiselle...  Avouez  que  je 
vous  ai  vexée? 

SUZANNE,  très  digne. 

Vous  ne  m'avez  pas  vexée,  vous  m'avez  sur- 
prise. 

LE   VICOMTE. 

Enfin!  J'ai  fait  une  gaffe...  Si!...  Si  !  je  sens 
que  j'ai  fait  une  gaffe.  J'en  fais  quelquefois, 
n'est-ce  pas,  Pagenel?  Mais  il  faut  me  rendre  cette 
justice,  je  m'en  aperçois  tout  de  suite  après. 

PAGENEL. 

Mademoiselle  comprendra. 

LE   VICOMTE. 

Parfaitement,  elle  comprendra  que  je  me  suis 
trompé...  et  elle  m'excusera...  Hein!  mademoi- 
selle, vous  m'excusez? 

SUZANNE,  souriant. 

Bien  volontiers,  monsieur  le  vicomte. 
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LE  VICOMTE. 

Je  vous  avais  à  peine  regardée,  figurez- vous... 
Parbleu,  en  vous  regardant...  on  devine  bien  que 
vous  n'êtes  pas  quelqu'un  dans  le  genre  de  la 
mère  Broquet. 

SUZANNE. 

Oh! 

LE   VICOMTE. 

Vous  avez  beau  n'être  qu'une  simple  receveuse 
des  postes,  on  n'est  pas  long  à  voir  que  vous  êtes 
une  jeune  fille  très  bien...  Moi,  je  le  vois  mainte- 
nant. Je  ne  l'avais  pas  vu  tout  de  suite.  C'est  une 
méprise. 

SUZANNE. 

Une  petite  méprise,  monsieur  le  vicomte. 

LE  VICOMTE.' 

Tout  change,  morbleu!  tout  change!  Je  le  disais 
encore  l'autre  jour  à  ma  tante  la  douairière  :  «  Il 
y  a  de  grands  changements  qui  se  préparent  dans 
la  société  ;  il  faut  que  vous  en  preniez  votre  parti  !  » 
Ainsi,  autrefois,  une  personne  dans  votre  condi- 
tion, on  lui  tapotait  sur  les  joues.  Ça  ne  tirait  pas 
à  conséquence.  Aujourd'hui,  on  est  immédiate- 
ment remis  à  sa  place,  et  c'est  bien  fait.  (Sur  an 

geste  de  Suzanne.}  Si...  Si...  VOUS  avez  bien  fait.  YoilS 

appartenez  à  cette  nouvelle  génération  de  femmes 
qui  n'aiment  pas  qu'on  leur  manque  de  respect. 

SUZANNE,  riant. 

J'aime  autant  pas,  en  effet,  monsieur  le  vicomte. 

LE   VICOMTE. 

Ce  sont  de  nouvelles  habitudes  à  prendre,  voilà 
tout.  C'est  le  règne  du  féminisme,  comme  on  dit 

dans  les    journaux.    /Tendant  la  main  à  Suzanne.     PllIS 

de  rancune,  alors?... 

SUZANNE. 

Plus  la  moindre. 
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LE   VICOMTE. 


La  paix  ? 

SUZANNE. 

La  paix. 

(Entre  Lebardin  à  (fauche.  Il  est  méconnaissable.  Il  est 
rasé,  il  a  mis  une  jaquette  neuve,  il  est  très  rajeuni.) 


SCENE  XIII 
Les   Mêmes,    LEBARDIN. 

LEBARDIN.  une  lettre  ouverte  à  la  main,  et  à  Suzanne. 

Voici,  mademoiselle;  vous  pouvez  lire. 

SUZANNE,  le  regardant  et  stupéfaite. 

Monsieur,  je...   (A  part.)  Mais  ce  n'est  pas  le 
même  (Haut.)  Monsieur  Lebardin,  n'est-ce  pas? 

LEBARDIN. 

C'est  la  lettre  en  question. 

PAGENEL,  également  stupéfait. 

Comment  !  c'est  toi  ! 

LE   VICOMTE,  même  jeu. 

Ah!  ça,  je  ne  vous  reconnaissais  pas,  mon  cher 
ami. 

(Il  lui  tend  la  main.) 

LEBARDIN,  à  Pagenel  et  au  vicomte. 

Dites-moi,  vous  allez  signer  aussi  ? 

PAGENEL. 

Signer  quoi? 

LEBARDIN. 

Ça. 

PAGENEL. 

Voyons  (Il  ut.)  Ah  !  ah  !  mais  pardon. 

LEBARDIN. 

C'est  mademoiselle  qui  vous  le  demande. 
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SUZANNE. 

Je  vous  en  prie,  monsieur. 

PAGENEL. 

Dans  ce  cas... 

LE   VICOMTE. 

Je  veux  signer  aussi,  moi. 

LEBARDIN 

J'ai  apporté  une  plume. 

(Pagenel  signe.) 

LE  VICOMTE. 

Où  faut-il  signer?  (Il  signe  et  en  lisant.)  Bon,  bon, 
très  bien  rédigé. 

LEBARDIN,  remettant  la  lettre  à  Suzanne. 

Prenez,  mademoiselle.  , 

SUZANNE. 

Mille  remerciements. 

LEBARDIN,  an  vicomte  et  à  Pagenel. 

Vous  savez  que  maintenant,  le  dimanche,  le 
bureau  de  poste  reste  ouvert  jusqu'à  trois  heures 
et  demie.  C'est  superbe  ! 

PAGENEL,  a  Suzanne. 

Je  suis  sûr,  mademoiselle,  que  c'est  à  vous  que 
nous  le  devons? 

SUZANNE. 

En  effet...  Au  revoir,  messieurs. 

PAGENEL. 

Au  revoir,  mademoiselle. 

LE  VICOMTE. 

Mademoiselle,  j  ai  bien  l'honneur  de  vous  saluer. 

LEBARDIN. 
Mademoiselle...    par    ici    (Il   la   reconduit  et   la  salue 

encore.)    Mademoiselle...    Toutes    mes   amitiés    à 
madame  Broquet. 
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SUZANNE. 

Je  n'y  manquerai  pas. 

(Elle  sort.) 

SCÈXE  XIV 
LEBARDIN,   PAGENEL,  LE  VICOMTE. 

LE  VICOMTE. 

Bonne  personne,  bonne  personne...  Pas  de  ran- 
cune... Dites-moi,  Lebardin,  est-ce  que  vous  avez 
vu  madame  Lureau,  aujourd'hui. 

LEBARDIN. 

Elle  est  avec  ces  dames. 

LE   VICOMTE. 

J'ai  à  lui  parler  très  sérieusement.  Est-ce  que 
le  docteur  est  là  aussi?... 

LEBARDIN. 

Oui. 

LE   VICOMTE. 

Ça  se  trouve  à  merveille.  Nous  allons  arranger 
cette  petite  affaire  en  famille.  Je  veux  bien  me 
mésallier,  mais  au  moins  que  ça  ne  me  procure 
pas  d'embêtements! 

(Il  sort,  première  porte.) 

SCÈNE  XV 
LEBARDIN,  PAGENEL. 

PAGENEL. 

Ce  bon  vicomte  ! 

LEBARDIN,  virement. 

Ah  !  mon  ami. 
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PAGEXEL. 

Eh  bien  !  Qu'est-ce  qu'il  y  a? 

LEBARDIN. 

Tu  ne  me  trouves  pas  changé  ? 

PAGENEL. 

C'est-à-dire  que  je  ne  te  reconnaissais  pas. 

LEBARDIX. 

Il  m'arrive  une  de  ces  aventures  !... 

PAGEXEL. 

Il  t'arrive  quelque  chose,  à  toi?... 

LEBARDIN,  Laissant  ht  voix. 

Je  suis  amoureux...  Je  suis  amoureux  follement! 

PAGEXEL. 

Hein  !  quoi  ? 

LEBARDIX. 

Ressemble-t-elle  assez  à  Louisette  !  C'est  Loui- 
sette  à  vingt  ans  ! 

PAGEXEL. 

Mais  qui?... 

LEBARDIX. 

Mademoiselle  Borel...  Suzanne  Borel... 

PAGEXEL. 

Comment!  c'est  d'elle  que  tu  es?... 

LEBARDIX. 

Oui  !  oui  !  oui  ! 

PAGEXEL. 

Ah  !  par  exemple  !...  Mais  où  diable  prends-tu 
qu'elle  ressemble  à  Louisette? 

LEBARDIX. 

Tu  ne  trouves  pas  ? 

PAGEXEL 

Aucun   rapport,    mon    cher    ami.    Seulement, 
comme  tu  as  aimé  Louisette  et  que  tu  aimes  celle- 

13 
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là,  tu  t'imagines  qu'elles  se  ressemblent.  Mais  elles 
ne  se  ressemblent  pas  du  tout.  Mademoiselle  Borel 
est  cent  fois  mieux. 

LEBARDIX. 

Je  l'adore,  mon  ami,  je  l'adore! 

PAGEXEL. 

Voilà  une  histoire  !  Mais  depuis  quand  ? 

LEBARDIX. 

Depuis  un  quart  d'heure.  Quand  je  l'ai  aperçue, 
j'ai  senti  un  coup  là,  au  creux  de  l'estomac. 

PAGEXEL. 

Oui...  Ça  devrait  prendre  au  cœur  et  ça  prend 
au  creux  de  l'estomac. 

LEBARDIX. 

Et  depuis  qu'elle  est  partie,  j'ai  là  devant  les 
yeux  comme  un  brouillard  où  j'aperçois  un  peu 
encore  sa  figure,  sa  taille,  les  petits  gestes  déli- 
cats qu'elle  l'ait...  et  j'ai  dans  l'oreille  le  son  de  sa 
voix,  qu'elle  m'a  laissé  en  s'en  allant.  Enfin,  moi, 
Lebardin,  dont  le  nom  dans  tout  le  pays  est  syno- 
nyme de  chasteté  et  de  fidélité,  je  suis  amoureux 
comme  un  fou  de  cette  petite  femme  blonde  ! 

PAGEXEL. 

Ce  serait  grave,  si  c'était  vrai.  Heureusement, 
ce  n'est  pas  vrai... 

LEBARDIX. 

Je  ne  suis  pas  amoureux  ? 

PAGEXEL. 

Non...  Tuas  simplement  envie...  Je  vais  te  dire, 
moi,  de  quoi  tu  as  envie...  Tu  as  envie  de  faire  une 
bonne  débauche...  Voilà... 

LEBARDIX. 

Quelle  horreur  ! 
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PAGENEL. 

Tu  as  vingt  ans  de  fidélité,  c'est  tout  ce  que  tu 
pouvais  supporter;  moi,  je  n'ai  pu  supporter  que 
six  mois,  chacun  à  sa  mesure. 

LEBARDIN. 

Sais-tu  Lien  que  si  je  trompais  ma  femme,  ce 
serait  la  première  fois  ? 

PAGENEL. 

Je  t'envie. 

LEBARDIN. 

Rien  que  l'idée  de  la  tromper  me  donne  des 
remords  d'avance. 

PAGENEL. 

Heureux  homme  !  Moi  ea  ne  me  fait  plus  rien. 

LEBARDIN". 

Et  tiens!  je  vais  peut-être  t'étonner...  Il  me 
semble  que  si  je  la  trompais,  je  l'aimerais  encore 
davantage. 

PAGENEL. 

Ta  femme  ? 

LEBARDIN. 

Oui,  ma  femme. 

PAGENEL. 

Mais  certainement,  tu  l'aimerais  davantage.  C'est 
le  côté  moral  de  l'adultère  du  mari. 


SCENE  XVI 
Les   Mêmes,    MADAME    LEBARDIN. 

MADAME   LEBARDIN.  entrant. 

Là!  J'ai   mon   lièvre.    Regardant  son  mari.;  Mais 
qu'est-ce  que  tu  as  de  changé  ? 

LEBARDIN. 

Rien!  J'ai  mis  ma  jaquette  neuve. 
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MADAME  LEBARDIN. 

Tu  ne  veux  toujours  pas  écrire  à  Blanchet? 

LEBARDIN. 

Je  n'ai  pas  eu  le  temps. 

MADAME   LEBARDIN. 

Je  t'assure  que  tu  ne  te  conduis  pas  bien  avec 
lui. 

LEBARDIN,  réfléchissant. 

Oh! 

MADAME   LEBARDIN. 

Quoi? 

LEBARDIN. 

Quelle  heure  est-il  donc? 

MADAME  LEBARDIN. 

Trois  heures  passées. 

LEBARDIN,  regardant  sa  montre. 

Trois  heures  et  quart...  J'ai  le  temps. 

MADAME  LEBARDIN. 

Le  temps  de  quoi  ? 

LEBARDIN. 

De  lui  envoyer  une  dépêche.  (A  part.)  Elle  doit 
être  encore  là. 

MADAME   LEBARDIN. 

Envoyer  une  dépêche  à  qui? 

LEBARDIN. 

Mais  à  Blanchet,  pardi!  A  ce  vieux  Blanchet! 
un  garçon  que  je  n'ai  pas  vu,  je  ne  sais  depuis 
combien  de  temps. 

MADAME  LEBARDIN. 

C'est  pour  ça  que  ce  n'est  vraiment  pas  la  peine 
d'envoyer  une  dépêche.  Une  lettre  suffira  par- 
faitement. 
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LEBARDIN. 

Mais  non,  mais  non...  Une  simple  lettre!  Je 
n'aurais  pas  l'air  d'y  mettre  de  l'empressement. 

MADAME   LEBARDIN. 

Depuis  dix  ans  que  tu  ne  penses  pas  à  lui... 

LEBARDIN. 

Raison  de  plus. 

MADAME    LEBARDIN. 

C'est  absurde!  D'abord  aujourd'hui  dimanche 
le  télégraphe  ferme  à  trois  heures. 

LEBARDIN. 

Ah!  ah!  Tu  crois  encore  'que...  Il  ferme  à 
trois  heures  et  demie,  le  télégraphe...  Demande  à 
Pagenel,  parfaitement,  trois  heures  et  demie,  au 
lieu  de  trois  heures  :  c'est  joliment  commode. 
Regarde  un  peu,  j'aurais  été  obligé  d'attendre 
jusqu'à  demain.  C'était  du  joli! 

MADAME   LEBARDIN.  à  Pagenel. 

Il  est  fou. 

LEBARDIN. 

Qu'est-ce  que  Rlanchet  aurait  pensé  de  moi? 
Je  cours  au  bureau  de  poste. 

MADAME   LEBARDIN. 

Oh! 

LEBARDIN. 

Je  cours  au  bureau  de  poste  !  Trois  heures 
vingt-deux...  (A  part.)  Elle  y  sera  encore. 

(Il  sort.) 
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SCÈNE  XVII 
PAGENEL,   MADAME  LEBARDIN. 

MADAME   LEBARDIN. 

Vous  qui  êtes  raisonnable...  pouvez-vous  m'ex- 
pliquer? 

PAGENEL. 

Il  ne  faut  pas  faire  attention,  chère  madame  : 
Lebardin  est  un  homme  doué  d'une  grande  sen- 
sibilité. Il  aime  beaucoup  ses  amis.  11  me  disait 
tout  à  l'heure  :  «  Pourvu  que  Blanchet  ne  soit 
pas  malade?  » 

MADAME   LEBARDIN. 

Vous  m'avouerez  que  cela  est  étrange  de  ne  pas 
se  préoccuper  de  quelqu'un  pendant  dix  ans,  et 
puis  tout  d'un  coup!... 

PAGENEL. 

C'est  une  question  de  sensibilité.  Je  vous  le 
répète. 

SCÈNE  XVIII 

Les   Mêmes,   LE  VICOMTE,   LE  DOCTEUR, 
HERMANCE. 

IIERMANCE,  riant  au  vicomte. 

Ah!  ah!  ah!  ne  vous  fâchez  pas.  voyons,  ne 
vous  fâchez  pas. 

LE  VICOMTE. 

Je  ne  suis  pas  content. 

LE   DOCTEUR. 

Vous  attachez  trop    d'importance,   mon  cher 
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vicomte.    C'est    moins    que    rien,    malheureuse- 
ment... 

LE    VICOMTE. 

Comment!  J'entends  un  bruit  de  baisers  dans 
un  bosquet  du  jardin...  Je  m'approche  et  qu'est-ce 
que  je  vois? 

HERMANCE. 

Ne  dirait-on  pas  que  vous  avez  vu  des  choses 
folles  ?  Qu'est-ce  que  vous  avez  vu  ?  Dites-le 
devant  tout  le  monde... 

PAG  EXE  L. 

Dites-le  donc,  je  vous  en  prie. 

LE   VICOMTE. 

J'ai  vu  le  docteur  qui  tenait  la  main  de  madame 
entre  les  siennes  et  qui  l'embrassait. 

pagenel. 

Ce  n'est  que  ça? 

LE  VICOMTE,  A  Hermance. 

C'est  beaucoup  trop.  Moi,  quand  je  veux  vous 
embrasser  la  main,  vous  la  retirez  tout  de  suite. 
La  situation  est  très  désobligeante  pour  moi,  je 
vous  assure.  Tout  le  monde  dans  le  pays  est 
convaincu  que  vous  allez  épouser  monsieur. 

LE   DOCTEUR. 

Monsieur,  nous  sommes  donc  fâchés  ? 

LE   VICOMTE. 

Non,  nous  ne  sommes  pas  fâchés  pour  ça.  Tout 
le  monde  est  convaincu  que  vous  allez  épouser  ce 
cher  docteur.  D'un  autre  côté,  moi,  je  vous  ai 
demandé  votre  main,  parce  que  je  vous  aime. 
Vous  m'aviez  donné  l'espoir...  11  faut  nous  décider 
à  quelque  chose. 

LE   DOCTEUR. 

C'est  justement  ce  que  j'étais  en  train  de  dire  à 
madame. 
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LE    VICOMTE,  en  lui  baisant  la  main. 

Voyons,  madame,  répondez  :  avez-vous  pris 
une  résolution? 

HERMANCE. 

Oui. 

LE   VICOMTE. 

Et  laquelle?...  Vous  allez  nous  dire  laquelle? 

HERMANCE. 

Je  vais  vous  le  dire  ! 

LE   VICOMTE. 

Ecoutons. 

HERMANCE. 

Je  ne  sais  pas  encore,  messieurs,  si  j'épouserai 
un  de  vous  deux.  Mais  il  y  a  une  chose  que  je 
sais  bien,  c'est  qu'il  y  a  un  de  vous  deux  que  je 
suis  résolue  d'ores  et  déjà  à  ne  pas  épouser. 

LE  VICOMTE. 

Et  qui  donc  ? 

HERMANCE,  désignant  le  docteur  en  riant. 

Monsieur. 

LE   DOCTEUR. 

Merci.  (A  part.)  Moi,  je  ne  tiens  pas  au  mariage. 

LE   VICOMTE. 

Pourtant  dans  le  pays... 

HERMANCE. 

Laissez  jaser,  mon  cher  vicomte,  laissez. 

LE   VICOMTE. 

Alors,  c'est  moi  que  vous  épousez? 

HERMANCE. 

Je  n'ai  pas  dit  cela. 

LE    VICOMTE. 

Je  puis  continuer  à  avoir  de  l'espoir? 

HERMANCE. 

Peut-être... 
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LE  DOCTEUR. 

Moi,  hélas  !  je  n'en  ai  plus...  (Ajpart.)  je  n'ai  plus 
qu'une  certitude. 

LE   VICOMTE. 

Dans  ces  conditions-là.  je  peux  encore  attendre 
un  peu. 

Rentre  Lehnrdin.) 


SCENE  XIX 
Les    Mêmes,    LEBARDIN. 

LEBARDIX. 

Là,  c'est  fait...  j'ai  envoyé  ma  dépèche  .1  Pagenel, 
bas.  Je  l'ai  revue,  mon  ami,  je  l'ai  revue...  C'est 
une  merveilk'  ! 

LE   DOCTEUR. 

Tiens  !  vous  avez  bonne  mine  !  Vous  avez 
rajeuni  depuis  tout  à  l'heure. 

HERMANCE. 

En  effet,  mes  compliments. 

LEBARDIX,  itlhtnl  à  sa  femme. 

La  voici,  ma  bonne  femme...  La  voici,  ma  bonne 
vieille...  Heu... 

(Il  l'embrasse.) 

MADAME   LEBARDIN. 

Qu'est-ce  qui  te  prend  ? 

LEBARDIX. 

Heu! 

//  l'embrasse  encore.) 

MADAME    LEBARDIX 

Ah!  ça!... 

LEBARDIX. 


Je  t'aime  bien,  tu  sais,  Augustine. 
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MADAME  LEBARDIN. 

Mais  je  l'espère. 

LEBARDIN. 

Je  t'aime  encore  plus  qu'hier...  ma  parole. 

MADAME   LEBARDIN. 

Mais,  à  la  fin,  m'expliqueras-tu? 

LEBARDIN. 

Ce  n'est  pas  la  peine,  tu  ne  comprendrais  pas. 
(A  Pngenei.)  Tu  as  raison...  on  les  aime  mieux. 
(A  sa  femme.)  Laisse-moi  t'embrasser  encore. 

(Il  l'embrasse  vigoureusement . 

MADAME  LEBARDIN. 

Vous  allez  me  dire  pourquoi  vous  m'embrassez 
comme  ça,  ou  bien  nous  nous  fâcherons? 

LEBARDIN. 

Mais,  je  t'embrasse  parce  que  ça  me  fait  plaisir. 

HERMANCE. 

Voilà  un  bon  mari. 

LEBARDIN,  à  Hermance. 

Si  on  ne  peut  plus  embrasser  sa  femme,  main- 
tenant. (A  part.)  Je  ne  peux  pourtant  pas  lui  dire 
que  j'ai  envie  de  me  rouler  dans  la  débauche, 
n'est-ce  pas? 
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ACTE   II 


Le  bureau  de  poste  de  Pressigny-sur-Loire. 

La  scène  est  divisée  en  deux  parties.  A  gauche,  le  couloir 
du  public  communiquant  avec  la  droite  par  des  guichets.  A 
gauche,  également,  la  cabine  téléphonique.  A  droite,  l'inté- 
rieur de  la  poste,  le  télégraphe,  tables,  chaises,  etc. 


SCENE  PREMIERE 
SUZANNE,   RIRI,  à  droite,  PAGENEL,  à  gauche. 

(Au  lever  du  rideau,  Suzanne  timbre  des  lettres  sur  la 
petite  planchette  du  bureau  de  poste,  le  long  de  la  cloison 
qui  sépare  les  deux  parties  de  la  scène.  —  Droite.  — 
Hiri  est  en  train  de  recevoir  une  dépêche  et  manipule 
l'appareil  télégraphique.  <Jn  entend  Iwrs  de  scène  des 
accords  plaqués,  comme  ceux  que  font  les  accordeurs  de 
piano.  Ces  accords  cessent,  puis  reprennent  de  temps  en 
lemjis  suivant  les  besoins  de  la  scène.  Après  deux  ou 
trois  coups  de  timbre,  entre  Pagenel  dans  la  partie  du 
théâtre  de  gauche,  le  couloir,  i 

PAGENEL,  s' avançant  vers  le  premier  guichet  contre  la  rampe. 

Est-ce  que  le  téléphone  sera  libre  bientôt? 

SUZANNE,  allant  au  guichet. 

Vous  avez  le  numéro  trois,  monsieur  Pagenel. 

PAGENEL. 

Dans  un   petit  quart   d'heure,   alors?  Je  vais 
revenir. 


204  LA    PETITE    FONCTIONNAIRE 

SUZANNE. 

C'est  ça. 

(Suzanne  retourne  timbrer  ses  lettres.  Entre  le  vicomte 
par  le  fond  du  couloir.) 


SCENE  II 
PAGENEL,    LE   VICOMTE,  à  gauche. 

SUZANNE   et    RIRI,    comme  à  la  scène  première. 
PAGENEL,  serrant  la  main  du  viciante. 

Bonjour,  mon  cher  ami. 

LE    VICOMTE,  montrant  une  lettre. 

Bonjour,  Pagencl...  Dites-moi,  il  n'est  pas  trop 
tard  pour  le  courrier? 

PAGENEL. 

Vous  avez  tout  le  temps. 

LE   VICOMTE. 

C'est  que  je  voudrais  bien  que  ma  sœur  reçût 
cette  lettre  demain  matin. 

PAGENEL,  baissant  la  voix. 

Cette  lettre  où  vous  lui  annoncez  votre  ma- 
riage... avec  la  plus  jolie  personne  de  Pressigny, 
une  veuve  charmante. 

LE   VICOMTE. 

Dame,  oui,  vous  avez  devine'. 

PAGENEL. 

Parbleu  ! 

LE   VICOMTE. 

C'est  amusant,  parce  que  tout  le  monde  dans  le 
pays  s'imagine  qu'elle  va  épouser  le  docteur. 

PAGENEL. 

Oui,  oui,  c'est  très  amusant. 
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LE  VICOMTE. 

Et,  demain  matin,  par  la  publication  des  bans, 
on  apprendra  que  c'est  moi...  J'ai  déjà  commandé 
les  billets  de  faire-part.  Seulement,  figurez-vous, 
j'avais  complètement  oublié  de  prévenir  ma 
famille. 

PAGENEL. 

Vous  avez  le  temps  jusqu'à  six  heures  dix. 

LE  VICOMTE. 

Elle  ne  sera  pas  très  contente,  ma  famille,  de 
me  voir  épouser  une  simple  bourgeoise!  Enfin, 
l'important  est  d'être  heureux.  Mais,  voilà... 
Serai-je  heureux  en  mariage?  Ne  le  serai-je  pas? 

PAGENEL.        « 

Vous  ne  tarderez  pas  à  vous  en  apercevoir. 

LE  VICOMTE. 

Moi,  je  crois  que  je  le  serai. 

PAGEXEL. 

Moi  aussi...  à  bientôt. 

(Il  lui  serre  la  main  et  sort. 


SCENE  III 
Les  Mêmes,  moins  PAGENEL. 

LE  VICOMTE,  s' approchant  du  premier  guichet. 

Bonjour,  mademoiselle. 

SUZANNE,  allant  vivement  au  guichet. 

Bonjour,  monsieur  le  vicomte. 

LE   VICOMTE,  passant  un  peu  la  tête. 

Vous  allez  bien,  aujourd'hui? 
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SUZANNE. 

A  merveille,  et  vous-même? 

LE  VICOMTE. 

Parfaitement,  je  vous  remercie. 

SUZANNE. 

Nous  disons  un  timbre  à  quinze.  Voici. 

Elle  le  lui  donne.) 

LE  VICOMTE,  en  cachetant  sa  lettre. 

11  n'est  pas  venu  un  paquet  pour  moi? 

SUZANNE. 

Quel  genre  de  paquet?  Un  colis  postal? 

LE   VICOMTE. 

Je  crois,  oui... 

SUZANNE. 

Les  colis  postaux  arrivent  un  peu  plus  tard... 
Dès  que  j'aurai  le  vôtre,  je  tâcherai  de  vous  l'en- 
voyer tout  de  suite. 

LE    VICOMTE. 

Non,  je  le  prendrai  en  rentrant;  gardez-le-moi, 
vous  serez  bien  aimable...  (Tendant  la  lettre. j  Elle 
partira  ce  soir,  hein? 

SUZANNE,  la  prenant  et  la  regardant. 

Pour  Paris,  soyez  tranquille. 

(Elle  est  à  ce  moment  penchée  sur  le  guichet,  de 
manière  que  les  deux  têtes  du  licomte  et  de  Suzanne 
soient  a  la  même  hauteur.  Suzanne,  en  regardant  l'adresse 
de  la  lettre,  se  met  a  rire  légèrement.) 

LE   VICOMTE. 

De  quoi  riez- vous,  hein? 

SUZANNE. 

Je  ne  ris  pas. 

LE  VICOMTE. 

Si,  vous  avez  ri...  Dites-moi  de  quoi  vous 
avez  ri? 
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SUZANNE. 

De  rien...  de  rien...  je  vous  demande  pardon. 

LE  VICOMTE. 

Si,  vous  avez  ri  de  quelque  chose  :  vous  êtes 
trop  intelligente  pour  rire  de  rien...  Dites-le-moi, 
ça  me  fera  plaisir...  Autrement,  je  croirai  que 
vous  m'en  voulez  encore,  depuis  un  mois  que  j'ai 
fait  la  petite  gaffe,  vous  savez? 

SUZANNE. 

Oh  !  quelle  ide'e  ! 

LE  VICOMTE. 

Voyons  ? 

SUZANNE. 

Vous  ne  vous  fâcherez  pas? 

LE   VICOMTE. 

Pourquoi,  voulez- vous?... 

SUZANNE. 

Eh  bien!  c'est...  (S'an-êtant.;  Vraiment,  vous  ne 
vous  fâcherez  pas? 

LE   VICOMTE. 

Jamais  je  ne  me  fâche,  j'ai  un  très  bon  carac- 
tère. 

SUZANNE,  désignant  du  doigt  l'enveloppe  de  la  lettre. 

C'est  de  ça... 

LE    VICOMTE. 

De  ça?  Tiens,  pourquoi? 

SUZANNE. 

Si  c'était  la  première  fois,  je  me  dirais...  C'est 
une  distraction.  Mais  voilà  plusieurs  fois  que  je 
le  remarque. 

LE   VICOMTE. 

Qu'est-ce  que  vous  remarquez? 

SUZANNE,  lisant. 

Tenez...  là...  (Avec  son  doigt.)  rue  Galilée. 
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LE  VICOMTE. 

Eh  bien  ? 

SUZANNE. 

Vous  écrivez,  Galilée  le.. 

LE    VICOMTE. 

Comment  doit-on  écrire  ? 

SUZANNE. 

Lée;  jusqu'à  présent,  on  a  écrit  lée,  mais  au 
fond,  ça  n'a  aucune  importance...  C'est  moi  qui 
suis  une  sotte... 

LE   VICOMTE. 

Mais  non,  mais  non...  J'ai  fait  une  faute  d'or- 
thographe, sûr...  ça  m'arrive  continuellement... 
Parbleu  !  Galilée...  lée,  je  m'en  souviens,  mainte- 
nant, vous  avez  mille  fois  raison.  C'était  un  savant? 

SUZANNE. 

Oui,  un  astronome,  un  astronome  italien. 

LE   VICOMTE. 

Ah  !  ah  ! 

SUZANNE. 

C'est  lui  qui  a  dit...  Vous  ne  vous  rappelez  pas? 

LE   VICOMTE. 

Non,  qu'est-ce  qu'il  a  dit? 

SUZANNE 

E  pur  si  muovo. 

LE   VICOMTE. 

Ah  !  ah  ! 

SUZANNE 

Et  pourtant,  elle  tourne. 

LE   VICOMTE. 

Ah  !  parfaitement...  elle  tourne.  De  qui  voulait- 
il  parler  déjà? 

SUZANNE,  faisant  un  rond  dans  l'air  avec  le  (l<.:i</t. 

De  la  terre. 
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LE    VICOMTE. 

Ah!  oui...  Ma  parole,  on  finit  par  être  d'une 
ignorance.  D'ailleurs,  moi,  il  faut  me  rendre  cette 
justice,  j'ai  toujours  été  très  ignorant. 

SUZANNE. 

Oh  !  vous  avez  un  peu  oublié,  voilà  tout.  Ce 
n'est  pas  grave. 

LE   VICOMTE. 

Figurez-vous  que  je  ne  suis  pas  bachelier. 

SUZANNE,  riant. 

Vous  n'êtes  pas  bachelier  ! 

LE  VICOMTE,  riant  aussi. 

Non. 

SUZANNE. 

Vous  avez  été  recalé? 

LE   VICOMTE. 

Pas  même... 

SUZANNE. 

Vous  ne  vous  êtes  pas  présenté  ? 

LE  VICOMTE, 

Justement.  C'est  l'examinateur,  un  ami  de  ma 
famille,  qui  me  l'avait  conseillé.  11  m'avait  dit  : 
«  Ne  vous  présentez  pas,  ce  sera  navrant.  »  Et, 
ma  foi,  j'ai  suivi  son  conseil.  Alors,  je  reviens 
chercher  mon  colis  postal. 

SUZANNE. 

C'est  entendu. 

LE  VICOMTE,  passant  la  main  à  travers  le  guichet. 

Au  revoir,  mademoiselle. 

SUZANNE. 

Au  revoir,  monsieur  le  vicomte. 

LE  VICOMTE,  à  Riri,  au  fond. 

Bonjour,  mademoiselle  Riri. 

14 
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R1RI,  se  retournant. 

Votre  servante,  monsieur  le  vicomte. 

(Sort  le  vicomte.) 

SCÈNE  IV 
SUZANNE,   RIRI,  puis  LE  FACTEUR. 

SUZANNE,  à  Riri,  gaiement. 

Il  n'est  pas  môme  bachelier,  ma  chère  !  (Entre 

le  facteur.  Suzanne   remettant   la   dernière  lettre  au  facteur.) 

Tenez,  Ronju. 

LE   FACTEUR. 

C'est  tout,  mademoiselle? 

SUZANNE 

Oui...  Oh!  voici  encore  un  prospectus  pour 
madame  Lebardin. 

RIRI,  se  retournant. 

Si  vous  voyez  monsieur  Lebardin,  vous  pouvez 
lui  dire  que  je  reçois  un  télégramme  pour  lui. 

LE   FACTEUR. 

Bien,  mademoiselle. 

SUZANNE. 
Dépêchez-VOUS  maintenant...   (Regardant  la  grande 

horloge  du  bureau.)  Je  ne  veux  pas  de  retard. 

LE    FACTEUR. 

N'ayez  pas  peur,  mademoiselle...  mais  on  se 
donne  du  mal...  autrefois  il  n'y  avait  qu'une  dis- 
tribution à  Pressigny;  maintenant,  il  y  en  a  deux. 

SUZANNE. 

Grâce  à  moi...  Il  était  absurde  que  dans  un 
bourg  de  deux  mille  habitants  il  n'y  eût  qu'une 
distribution  par  jour.  D'ailleurs,  tout  le  inonde 
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réclamait  cette  réforme,  j'espère  qu'elle  a  été  bien 
accueillie. 

LE    FACTEUR. 

Oh!  vous  savez,  bien  par  les  uns,  mal  par  les 
autres. 

SUZANNE. 

Comment,  il  y  a  des  gens  qui  ne  sont  pas 
contents? 

LE   FACTEUR. 

11  y  a  des  gens  qui  ne  sont  jamais  contents. 
Ils  réclament  des  réformes,  et  puis,  quand  ils  les 
ont  obtenues,  ça  les  embête,  ça  change  leurs 
habitudes.  Par  exemple,  avant,  on  recevait  les 
journaux  de  Paris  le  lendemain  matin,  on  les 
lisait  à  déjeuner;  aujourd'hui, -on  les  reçoit  à 
cinq  heures  de  l'après-midi... 

SUZANNE. 

On  les  lit  au  dîner... 

LE   FACTEUR. 

Oui,  mais  ça  dérange  les  habitudes  et  ça  fait 
des  mécontents.  Il  y  a  des  messieurs  qui  n'aiment 
pas  à  avoir  les  nouvelles  trop  tôt. 

RIRI,  tout  en  transcrivant  le  télégramme. 

Quelle  boîte,  ce  pays!... 

LE   FACTEUR,  désignant  la  cabine  téléphonique. 

C'est  comme  pour  le  téléphone... 

SUZANNE. 

Sans  moi,  ils  ne  l'auraient  eu  que  l'année  pro- 
chaine, le  téléphone,  et  encore... 

LE   FACTEUR,  en  rangeant  les  lettre*  de  ht  journée 
dans  sa  boite. 

Evidemment...  évidemment...  mais  c'est  encore 
des  histoires  qui  font  jaser...  Quand  on  voit  mon- 
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sieur  Pagenel  venir  téléphoner  à  Paris  tous  les 
samedis  à  la  même  heure... 

RIRI. 

A  cinq  heures.  Il  sera  ici  dans  un  quart  d'heure. . . 

LE   FACTEUR. 

Eh  bien  !  si  vous  croyez  que  ça  ne  fait  pas 
jaser...  On  se  demande  à  qui  il  peut  téléphoner 
toutes  les  semaines. 

RIRI. 

11  téléphone  à  la  petite  515-48,  rue  de  Prony. 

SUZANNE. 

Riri,  je  vous  prie  de  vous  taire.  (Au  facteur  -.) 
Mais  alors,  dites-moi,  je  ne  dois  pas  être  très  bien 
vue  à  Pressigny? 

LE   FACTEUR. 

Si...  si...  on  vous  rend  justice,  mademoiselle, 
on  vous  trouve  très  aimable.  Seulement... 

SUZANNE. 

Ah  !  ah  ! 

LE   FACTEUR. 

Oh!  ce  n'est  rien... 

SUZANNE,  de  très  bonne  humeur. 

Qu'est-ce  qu'on  me  reproche?  Je  serais  cu- 
rieuse... 

LE   FACTEUR. 

Des  bêtises...  pas  autre  chose  que  des  bêtises... 

SUZANNE. 

Dites  toujours. 

LE   FACTEUR. 

On  trouve  un  peu  étonnant... 

SUZANNE. 

Allez  donc... 
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LE  FACTEUR,  se  retournant  du  rôt*:  de  droite  où  l'on 
entend  un  accord. 

On  trouve  un  peu  étonnant  qu'une  receveuse 
des  postes  joue  du  piano. 

RIRI. 

Ça!  elle  est  bonne! 

SUZANNE. 

Justement,  on  est  en  train  de  l'accorder. 

LE    FACTEUR. 

Madame  Broquet  n'en  avait  pas...  de  piano... 
Alors  on  se  demande  pourquoi  vous  en  avez  un. 

SUZANNE. 

Elle  était  sourde,  madame  Broquet  :  on  n'exige 
pas  de  moi  que  je  sois  sourde,  au  moins? 

LE   FACTEUR. 

Et  puis...  il  y  a  encore...  les...  portraits... 

SUZANNE. 

Quels  portraits? 

LE   FACTEUR. 

Ceux  que  fait  mademoiselle. 

SUZANNE,  a  Riri. 

Oh  !  oui...  Figure-toi  que  dimanche  dernier  je 
suis  allée  dessiner  le  pont. . .  Il  y  avait  vingt  gamins 
autour  de  moi. 

LE    FACTEIR. 

On  l'a  répété...  Alors,  vous  comprenez  !  Le 
piano,  le  dessin,  tout  ça,  ça  intrigue...  Je  m'en  vas. 

RIRI. 

Dites-nous  les  potins  du  pays  avant  de  partir. 

LE    FACTEUR,  s'arretant  sur  le  seuil  de  la  porte  du  fond- 
Il  y  a  l'histoire  de  la  femme  du  percepteur, 
qui  a  fait  venir  des  chemises  de  Paris  ;  il  y  a  le 
cousin  du  notaire  qui  est  en  faillite...  Il  y  a  eu 
hier  soir  le  dîner  chez  monsieur  Barbier,  le  mar- 
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chand  de  grains,  où  tout  le  monde  était  dans  un 
état!..  Et  puis,  ce  matin,  j'ai  rencontré  madame 
Lureau,  la  jeune  veuve,  avec  le  docteur  dans  son 
tilbury. 

SUZANNE. 

Un  mariage  qui  se  prépare...  Elle  qui  veut  être 
princesse,  ce  ne  sera  pas  pour  cette  fois-ci. 

LE   FACTEUR. 

C'est  peut-être  un  mariage,  c'est  peut-être  autre 
chose..  On  ne  sait  pas.  A  tantôt,  mesdemoiselles. 

(Il  sort.) 


SCENE   V 
SUZANNE,   RIRI,   à  droite. 


RIRI. 


Quels  idiots,  tous  ces  gens-là 


SUZANNE. 


Il  sont  très  gentils,  mais  ils  ont  les  mœurs  de 
la  province...  Moi,  ils  m'amusent  beaucoup. 

RIRI. 

Vous  en  avez  un  de  caractère  ! 

SUZANNE. 

Tu  regrettes  donc  de  m'avoir  accompagnée  ? 

RIRI. 

Non,  parce  que  je  vous  aime  bien...  Mais,  avouez 
que  le  bureau  de  poste  de  la  rue  Lafayette  était 
plus  rigolo  que  celui-ci...  Seulement,  voilà,  vous 
étiez  simple  employée;  vous  avez  préféré  être 
receveuse. 
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SUZANNE. 

Je  vous  ai  rendu  service,  Riri,  vous  le  reconnaî- 
trez un  jour. 

RIRI. 

Oh! 

SUZANNE. 

A  Paris,  vous  auriez  fini  par  mal  tourner. 

RIRI. 

Bah  ! 

SUZANNE. 

Le  bureau  était  toujours  encombré  de  petits 
jeunes  gens  qui  couraient  après  vous...  Made- 
moiselle Riri,  est-elle  encore  là?...  Mademoiselle 
Riri,  s'il  vous  plaît?...  Car  on  ne  vous  appelait 
même  plus  Henriette,  on  vous  appelait  Riri.  . 
C'est  bien  là  le  nom  d'une  petite  bête  effrontée. 

RIRI. 

Merci. 

SUZANNE. 

Il  était  temps  de  vous  arracher  à  ces  fréquenta- 
tions, Riri,  je  vous  assure  qu'il  n'était  que  temps. 
J'espère  qu'en  province,  vous  allez  mieux  vous 
conduire. 

RIRI,  souriant. 
On    tâchera...    (Achevant  de  transcrire  te  télégramme.) 

Là...  le  voici  le  télégramme  pour  monsieur  Lebar- 
din...  C'est  inouï,  ce  qu'il  en  envoie  et  ce  qu'il  en 
reçoit  depuis  quelque  temps...  Il  est  toujours  fourré 
ici...  Et  il  télégraphie  toujours  au  même  mon- 
sieur... «  Comment  vas-tu  aujourd'hui  »,  ou  «  quel 
temps  fait-il  à  Paris?...  »  Si  c'est  la  peine  de 
télégraphier  pour  ça...  D'ailleurs,  je  crois  qu'il 
en  a  assez  le  monsieur.  Savez-vous  ce  qu'il  lui 
répond,  aujourd'hui,  à  monsieur Lebardin  !  (Prenant 
le  papier  bleu.)  «  Tu  m'embêtes  à  la  fin,  je  ne  te 
répondrai  plus.  Amitiés,  Blanchet.  »  C'est  bien 
fait.  Voici  ces  messieurs. 
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SCÈNE  VI 
Les  Mêmes,  PAGENEL  et  LEBARDIN,  à  gauche. 

PAGENEL,  par  le  guirhei. 

Auriez-vous  la  complaisance,  mademoiselle,  de 
me  donner  le  515-48? 

SUZANNE. 

Oui,  monsieur,  j'y  vais.  (Elle  sort  du  bureau  de  poste, 
partie  de  droite  et  va  à  la  cabine  téléphonique,  à  gauche.) 

PAGENEL. 

La  ligne  est  libre  ? 

SUZANNE. 

Elle  doit  l'être,  monsieur,  je  pense. 

LEBARDIN,  la  saluant. 

Votre  santé  est  bonne,  mademoiselle? 

SUZANNE. 

Excellente,    monsieur,   je    vous   remercie.    A 
propos,  il  y  a  une  dépêche  pour  vous. 

LEBARDIN. 

Une  dépêche  de  Blanchet,  probablement. 

SUZANNE. 

En  effet.  Voulez-vous  la  prendre? 

LEBARDIN. 

Ce  n'est  pas  la  peine.  Je  sais  ce  qu'il  y  a  dedans. 
Soyez  assez  aimable  pour  la  faire  porter  chez  moi. 

SUZANNE. 

Bien. 

LEBARDIN 

Au  revoir,  mademoiselle. 
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SUZANNE. 

Au  revoir,  monsieur. 

LEBARDIN,  A  Pagenel. 

Crois-tu  qu'elle  est  jolie  !... 

SUZANNE,  flans  la  cabine. 

Allô!  Allô!  Paris!  Allô! 

LEBARDIN. 

Tout  à  fait  Louisette. 

PAGENEL. 

Et  elle  ne  fait  pas  attention  à  toi. 

LEBARDIN. 

Tout  à  fait  Louisette. 

PAGENEL. 

Tu  es  absurde...  Cette  petite  femme-là  n'est  pas 
pour  toi,  tu  as  tort  de  t'acharner. 

LEBARDIN 

Je  sais  bien  qu'elle  n'est  pas  pour  moi. 

SUZANNE. 

Allô  Paris! 

PAGENEL.  à  Lehurdin. 

Alors?... 

LEBARDIN. 

Il  n'y  a  pas  à  discuter  avec  ces  choses-là.  Il 
m'arrive  aujourd'hui  exactement  la  même  aven- 
ture qu'il  y  a  vingt  ans,  avec  un  autre  genre  de 
femme. 

SL'ZANNE. 

Allô,  Paris,  allô!  Mademoiselle,  donnez-moi  le 
515-48,  deux  fois  quatre,  oui,  deux  fois  quatre. 

PAGENEL.  à  LeLardin. 

Lui  as-tu  parlé  au  moins?...  As-tu  essayé  de 
lui  faire  comprendre?... 
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LEBARDIN. 

Je  n'ai  rien  essayé  du  tout.  A  quoi  ça  me  servi- 
rait-il? 

PAGENEL. 

Au  fond,  tu  te  trompes  peut-être  sur  ton  cas... 
Il  est  bien  connu,  ton  cas...  Tu  ne  désires  pas  une 
femme  plutôt  qu'une  autre,  tu  désires  une  femme, 
n'importe  laquelle.  Tu  es  le  chérubin  de  qua- 
rante-cinq ans. 

LEBARDIN. 

Tu  me  fais  de  la  peine...  Tu  es  un  être  sans 
idéal... 

PAGENEL. 

A  ta  place...  J'irais  à  Paris...  Nous  irons  en- 
semble la  semaine  prochaine,  si  tu  veux. . .  et  nous 
ferons  une  de  ces  petites  fêtes  qui  nettoient  l'ima- 
gination. Voilà  ce  dont  tu  as  besoin...  Après  quoi, 
tu  rentreras  à  Pressigny  et  tu  seras  tranquille 
pour  le  reste  de  tes  jours. 

(Sonnerie.) 

SUZANNE,  sortent. 

Vous  avez  la  communication,  monsieur. 

PAGENEL. 

Bon.  Merci. 

(Il  entre  dans  la  cabine.) 

LEBARDIN,  à  Suzanne,  qui  passe  près  de  lui. 

Mademoiselle... 

SUZANNE. 

Monsieur. . . 

LEBARDIN. 

Votre  santé...  est  bonne? 

SUZANNE. 

Mais  oui,  monsieur...  elle  continue  à  être  excel- 
lente... VOUS  êtes  trop  aimable.  (Elle  rentre  dans  le 
bureau  de  poste  par  la  porte  du  milieu.  A  part.)    Qu  est-ce 

qu'il  a  donc? 
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LEBARDIN,  à  part. 

A-t-elle  compris  que  je  l'adore?  Ce  n'est  pas 
probable  ! 

PAGENEL,  entr' ouvrant  la  cabine  à  Leba.rd.in. 

Viens  donc  que  je  te  présente. 

LEBARDIN. 

A  qui? 

PAGENEL. 

A  Delphine...  Elle  est  justement  avec  une  de 
ses  amies...  (An  téléphone.)  Oui,  mesdames,  je  vous 
l'amène...  (A  Lebardin.)  Approche-toi  de  l'appareil. 
(il  cède  la  place  à  Lebardin.)  Dis  quelque  chose  d'ai- 
mable. 

LEBARDIX. 

Je  veux  bien...  Il  me  semble  que  je  vais  tromper 
un  peu  ma  femme...  (A  l'appareil.)  Oui,  oui...  C'est 
moi,  Lebardin.  Enchanté  de  faire  votre  connais- 
sance!... Je  crois  bien,  qu'on  se  verra...  mais  je 
ne  sais  pas  quand...  Sera-ce  cette  année?...  Sera- 
ce  l'année  prochaine  ?  Oui. . .  oui. . .  je  n'y  manque- 
rai pas...  Au  revoir,  mesdames,  au  revoir...  (Il cède 

l'appareil  a  Pagenel.)  Tiens  ! . . . 

PAGEXEL,  ••(  l'appareil,  parlant  à  Paris. 

N'est-ce  pas?...  Et  très  riche,  avec  ça,  extrême- 
ment riche,  par-dessus  le  marché...  Oui.  (A Lebardin, 
se  retournant.)  Elles  te  trouvent  charmant. 

LEBARDIN,  se  retournant  vers  le  fond 

Ne  fais  plus  de  blagues,  voilà  ma  femme. 

PAGENEL,  quittant  l'appareil  téléphonique  et  à  Suzanne. 

J'ai  terminé,  mademoiselle. 

SUZANNE. 

Bien,  monsieur...  (Regardant  l'heure.)  Deux  francs. 

PAGENEL. 

Voici,  mademoiselle, 
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SCÈNE  Vil 
Les  Mêmes,    MADAME   LEBARDIN. 

MADAME  LEBARDIN. 

Qu'est-ce  que  tu  fais  là? 

LEBARDIN. 

J'ai  accompagné  Pagenel  qui  avait  à  téléphoner 
au  Ministère.  Et  puis  je  vais  envoyer  une  dépêche 
à  Blanchet. 

MADAME    LEBARDIN. 

Encore  ! 

LEBARDIN. 

Pour  l'inviter  dimanche  à  déjeuner. 

MADAME   LEBARDIN.  soupçonneuse. 

Il  y  a  quelque  histoire  là-dessous. 

LEBARDIN. 

Oh! 

MADAME   LEBARDIN.  prenant  à  part  Lebanlin. 

Je  vous  préviens  que  si  vous  avez  l'aplomb  de 
faire  la  cour  à  la  petite  buraliste,  comme  tout 
l'indique...  taisez-vous,  comme  tout  l'indique, 
cela  ne  se  passera  pas  ainsi. 

LEBARDIN. 

Peux-tu  croire  ? 

MADAME   LEBARDIN. 

Je  crois  ce  que  je  veux.  Je  n'ai  aucune  confiance 
dans  cette  demoiselle. 

LEBARDIN.  riant. 

Tu  ne  t'imagines  pas  à  quel  point...  (Appelant., 
Pagenel  ? 

PAGENEL. 

Quoi? 


ACTE    II,    SCÈNE    VII  221 

LEBARDIN. 

C'est  très  drôle,  figure-toi...  Ma  femme  qui 
s'imagine?... 

PAGENEL. 

Eh  bien? 

LEBARDIN. 

Ma  femme  qui  s'imagine  que  nous  venons  faire 
la  cour  à  mademoiselle  Borel. 

PAGENEL. 

Oh! 

MADAME  LEBARDIN. 

Je  n'ai  pas  dit,  monsieur  Pagenel,  j'ai  dit  :  vous. . . 

PAGENEL. 

Je  vous  assure...  que  mademoiselle  Borel  est 
une  très  honnête  personne  sur  laquelle  il  n'y  a 
rien  à  dire. 

MADAME  LEBARDIN. 

Laissez-moi  rire...  hein?  Mademoiselle  Borel 
est  très  honnête  pour  le  moment,  c'est  possible. 
Mais  rappelez-vous  ce  que  je  vous  dis,  elle  est  de  la 
graine  dont  on  fait  les  cocottes.  Que  demain,  il  se 
trouve  un  imbe'cile  pour  lui  offrir  une  situation 
et  vous  verrez  ce  qu'elle  deviendra,  l'honnêteté  de 
mademoiselle  Borel. 

LEBARDIN.  à  part. 

Oh  !  quelle  idée  !  (A  madame  Lebardin.)  Tiens  !  toi, 
tu  es  tout  de  même  une  bonne  femme. 

(Il  l'embrasse.) 

MADAME  LEBARDIN. 

Ah!  ça,  qu'est-ce  qui  te  prend?  Qu'est-ce  que 
tu  as  ? 

LEBARDIN. 

Rien.  Tu  ne  comprendrais  pas. 

MADAME  LEBARDIN. 

Enfin,  écrivez-vous  votre  dépêche? 
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LEBARDIN. 

Oui,  tu  m'attends? 

MADAME   LEBARDIN. 

Non,  j'ai  une  visite  à  faire  à  madame  Herbelin. 

LEBARDIN. 

Eh  bien!  c'est  ça,  va  chez  madame  Herbelin, 
je  t'y  retrouverai.  L'embrassant.)  Augustine,  tu  sais, 
je  t'aime  bien. 

MADAME   LEBARDIN. 

Mais  je  l'espère...  Au  revoir,  Pagenel. 

(Elle  sort.) 


SCENE  VIII 
LEBARDIN,   PAGENEL. 

PAGENEL,  furpris. 

Ah!  <;a!  qu'est-ce  que  tuas? 

LEBARDIN. 

Ah!  mon  ami,  une  idée,  une  idée  merveilleuse  ! 

PAGENEL- 

Tu  as  une  idée,  toi? 

LEBARDIN. 

Non,  pas  moi  :  c'est  ma  femme  qui  l'a  eue. 

PAGENEL. 

A  propos  de  quoi? 

LEBARDIN. 

A  propos  de  mademoiselle  Borel.  Tu  as  entendu 
ce  qu'elle  a  dit  :  «  Que  demain  il  se  présente  un 
imbécile  pour  lui  offrir  une  situation...  » 

PAG  EN  KL. 

Tiens!  tiens!  En  efl'et,  pourquoi  ne  te  présen- 
terais-tu pas? 
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LEBARDIN. 

Justement  !    Pourquoi    ne    me    présenterais-je 
pas?  (Très  résolu.,/  Alors,  je  me  décide! 

PAGENEL. 

Tu  as  raison,  morbleu  !  de  la  décision  ! 

LEBARDIN. 

Tu  vas  voir,  si  j'en  ai  de  la  décision,  et  pour 
commencer  je  vais  lui  écrire. 

PAGENEL. 

(l'est  ça. 

LEBARDIN,  le  bousculai*. 

Et  tout  de  suite!  va-t'en. 

PAC.  EN  EL.  ébahi. 

Hein! 

LEBARDIN. 

Va-t'en  ! 

l'Ai  rENEL,  r admirant 

Ecoute,  mon  vieux,  tu  es  superbe! 

LEBARDIN. 

Va-t'en! 

PAGENEL. 

Oui!  mais  tu  me  raconteras... 

//  sort. 


SCENE  IX 
LEBARDIN,   seul,  à  cjauche.  SUZANNE, 

RIRI,    à  droite. 
LEBARDIN. 

Je  crois  bien  que  je  vais  lui  écrire!  je  ne  peux 
pas  rester  dans  cet  état-là,  je  deviendrais  enragé. 
Au  moins,  comme  ça,  je  saurai.  Je  saurai  même 
tout  de  suite...  (il  écrit,  puis  s'arrêtant.)  Elle  va  me 
flanquer  à  la  porte...  évidemment...  (Se  remettant  h 
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écrire.)  «  Mademoiselle  Suzanne  Borel,  Pressigny, 
Poste  restante  :  Amour  ardent  pour  vous.  Ferez 
de  moi  ce  que  vous  voudrez.  Vous  offre  situation 
à  Paris,  bijoux,  appartement  délicieux.  Avenir 
assuré.  Répondez  immédiatement,  vous  en  sup- 
plie... »  (Parié.)  Je  crois  que  ce  n'est  pas  la  peine 

de    signer...    (Il  relil  le   télégramme.)    Oui,    c'est    très 

bien...  Maintenant,  faut-il  le  jeter  au  panier? 
Faut-il   le    lui  remettre?...  Tant   pis!  il    faut... 

(S'avançant  au  guichet.)  Mademoiselle?... 

SUZANNE. 

Monsieur? 

LEBARDIN. 
Un  télégramme.   (Il  hésite  à  le  lui  donner.) 

SUZANNE. 

Donnez. 

LEBARDIN,  timidement. 

C'est  un  télégramme. 

SUZANNE. 

Mais  je  le  Vois  bien...  (Elle  tire  le  papier  de  l'autre 
côté  du  guichet,  et  se  met  à  compter  les  mots  avec  une  plume, 
comme  on  fait  dans  les  bureaux  de  poste  :  six.  sept.)  Mais... 
(Elle  a  compté  machinalement  et  sans  lire.  —  Peu  à  peu,  elle 
déchiffre.  —  Puis  elle  recommence  et  lit  à  mi-voix.)  Ah  .  ça... 

mais...  Mademoiselle  Suzanne  Borel...  mais  c'est 
moi!  Poste  restante...  Comment!  il  m'envoie?... 
Oh! 

LEBARDIN,  de  Vautre  coté. 

Qu'est-ce  qu'elle  va  faire,  mon  Dieu,  qu'est-ce 
qu'elle  va  faire? 

SUZANNE. 

Oh  !  oh  !  oh  ! 

LEBARDIN,  balbutiant,  au   guichet. 

Mademoiselle... 

SUZANNE. 

Monsieur  ? 
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LEBARDIN. 

Est-ce  que  vous  avez  pris  connaissance  du 
télégramme  ? 

SUZANNE. 

Parfaitement  ? 

LEBARDIN. 

Et  alors? 

SUZANNE,  recomptant  les  mots. 

Cinquante-trois . . .  cinquante-quatre . 

LEBARDIN.  répétant. 

Et  alors  ? 

SUZANNE,  froidement- 

C'est  deux  francs  soixante-dix,  monsieur. 

LEBARDIN. 

Vous  dites?... 

SUZANNE. 

Je  dis  que  c'est  deux  francs  soixante-dix. 

LEBARDIN.  ahuri, 
Voici,  mademoiselle,  Voici...  (Il  dépose  de  la  monnaie 

sur  la  planchette.;  Au  revoir,  mademoiselle. 

SUZANNE. 

Je  vous  salue,  monsieur. 

LEBARDIN,  seul  à  gauche. 

Qu'est-ce  que  ça  signifie  ça  ?  Qu'est-ce  que  ça 
peut  bien  signifier  ?  Il  faut  que  je  lui  parle,  je 
vais  passer  par  la  petite  porte. 

(Il  sort  par  le  fond.) 


SCENE  X 

SUZANNE,    RI  RI. 

SUZANNE,  très  gaie. 

Ah  !  ah  !  non,  c'est  trop  drôle  ! 

15 
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RIRI.  riant 

Quoi? 

SUZANNE. 

Ah!  ah!  C'est...  Lis!... 

RIRI. 

Voyons    un    peu    :    Mademoiselle    Suzanne... 
(Etonnée.j  Qui  vous  écrit  ça?... 

SUZANNE. 

Monsieur  Lebardin. 

RIRI. 

11  vous  envoie  une  dépèche? 

SUZANNE. 

Mais  lis  donc  !... 

RIRI,  Usant. 
«    Amour...    etc..    situation.    »    (Arrivée  à   la  fin.) 

Ah  !  elle  est  bonne  !  Et  qu'est-ce  que  vous  avez 
répondu  ? 

SUZANNE. 

Je  lui  ai  demandé  les  deux  francs  soixante-dix 
du  télégramme.  Voilà  ce  que  je  lui  ai  répondu. 

RIRI. 

Il  a  dû  en  faire  une  tête  ! 

SUZANNE. 

Ça,  oui...  (Riant.)  Tiens!  Au  fait,  qu'est-ce  que 
je  vais  en  faire  de  ces  deux  francs  soixante-dix? 

[Parait  un  militaire  au  guichet.)  VOUS  désirez? 
LE   MILITAIRE. 

Toucher  un  mandat  de  cent  sous,  mademoiselle. 

SUZANNE. 

Donnez...  Bien!  —  Signez  l'acquit. 

LE  MILITAIRE,  signant. 

Voilà,  mademoiselle* 
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SUZANNE. 

Voici  vos  cent  sous... 

Elle  prend  dans  son  tiroir  une  pièce  de  cinq  francs  et 
la  lui  donne.) 

LE  MILITAIRE. 

Merci,  mademoiselle. 

(Il  s'éloigne.) 

SUZANNE,  le  rappelant. 

Eh  !  militaire  ! 

LE   MILITAIRE. 

Mademoiselle? 

SUZANNE. 

Vous  oubliez  ça... 

(Elle  lui  donne  les  deux  francs  soixante-dix  de  Lehardin.) 
LE  MILITAIRE. 

Qu'est-ce  que  c'est? 

SUZANNE. 

Vous  voyez,  c'est  deux  francs  soixante-dix. 

LE  MILITAIRE. 

J'ai  déjà  mes  cent  sous. 

SUZANNE. 

Il  faut  prendre  ça  aussi...  Oui...  c'est  comme 
ça...  Maintenant,  chaque  fois  qu'un  militaire 
viendra  toucher  un  mandat  de  cent  sous,  on  lui 
donnera  deux  francs  soixante-dix  en  plus. 

LE   MILITAIRE. 

C'est  joliment  commode. 

SUZANNE. 

C'est  une  des  dernières  réformes  du  ministre  de 
la  Guerre. 

LE   MILITAIRE. 

On  peut  dire  que  ça  en  est  une...  de  réforme, 
ça..,  et  une  vraie...  kn  revoir,  mademoiselle...  A 
la  prochaine  fois. 

(Il  sen  va.) 
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RIRI,  riant. 
Ah!  ah!  elle  est  bonne!   (Voyant  Lebardin  qui  entre 
par  la  porte  du  fond.)  Je  me  sauve  ! 

SUZANNE,  à  Lebardin. 

Comment,  vous,  monsieur? 


SCENE  XI 
SUZANNE,    LEBARDIN. 

LEBARDIN. 

Ecoutez-moi,  je  vous  prie  ! 

SUZANNE. 

Non,  monsieur!  Veuillez  sortir  ! 

LEBARDIN. 

Ecoutez-moi,  je  vous  en  supplie. 

SUZANNE. 

Veuillez  sortir. 

LEBARDIN. 

Ecoutez-moi  d'abord,  nom  d'un  chien!  Je  vous 
en  supplie,  écoutez-moi.  Je  vais  aller  à  Paris  vous 
installer.  Ne  vous  fâchez  pas.  Ne  vous  fâchez  pas 
avant  de  savoir.  Je  vais  aller  à  Paris  vous  ins- 
taller, et  quand  vous  serez  installée,  vous  ferez 
ce  qu'il  vous  plaira.  Vous  me  recevrez  si  ça  vous 
convient.  Si  ça  ne  vous  convient  pas  de  me 
recevoir,  vous  me  mettrez  à  la  porte.  D'ailleurs, 
je  n'irai  pas  vous  voir  souvent.  Je  n'irai  presque 
jamais.  Vous  comprenez,  je  ne  suis  pas  libre. 
Vous,  vous  serez  libre.  Vous  ne  pouvez  pas  refuser 
ça.  Vous  n'êtes  pas  faite  pour  être  fonctionnaire. 
Vous  n'avez  aucun  avenir  ici,  aucun.  Il  vous 
arrivera  des  tas  de  désagréments.  Receveuse  des 
Postes,  est-ce  que  c'est  une  situation  pour  une 
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femme  comme  vous?  Réfléchissez.  Je  vous  adore, 
et  je  ne  vous  demanderai  rien  en  échange... 
Rien...  rien!...  Maintenant,  je  sors...  je  sors... 
Réfléchissez  ! 


SCENE  XII 

SUZANNE,    seule,  puis  RIRI. 

SUZANNE,  seule. 
Eh  bien!  il  en  a,  du  toupet.  (A  Riri  qui  entre.)  Tu 

as  entendu  ? 

RIRI. 

Oui...  j'ai  entendu...   Et  moi...  à  votre  place. 

SUZANXK. 

A  ma  place... 

RIRI. 

Eh  bien!  à  votre  place,  je  sais  bien  ce  que  je 
ferais,  moi! 

SUZANNE. 

Et  que  ferais-tu? 

RIRI. 

Moi? 

SUZANNE. 

Oui... 

RIRI. 

J'accepterais. 

SUZANNE,  indignée. 

Oh! 

RIRI. 

Parfaitement,  j'accepterais. 

SUZANNE. 

Mais  tu  perds  la  tête,  n'est-ce  pas? 

RIRI. 

lia  raison,  monsieur  Lebardin.  Vous  ne  pourrez 
jamais  rester  ici. 
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SUZANNE. 

Je  te  prie  de  te  taire! 

RIRI. 

Vous  verrez,  vous  verrez...  Je  sais  ce  que  je  dis. 

SUZANNE. 

En  voilà  assez,  Riri.  Vous  n'avez  aucune  espèce 
de  moralité.  Et  je  vous  prie,  vous  entendez,  je 
vous  prie  de  ne  plus  jamais  me  parler  de  ça. 
Maintenant,  occupons-nous  de  notre  ouvrage... 
(Prenant  le  télégramme.)  D'abord,  envoyons  sa  dépêche 
à  ce  monsieur,  puisqu'il  n'a  pas  voulu  la  prendre. 
Où  est  le  gamin  qui  porte  les  dépêches? 

RIRI. 

Auguste?  Il  doit  être  en  courses...  Ah!  le  voici. 


SCENE   XIII 

Les    Mêmes,    AUGUSTE. 

SUZANNE. 

Tenez,  petit,   ce  télégramme  à   monsieur  Le- 
har din. 

AUGUSTE. 

Bien,  mademoiselle. 

SUZANNE. 

Ne  flânez  pas  en  route,  n'est-ce  pas? 

AUGUSTE. 

Jamais,  mademoiselle. 

(Il  va  vers  le  fond.) 
SUZANNE,  sur  un  dernier  accord  qu'on  entend  à  côt>:. 

Je  vais  voir  si  l'accordeur  a  fini. 

(Elle  sort  par  la  droite.) 
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SCENE  XIV 

RIRI,  pais  AUGUSTE. 

Dès  que  Suzanne  est  sortie.  Auguste  rouvre   la  porte 
vivement  et  se  précipite  vers  lïivi. 

AUGUSTE. 

Oh!  ma  Riri! 

(Il  l'embrasse  . 

RIRI. 

Voulez-vous  bien  vous  en  aller. 

AUGUSTE. 

Tu  viendras  ce  soir,  alors,  pas? 

RIRI. 

Peut-être. 

AUGUSTE, 

Dans  la  grange  du  père  Fouat? 

RIRI. 

Oui...  oui...  mais  partez!... 

AUGCSTE,  l'embrassant  encore. 

Oh  !  ma  Riri. 

/'Rentre  Suzanne.) 


SCEXE  XV 
Les   Mêmes.    SUZANNE. 

SUZANNE,  les  apercevant  dans  les  bras  l'un  de  l'autre. 

Oh! 

(Auguste  sort  vivement.) 
RIRI. 

Là!...  J'étais  sûre  que  nous  iinirions  par  être 
pinces. 
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SCENE  XVI 
SUZANNE,   RIRI. 

SUZANNE. 

Mademoiselle,  vous  déshonorez  l'administration 
des  postes. 

RIRI. 

C'est  ce  gamin... 

SUZANNE. 

Comment!  vous  n'êtes  ici  que  depuis  un  mois... 

RIRI. 

Ce  n'est  pas  de  ma  faute,  il  m'embrassait  de 
force. 

SUZANNE. 

De  force  !  Vous  appelez  ça  de  force  !  Regardez- 
moi  donc  en  face...  Vous  riez?  Oh  !  il  y  a  bien  de 
quoi?  Vous  me  mettez  dans  une  jolie  situation. 
11  m'est  impossible  de  garder  Auguste. 

RIRI 

Oh! 

SUZANNE. 


Ça  retomberait  sur  moi. 

RIRI. 

Mais  personne  ne  sait  rien. 

SUZANNE. 

On  finira  par  vous  pincer  comme  je  viens  de  le 
faire. 

RIRI. 

C'est  impossible,  nous  allons  dans  la  grange  du 
père  Fouat. 

SI  /ANNE. 

Vous  avez  l'audace  d'aller  dans  une  grange,  tous 
les  deux  seuls  ! 


ACTE    II,     SCÈNE    XVI  233 


RIRI. 

Dame  ! 

SUZANNE. 

C'est  trop  fort.  Et  à  quelle  heure? 

RIRI. 

Le  soir...  tous  les  soirs. 

SUZANNE. 

Et  depuis  quand,  petite  malheureuse? 

RIRI. 

Depuis  lundi. . .  On  avait  dansé  ensemble  diman- 
che, au  bal.  Il  m'avait  embrassée  tout  le  temps, 
et  alors,  après  le  bal,  en  rentrant... 

SUZANNE. 

Vous  êtes  allés  dans  la  grange  ? 

RIRI. 

Non...  parce  qu'il  y  avait  déjà  quelqu'un. 

SUZANNE,  indignée. 

Oh! 

RIRI,  tranquillement. 

On  est  resté  sur  la  route. 

SUZANNE. 

Vous  êtes  révoltante,  Riri,  je  vous  assure  ;  vous 

êtes  abominable...  (Avec  une  certaine  curiosité.)  Alors, 

Auguste  est  votre  amant? 

RIRI. 

Oh  !  ça,  oui. 

SUZANNE. 

C'est  le  premier,  j'espère? 

RIRI. 

A  peu  près. 

SUZANNE. 

Et  vous  allez  vous  marier,  au  moins? 


234  LA    PETITE    FONCTIONNAIRE 


RIRI. 

SUZANNE. 


Avec  qui  ? 
Avec  Auguste. 

RIRI,  très  sincère. 

Pour  quoi  faire,  maintenant? 

SUZANNE. 

Tenez,  je  n'insiste  pas,  vous  êtes  d'une  incon- 
science qui  désarme.  Vous  n'avez  pas  l'ombre  de 
dignité  et  vous  compromettez  votre  carrière. 

RIRI. 

Ma  chère,  quand  ce  sera  votre  tour  d'être 
amoureuse,  nous  verrons  ce  que  vous  ferez. 

SUZANNE. 

Si  jamais  je  suis  amoureuse,  ce  sera  d'un  homme 
de  ma  condition,  vous  entendez,  d'un  garçon 
intelligent  et  instruit,  qui  sera  mon  égal,  et  que 
je  pourrai  épouser. 

RIRI. 

Vous  me  faites  rire,  vous  aussi,  avec  vos  idées. 
Est-ce  que  vous  le  savez,  de  qui  vous  serez  amou- 
reuse? Non,  ma  chère,  vous  ne  le  savez  pas.  Ce 
sera  peut-être  d'un  paysan,  comme  Auguste,  ou 
d'un  prince...  Ce  sera  peut-être  ce  soir,  ce  sera 
peut-être  dans  dix  ans,  mais  oui  !  Vous  êtes  comme 
les  camarades.  On  ne  vous  enverra  pas  une  dépêche 
la  veille  pour  vous  prévenir.  Et  un  beau  matin, 
en  vous  réveillant,  vous  vous  apercevrez  que  vous 
êtes  amoureuse.  Ça  vous  sera  venu  pendant  la  nuit. 

SUZANNE,  riant. 

Oh  !  oh  ! 

RIRI. 

Il  n'y  a  pas  de  oh  !  oh  !  Et  ce  phénomène  sera 
probablement  visible  plus  tôt  que  vous  ne  pensez. . . 
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(Avec  intention,  chantonnant.)  Tra,    là,    là,    là,    là,    là... 

Tra...  là,  là,  là! 

SUZANNE. 

Qu'est-ce  que  ça  veut  dire  ? 

RIRI,  se  rapproc'umt. 

Ça  veut  dire  que  vous  qui  faites  la  maiine,  vous 
serez  folle  de  quelqu'un  avant  huit  jours. 

SUZANNE,  très  sincèrement  stupéfaite. 

Moi!... 

RIRI. 

Oui,  vous.  Mais  regardez-vous  donc  dans  une 
glace  !  Regardez  vos  yeux  !  Regardez  votre  taille  ! 
Mais  vous  êtes  superbe,  ma  chère  !  Vous  ne  resterez 
pas  vierge  toute  votre  vie,  c'est  moi  qui  vous 
l'affirme... 

SUZANNE. 

En  voilà  des  expressions!  Pardon,  et  de  qui 
serai-je  folle?  Vous  n'oubliez  que  ce  de'tail? 

RIRI. 

De  qui? 

SUZANNE. 

Sera-ce  d'un  paysan  ou  bien  d'un  prince  ? 

RIRI. 

Ni  de  l'un,  ni  de  l'autre,  mais  c'est  plutôt  d'un 
prince  que  d'un  paysan,  puisque  c'est  d'un  vicomte. 

SUZANNE,  d'an  air  très  sincère. 

D'un  vicomte?  De  quel  vicomte?  (Riant  aux  éclats.) 
Ah  !  ah!  comment,  tu  veux  parler  de... 

RIRI. 

Oui...  oui... 

SUZANNE. 

De  monsieur  de  Samblin? 
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RIRI. 

De  monsieur   le  vicomte    Edgar  de  Samblin, 
parfaitement. 

SUZANNE,  ;ii'cc  un  rire  très  franc. 

De  ce  nigaud  ? 

RIRI. 

De  ce  nigaud. 

SUZANNE. 

De  ce  grand  garçon  ignorant  comme  une  carpe? 

RIRI. 

De  lui-même. 

•*  SUZANNE. 

Qui  ne  sait  même  pas  comment  s'écrit  Galilée? 

RIRI. 

Maintenant,  vous  le  lui  avez  appris  :  il  le  sait. 

SUZANNE. 

Tiens,  Riri,  tu  es  folle,  tu  es  littéralement 
folle  !  tu  ne  t'imagines  pas  les  énormités  que  tu  dis. 

RIRI. 

11  n'y  a  qu'à  vous  voir  quand  vous  lui  parlez. 

SUZANNE. 

Mais ,  ma  pauvre  petite ,  j  e  ne  fais  que  me  moquer 
de  lui. 

RIRI. 

Vous  croyez  ! 

SUZANNE. 

Quand  il  me  parle,  j'ai  toujours  envie  de  lui 
rire  au  nez...  j'ai  envie  de...  de... 

RIRI. 

Vous  ne  savez  pas  de  quoi  vous  avez  envie.  Eh 
bien  !  Quand  on  ne  sait  pas  de  quoi  on  a  envie, 
c'est  l'amour. 

(On  entend  un  bruit  de  grelots  et  de  coups  de  fouet.  La 
porte  du  fond  s'ouvre,  para.it  le  conducteur  de  l'omnibus, 
avec  des  paquets  à  la,  main.) 
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SUZANNE. 

Tiens,  travaillons,  an  lieu  de  dire  des  bêtises 
pareilles. 

SCÈNE  XVII 

Les    Mêmes,    Le    Conducteur. 

LE   CONDUCTEUR. 

Voici  les  colis  qui  étaient  à  la  gare,  mademoi- 
selle. 

SUZANNE. 

Mettez-les  là... 

RIRI. 

Venez  que  je  vous  aide. 

LE   CONDUCTEUR. 

Vous  n'avez  plus  besoin  de  moi...  Je  peux 
retourner  ?... 

SUZANNE. 

Bon...  Remportez  ça. 

(Le  conducteur  charge  les  paquets  et  disparait.) 
RIRI,  prenant  dii^ers  paquets  les  uns  après  les  autres. 

Pour  madame  Rabot. . .  (Prenant  un  colis  carré.)  pour 
monsieur  le  vicomte...  monsieur  le  vicomte  de 
Samblin. 

SUZANNE,  saisissant  le  colis. 

Ah  !  il  faut  mettre  celui-là  de  côté,  il  va  venir 

le    Chercher    tout    à    l'heure.    (Elle  regarde  le  paquet.) 

Qu'est-ce  que  ça  peut  être? 

RIRI. 

C'est  peut-être  des  cartouches  pour  la  chasse. 

SUZANNE. 

Mais  non,  ce  ne  sont  pas  des  cartouches...  C'est 

trop  léger...    (Elle  soupèse  le  paquet  et  l'examine  curieuse- 
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ment.  Un  petit  silence.  Puis  elle  le  repose  sur  la  tablette  pendant 

que  Biri  la  suit  des  yeux.)  Ce  serait  plutôt  des  cravates. 

RIRI. 

Oui,  plutôt... 


SCENE  XVI II 
LE  VICOMTE,  SUZANNE,   RIRI. 

LE  VICOMTE,  sur   le  seuil   de  la  porte,  au  fond. 

On  peut  entrer?... 

SUZANNE. 

Mais,  certainement...  Ce  n'est  pas  défendu . 

RIRI. 

Monsieur  le  vicomte,  nous  parlions  justement 
de  vous.  Vous  n'aviez  jamais  vu  de  bureau  de 
poste,  monsieur  le  vicomte? 

LE   VICOMTE. 

Si...  si!...  vaguement... 

RIRI,  désignant  l'appareil  de  droite. 

Ça,  c'est  le  télégraphe... 

LE  VICOMTE. 

Ah!  ah!...  Mon  paquet  est-il  arrivé? 

SUZANNE. 

Le  voici...  Il  n'est  pas  lourd. 

LE   VICOMTE,  le  prenant. 

Je  parie  que  vous  ne  deviniez  pas  ce  que  c'est? 

RIRI. 

Nous  nous  le  demandions  précisément  comme 
vous  entriez,  monsieur  le  vicomte. 
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SUZANNE. 

Nous  hésitions  entre  des  cravates  et  des  car- 
touches. 

LE  VICOMTE,  riant. 

Ni  l'un  ni  l'autre. 

SUZANNE. 

Ah!  ah! 

LE  VICOMTE. 

Vous  ne  devineriez  jamais,  j'aime  mieux  vous 
le  dire.  Ce  sont  des  lettres  de  faire  part.  Et  même... 
attendez...  (il  décacheté  le  paquet.)  Comme  vous  êtes 
bien  gentilles  toutes  les  deux,  je  vais  vous  en 
donner  une  à  chacune. 

(Il  donne  une  lettre  à  Suzanne  et  une  à  Riri.) 

SUZANNE. 

De  faire  part...  de  quoi? 

LE   VICOMTE. 

Lisez...  lisez... 

SUZANNE.  Usant 

Monsieur  le  vicomte  de  Samblin  a  l'honneur  de 
vous  faire  part  de  son  mariage... 

LE   VICOMTE. 

Ah! ah! 

SUZANNE,  d'une  voix  subitement  altérée. 

Vous...  vous  mariez? 

LE  VICOMTE,  vivement. 

Voilà  comment  je  suis. 

SUZANNE. 

Ah!... 

(Elle  chancelle  légèrement  et  passe  sa  main  sur  son 
front  comme  étonnée  elle-même  du  sentiment  qu'elle 
éprouve.  Ce  manège  passe  inaperçu  du  vicomte  qui  s'est 
retourné  pour  examiner  des  lettres.) 

RIRI,  à  mi-voix  et  lui  prenant  les  mains. 

Eh!  Qu'est-ce  que  vous  avez? 
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SUZANNE,  même  jeu. 

Rien...  Rien...  laisse. 

RIRI,  même  jeu  et  rapidement. 

Vous  allez  vous  trouver  mal... 

SUZANNE,  se  redressant. 

Non,  non...  C'est  passé!  c'est  passé. 

RIRI,  à   elle-même. 

J'en  étais   sûre,   parbleu!    Pauvre  petite!    (Au 

vicomte  qui  essaye  maladroitement  de  refaire  le  paquet.)  VOUS 

n'y  arriverez   jamais    tout    seul,    monsieur    le 
vicomte.  Je  vais  vous  aider. 

SUZANNE,  à  part,  avec  colère. 

Alors,  c'est  vrai?...  c'est  vrai?...  J'aime  ce 
grand  nigaud,  cet  imbécile! 

(Elle  montre  le  poing  d'une  façon  un  peu  comique  au 
vicomte,  qui  à  ce  moment  est  assis  le  dos  tourné  à  la 
table  de  droite  avec  Txiri). 

LE  VICOMTE  se  retourne  et  aperçoit  Suzanne  le  poing  tendu 
vers  lui,  êtonnê. 

Eh  bien!  Eh  bien! 

SUZANNE,  sans  s'en  occuper  et  allant  à  l'endroit  où  elle  a  laissé  tout 
à   l'heure  la  lettre  de  faire  part,  toujours  à  elle-même. 

Et  avec  qui  se  marie-t-il?  Je  n'ai  seulement  pas 
regardé...  (Lisant  à  haute  voix.)  Avec  Hermance ! . . . 
Ah!  c'est  encore  mieux...  C'est  encore  mieux!... 

LE   VICOMTE,  entendant. 

Comment!  Hermance?  C'est  vous  qui  avez  dit... 
Hermance  ! 

SUZANNE. 

Qui  voulez-vous  que  ce  soit? 

LE  VICOMTE. 

Mais  c'est  le  nom  de... 
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SUZANNE. 

C'est   le   nom    de    votre   fiancée..     Hermance 
Liseuil,  veuve  Lureau. 

LE  VICOMTE. 

Parfaitement,  veuve  Lureau...  vous  la  connais- 
sez donc  ? 

SUZANNE. 

Très  bien  !  Très  bien  !  Nous  avons  été  élevées 
à  la  même  pension. 

LE   VICOMTE. 

Oh  !  que  c'est  curieux  ! 

RIRI,  à  part. 

Je  vais  les  laisser  ensemble...  Qu'est-ce  que  je 
risque?... 


(Elle  sort  à  droite. , 


SCÈNE  XIX 

LE   VICOMTE,   SUZANNE,  un  instant. 
Deux  Messieurs. 

le  vicomte. 
Comment    se    fait-il    qu'Hermance    ne    m'ait 
jamais  parlé  de  vous? 

SUZANNE. 

Elle  n'a  pas  eu  l'occasion,  probablement. 

LE  VICOMTE. 

Mais  si...  mais  si...  moi  je  lui  ai  parlé  plusieurs 
fois  de  vous...  Je  lui  ai  dit  :  «  Tiens!  elle  est 
gentille,  notre  nouvelle  receveuse,  et  puis,  elle 
n'est  pas  bête.  » 

SUZANNE,  avec  ironie. 

Vous  lui  avez  dit  que  je  n'étais  pas  bête? 
Merci... 
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LE   VICOMTE. 

Parfaitement.  Je  l'ai  dit  et  je  le  répète...  Vous 
n'êtes  pas  bête  du  tout. 

SUZANNE. 

Que  d'honneur,  monsieur  le  vicomte  ! 

LE  VICOMTE. 

Eh  !  Je  vois  bien  que  vous  vous  moquez  de 
moi. 

SUZANNE,  protestant. 

Oh! 

LE  VICOMTE. 

C'est  peut-être  vous  qui  me  trouvez  bête?... 

SUZANNE,  même  jeu. 

Oh! 

LE  VICOMTE. 

Je  ne  suis  pas  un  aigle,  évidemment,  mais  j'ai 
mon  opinion  sur  les  gens,  et  mon  opinion  sur 
vous  est  très  bonne,  tout  ce  qu'il  y  a  de  meilleur. 
Et  je  vais  vous  en  donner  une  preuve  tout  de 
suite.  Je  veux  que  vous  veniez  chez  nous  quand 
nous  serons  mariés!... 

SUZANNE. 

Moi,  chez  vous?  Ah!  non,  par  exemple... 

LE  VICOMTE. 

Et  pourquoi  pas? 

SUZANNE. 

Pourquoi  pas  ! 

LE  VICOMTE. 

Oui,  pourquoi  pas? 

SUZANNE,  A  part. 

J'ai  envie  de  le  gifler.  Il  n'y  a  pas  à  dire,  c'est 
l'amour. 

LE  VICOMTE. 

Oh  !  Je  devine,  vous  avez  peur  qu'on  ne  jase 
dans  le  pays  en  voyant  le  vicomte  et  la  vicom- 
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tesse  de  Samblin  recevoir  familièrement  dans 
leur  château  «  la  petite  buraliste  »  comme  on 
vous  appelle. 

SUZANNE. 

Je  m'en  moque  un  peu  qu'on  jase  ! 

LE   VICOMTE. 

Et  moi  donc!  Nous  vivons  à  une  époque  où 
l'on  ne  doit  plus  avoir  de  préjugés!  Si  personne 
n'avait  plus  de  préjugés,  ils  ne  tarderaient  pas  à 
disparaître. 

SUZANNE. 

Je  suis  bien  de  votre  avis. 

LE  VICOMTE. 

Une  simple  receveuse  des  postes  qui  est  hon- 
nête, vaut  bien  une  femme  du  monde  qui  ne  l'est 
pas. 

SUZANNE. 

Et  même  qui  l'est. 

LE  VICOMTE. 

Parfaitement...  Ah!  ah!  parfaitement...  Vous 
êtes  charmante.  Et  vous  dînez  demain  à  la  mai- 
son, avec  Hermance  et  quelques  intimes. 

SUZANNE. 

Je  vous  remercie  beaucoup,  monsieur  le 
vicomte.  Mais  c'est  impossible...  absolument 
impossible...  Une  invitation  antérieure... 

LE  VICOMTE. 

Une  invitation  antérieure  à  Pressigny  !...  Je  ne 
coupe  pas  dans  ces  blagues-là. 

SUZANNE. 

C'est  pourtant  la  vérité. 

LE   VICOMTE. 

Oui.  Et  où  dînez-vous,  s'il  vous  plaît? 
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SUZANNE. 

Mais... 

LE   VICOMTE. 

Ah!  vous  ne  savez  même  pas?...  Allons?  11  y 
a  quelque  chose  que  vous  ne  voulez  pas  me 
dire?...  Seriez-vons  brouillée  avec  Hermance,  par 
hasard? 

SUZANNE. 

Non...  non...  (Se  reprenant.)  Si...  si,  nous  sommes 
en  froid.  Vous  comprenez  que  je  ne  puis  guère... 

LE   VICOMTE. 

Vous  êtes  en  froid?  Je  vous  réconcilierai  pas 
plus  tard  que  ce  soir... 

SUZANNE,  un  peu  nerveuse. 

Je  vous  prie  de  ne  pas  lui  parler  de  ça... 

LE  VICOMTE. 

Mais... 

SUZANNE,  un  peu  plus  nerveusement  encore. 

Il  faut  me  jurer  que  vous  ne  lui  en  parlerez 
pas. 

LE  VICOMTE,  quittant  brusquement  son  paquet  de  lettres 
et  s'approchant  d'elle. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a?  Nom  d'un  chien,  qu'est-ce 
qu'il  y  a?  C'est  agaçant  à  la  lin  de  ne  pas  vouloir 
me  dire... 

SUZANNE. 

Il  n'y  a  rien,  là!  Moi  aussi,  à  la  fin,  ça 
m'agace,  ça  m'agace!  Je  ne  vous  demande  rien, 
n'est-ce  pas?  Je  n'ai  rien  fait  pour  que  vous  m'in- 
vitiez à  dîner!...  Je  vous  remercie  beaucoup, 
beaucoup;  je  vous  suis  très  reconnaissante... 
C'est  très  flatteur  pour  moi,  pour  une  simple 
receveuse  des  postes  d'être  invitée  au  château  de 
Sous-Bois.  Je  n'oublierai  jamais  l'honneur  que 
vous  me  faites.  Mais  j'ai  bien  le  droit  de  refuser, 
je  suppose!  Je  ne  veux  voir  personne,  personne  ! 
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en  ai-je  le  droit,  oui  ou  non?  C'est  vrai  ça... 
mariez-vous  et  laissez-moi  tranquille.  Si  je  ne 
suis  plus  libre...  de...  de...  C'est  vrai  ça!  (Elle 

s'arrête    légèrement    suffoquée    et    comme    prête    h    pleurer.) 

Je  ne  sais  plus  quoi  dire...  aussi...  je  ne  sais  plus 
quoi  dire... 

LE   VICOMTE,  vivement,  lui  prenant  les  mains. 

Vous    pleurez    maintenant  !    Voilà    que    vous 
pleurez. 

SUZANNE. 

Mais  non,  je  ne  pleure  pas...   je  ris...   vous 
voyez,  je  ris... 

LE   VICOMTE. 

Non...  vous  ne  riez  pas...  vous  avez  une  grosse 
larme...  là...  tenez,  là... 

SUZANNE,  se  dégageant. 

Laissez-moi,  je  vous  prie...  éloignez-vous,  en 
voilà  assez,  j'ai  mon  travail  à  faire,  moi  î 

(Elle  va  vivement  nu  guichet  en  apercevant  successive- 
ment deux  personnes.) 

LE   VICOMTE,  à  part,  la  regardant. 

Qu'est-ce  qu'elle   a?  Mais  qu'est-ce  qu'elle  a 
donc  ? 

SUZANNE,  au  premier  Monsieur,  avec  volubilité. 

Un  timbre  de  quinze,  et  un  de   cinq...    Voici 
monsieur... 

LE   SECOND  MONSIEUR. 

Poste  restante,  aux  initiales  A.  B.  C. 

SUZANNE. 

A.  B.  C.  Lettre  ou  dépèche? 

LE   SECOND  MONSIEUR. 


Lettre  ! 

Sl'ZA.N 

Voici,  monsieur 


SUZANNE,  au  second  Monsieur,  lui  remettant  une  lettre 
après  avoir  fouillé  fiévreusement. 
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LE  SECOND  MONSIEUR. 

Merci,  mademoiselle. 

(Il  s'éloigne.) 

LE  VICOMTE,  à  lui-même. 

Cette  histoire  est  inexplicable.  Il  n'y  a  qu'une 
chose  qui  l'expliquerait,  mais  ça,  ça  serait  telle- 
ment extraordinaire  ! 

SUZANNE,  ne  retournant . 

Vous  êtes  encore  là,  monsieur  le  vicomte  ! 

LE  VICOMTE. 

Oui,  je  suis  encore  là...  et  je  me  dis...  il  n'y  a 
qu'une  chose  qui  expliquerait  cette  histoire. 

SUZANNE. 

Quelle  histoire  d'abord?... 

LE  VICOMTE. 

Celle  qui  vient  de  se  passer:  votre  refus...  le 
petit  mystère...  et  puis  vos  larmes...  et  puis  l'état 
dans  lequel  vous  êtes  depuis  un  instant...  11  n'y 
a  qu'une  chose  qui  expliquerait  tout  ça...  Mais 
c'est  tellement  extraordinaire  que  je  n'ose  pas  le 
dire. 

SUZANNE. 

Vous  faites  bien. 

LE  VICOMTE. 

C'est  extraordinaire  et  c'est  possible  à  la  fois, 
parce  que,  avec  les  femmes,  on  ne  sait  jamais... 
En  tout  cas,  ça  aurait  l'avantage  de  tout  expli- 
quer... Eh  bien!  cette  chose,  c'est  que  vous 
soyez  amoureuse  de  moi... 

SUZANNE. 

Moi,  amoureuse  de!... 

LE  VICOMTE. 

C'est  idiot,  évidemment...  mais  avouez  que  ça 
explique  bien... 
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-I  /ANNE. 

Vous  êtes  fou,  n'est-ce  pas? 

LE   VICOMTE,  près  d'elle  en  ce  moment. 

Vous  n'êtes  pas  amoureuse  de  moi?...  Vous  ne 
l'êtes  pas,  c'est  bien  sûr? 

SUZANNE. 

Oh!  oui,  c'est...  c'est  bien  sûr...  c'est  bien 
sûr... 

LE  VICOMTE,  la  regardant. 

Vous  ne  l'êtes  pas? 

SUZANNE,  brusquement. 

Eh  bien!  oui...  j'aime  autant  vous  le  dire.  Ça 
n'en  finirait  plus...  oui...  je  suis  amoureuse  de 
vous...  oui...  oui...  oui...  Et  maintenant,  allez- 
vous-en!  Allez-vous-en! 

LE   VICOMTE,  stupéfait  tout  de  même. 

Vous  m'aimez? 

SUZANNE. 
Oui,  je  VOUS  aime.   (Lui  montrant  la  porte.)  Sortez  ! 

LE   VICOMTE. 

Que  c'est  bête,  mon  Dieu,  que  c'est  bête  ! 

SUZANNE. 

Vous  n'allez  pas  rester  planté  là,  je  suppose? 
Si  je  vous  ai  fait  un  pareil  aveu,  dans  un  mo- 
ment d'énervement,  c'est  pour  que  vous  me 
laissiez  tranquille  à  partir  d'aujourd'hui,  pour 
que  vous  ne  m'adressiez  plus  la  parole...  pour 
que  je  ne  vous  vois  plus  enfin...  ou  le  moins 
possible... 

LE  VICOMTE. 

Que  c'est  bête,  mon  Dieu,  que  c'est  bête  !  Et 
pourquoi  vous  êtes-vous  montée  la  tête  sur  moi, 
je  me  le  demande? 
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SUZANNE. 

Moi  aussi. 

LE   VICOMTE. 

Oh  !  parbleu,  je  m'en  doute  un  peu. 

SUZANNE. 

Eh  bien  !  vous  en  avez  de  la  chance  ! 

LE   VICOMTE. 

Vous  êtes  romanesque.  Toutes  les  jeunes  filles 
sont  romanesques.  Je  suis  le  vicomte  de  Samblin, 
le  dernier  rejeton  d'une  des  plus  vieilles  familles 
de  France.  Tout  ça  vous  a  tourné  la  tète. 

SUZANNE. 

Oh  !  bien  !  la  noblesse  !...  Ça  m'est  un  peu  égal, 
la  noblesse...  Je  n'ai  plus  de  famille,  moi;  mais 
quand  j'en  avais  une,  elle  était  aussi  noble  que 
la  vôtre. 

LE   VICOMTE. 

Alors,  il  faudrait  admettre  que  ce  fût  ma  per- 
sonne, que  ce  fût  pour  moi-même. 

SUZANNE. 

Nous  n'allons  pas  recommencer,  n'est-ce  pas? 

LE   VICOMTE. 

J'aime  autant  ça,  d'ailleurs!  ça  m'embête  d'un 
côté,  à  cause  de  vous,  mais  de  l'autre  côté,  je  suis 
flatté.  J'avais  déjà  été  aimé  plusieurs  fois,  mais 
jamais  pour  moi-même. 

SUZANNE. 

Et  votre  femme,  votre  future  femme,  elle  ne 
vous  aime  donc  pas? 

LE  VICOMTE. 

Mais  si,  elle  m'aime,  comme  je  l'aime,  comme 
on  aime  dans  la  province. 
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SUZANNE. 

C'est-à-dire  que  vous  faites  un  mariage  de 
convenance  ? 

LE   VICOMTE. 

C'est  ça. 

SUZANNE. 

Le  hideux  mariage  de  convenance? 

LE   VICOMTE. 

J'espère  qu'il  ne  sera  pas  hideux.  Quant  à  vous, 
vous  avez  commis  une  faute,  une  grosse  faute. 

SUZANNE. 

Vraiment  ? 

LE  VICOMTE. 

À  l'heure  où  vous  vous  étiez  aperçue  que  vous 
m'aimiez... 

SUZANNE. 

A  l'heure  !  Est-ce  que  vous  croyez  qu'on  voit 
ça  à  une  pendule  ? 

LE   VICOMTE. 

N'importe  ?  vous  auriez  dû  venir  me  le  dire  tout 
de  suite.  C'est  stupide  de  cacher  ces  choses-là.  Le 
premier  qui  est  amoureux  devrait  venir  le  dire 
à  l'autre  immédiatement.  Si  vous  aviez  agi  ainsi 
à  ce  moment-là,  les  lettres  de  faire  part  n'étaient 
pas  commandées,  je  n'avais  pas  donné  ma  parole, 
et  je  vous  aurais  répondu  :  «  Eh  hien  !  attendons 
un  peu,  nous  allons  voir  ce  qui  va  se  passer.  » 

SUZANNE. 

Non  !  C'est  trop  fort  ! 

LE   VICOMTE. 

Et  j'irai  plus  loin,  je  vous  aurais  peut-être 
épousée. 

SUZANNE. 

Oh! 
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LE  VICOMTE. 

Parfaitement,  moi,  le  vicomte  de  Samblin, 
j'aurais  peut-être  épousé  la  petite  receveuse  des 
postes  de  Pressigny.  Ça  aurait  été  un  mariage  très 
moderne...  Par  malheur...  il  est  trop  tard. 

SUZANNE. 

Vous  tairez- vous  à  la  fin  !...  Vous  ne  compre- 
nez donc  pas  que  c'est  abominable  ce  que  vous 
me  dites  !... 

LE  VICOMTE. 

Il  est  trop  tard.  N'en  parlons  donc  plus... 
puisqu'il  est  trop  tard.  Et  vous,  qu'est-ce  que  vous 
allez  faire? 

SUZANNE. 

Est-ce  que  je  sais? 

LE  VICOMTE. 

Il  y  a  bien  une  combinaison. 

SUZANNE. 

Une  combinaison  ? 

LE  VICOMTE. 

Il  y  a  bien  une  combinaison  qui  arrangerait 
tout,  mais  vous  ne  voudriez  probablement  pas... 

SUZANNE. 

Une  combinaison?... 

LE  VICOMTE. 

Ce  serait  que  vous  deveniez...  fil  s'arrête.)  Non, 
vous  ne  voudrez  pas. 

SUZANNE. 

Que  je  devienne  quoi? 

LE  VICOMTE. 

Je  vais  toujours  vous  le  dire,  vous  en  ferez  ce 
que  vous  voudrez...  Que  vous  deveniez  ma  bonne 
amie... 
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SUZANNE,  indignée. 

Par  exemple  !... 

LE   VICOMTE. 

Ça  arrangerait  tout... 

SUZANNE. 

Vous  perdez  la  tête,  n'est-ce  pas?  Pour  qui  me 
prenez-vous  ? 

LE  VICOMTK. 

Ne  vous  fâchez  pas...  ne  vous  fâchez  pas...  Je 
cherche  !  Parce  que  maintenant,  après  ce  que 
nous  nous  sommes  dit,  je  m'intéresse  beaucoup  à 
vous.  Il  y  a  entre  nous  un  petit  lien...  On  ne  peut 
pas  être  mari  et  femme,  on  ne  sera  pas  amant  et 
maîtresse,  et  nous  ne  sommes  tout  de  même  pas 
des  étrangers...  nous  sommes...  quelque  chose 
qui  n'a  pas  de  nom,  mais  qui  est  très  gentil... 
Donnez-moi  la  main.  Je  vous  laisse,  mademoiselle 

Suzanne.  (Fausse  sortie,  revenant  brusquement.)  Et  savez- 

vous  ce  qu'il  y  a  encore  de  plus  bête  dans  cette 
histoire-là  ?  Je  vais  me  marier  avec  Hermance, 
dans  trois  semaines,  n'est-ce  pas?  Eh  bien!  je 
suis  convaincu  que  c'est  un  mariage  qui  ne  sera 
pas  heureux. 

SUZANNE. 

Mais... 

LE  VICOMTE. 

J'en  ai  le  pressentiment.  Au  revoir,  mademoi- 
selle Suzanne.  Au  revoir!...  C'est  réglé,  c'est  un 
mariage  qui  finira  mal  ! 

(Il  sort.) 
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ACTE  III 


A   Paris,  chez  Suzanne  Borel. 


Un  petit  salon  très  élégant.  Profonde  baie,  à  gauche.  Appareil 
téléphonique  sur  une  table. 


SCENE  PREMIERE 
LEBARDIN,    PAGENEL,   SUZANNE,   DELPHINE. 

(Au   lever  du    rideau,  Pagenel.  Lehardin  et  Delphine 
sont  assis  autour  d'une  petite  table.  Suzanne  verse  le  café.) 

PAGENEL,  à  Suzanne. 

La  moitié  d'une  tasse,  je  vous  en  prie,  la  moitié 
me  suffira. 

SUZANNE. 

Comme  ça? 

PAGENEL. 

Comme  ça. 

LEBARDIN. 

Tu  n'aimes  donc  plus  le  café,  maintenant?... 

PAGENEL. 

Si...  mais  depuis  ce  matin,  je  ne  suis  pas  très 
bien  portant...  J'ai  de  vagues  douleurs  aux  arti- 
culations... 

LEBARDIN 

Des  rhumatismes? 
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PAGENEL. 
Là...    au    genou...    (Étendant  la  jambe.     Aïe!    Oui, 
c'est  au  genou  droit. 

DELPHINE. 

11  va  falloir  vous  ranger,  mon  pauvre  ami. 

LEBARDIN. 

Et  ne  plus  venir  à  Paris  que  tous  les  deux  mois... 
Ah  !  ah  ! 

PAGENEL.  à  Lebardin. 

Toi,  par  exemple,  tu  es  étonnant.  Tu  as  dix  ans 
de  moins. 

LEBARDIN. 

N'est-ce  pas? 

DELPHINE. 

Parce  que  monsieur  Lebardin  a  toujours  été 
sage,  tandis  que  vous,  vous  êtes  un  coureur. 

SUZANNE,  à  Lebardin,  lui  versant  <lu  cnf<:. 

Assez? 

LEBARDIN. 

Non...  non...  encore  une  fois,  si  vous  voulez, 
bien...  (Avec  tendresse.)  Si  vous  voulez  bien... 

//  lui  prend  la  main  gauche  et  la  lui  baise. 
SUZANNE. 

Voyons,  soyez  raisonnable. 

PAGENEL. 

Tâche  de  te  tenir  un  peu  devant  le  monde, 
sapristi!...  Comment?  Vous  ne  vous  êtes  pas 
quittés  depuis  hier  au  soir  et  ça  ne  suffit  pas?... 

LEBARDIN. 

Non. 

DELPHINE. 

Bravo!  Et  d'ailleurs  nous  allons  vous  laisser. 
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les  amoureux...  J'ai  envie  d'aller  voir  les  élé- 
phants aux  Folies-Bergère... 

LEBARDIN. 

Bonne  idée...  On  dit  qu'ils  sont  magnifiques... 

DELPHINE. 

Superbes. 

PAGENEL. 

Après  les  éléphants,  nous  rentrerons,  voulez- 
vous,  chère  amie? 

DELPHINE. 

Vous  me  mènerez  bien  prendre  une  tasse  de 
chocolat.  Vous  savez  bien  que  je  ne  peux  pas  me 
coucher  sans  avoir  pris  une  tasse  de  chocolat. 
Expliquez  ça  comme  vous  voudrez. 

SUZANNE. 

Mais,  venez  donc  la  prendre  ici. 

DELPHINE. 

C'est  ça!... 

PAGENEL. 
Je  ne  demande  pas  mieux...  (A  Lebardin,  en  riant.) 

Ça  t'embête  ça... 

LEBARDIN. 

Je  suis  enchanté,  au  contraire,  enchanté... 

DELPHINE. 

Alors,  je  vais  m'habiller...  quoique  nous  ayons 
le  temps...  Ce  n'est  que  dans  une  demi-heure, 
les  éléphants. 

SUZANNE,  à  Delphine. 

Votre  chapeau  est  dans  ma  chambre,  je  crois... 

(Elles  sortent  toutes  les  deux  à  droite,  deuxième  plan.) 
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SCÈXE  H 
LEBARDIN,    FAGENEL. 

PAGENEL. 

Quand  rentres-tu  à  Pressigny? 

LEBARDIN. 

Demain,  après  déjeuner. 

PAGENEL. 

Tu  es  arrivé  hier  soir,  par  le  train  de  onze 
heures? 

LEBARDIN- 

Oui. 

PAGENEL. 

Et  ta  femme?  Qu'est-ce  que  tu  as  raconté  à  ta 

femme? 

LEBARDIN. 

Ça,  c'est  le  point  noir.  J'ai  dit  que  Blanchet 
mariait  une  de  ses  nièces  et  qu'il  me  suppliait 
d'être  témoin.  J'ai  même  emporté  mon  habit 
pour  donner  plus  de  vraisemhlance. 

PAGENEL. 

Et  ça  a  pris? 

LEBARDIN. 

Ça  a  eu  l'air  de  prendre.  Ma  femme  m'a  dit  : 
«  Ce  bon  Blanchet,  tu  l'embrasseras  pour  moi.  » 

PAGENEL. 

Et  c'est  tout? 

LEBARDIN. 

C'est  tout. 

PAGENEL. 

Tu  aurais  dû  y  passer  à  tout  hasard,  chez 
Blanchet,  pour  le  prévenir. 
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LEBARDIN. 

C'est  ce  que  j'ai  fait,  mais  il  n'y  était  pas.  Il  a 
justement  quitté  Paris  hier  soir. 

PAGEXEL. 

Tout  ça  va  très  bien. 

LEBARDIN. 

Espérons-le,  mon  ami,  espérons-le. 

PAGEXEL. 

Alors,  tu  es  ici  depuis  vingt-quatre  heures... 
Heureux  homme  !  Heureux  homme  !  Elle  est 
charmante,  tu  sais;  c'est  une  maîtresse  délicieuse. 
Je  te  fais  mes  compliments  bien  sincères. 

LEBARDIN. 

Oh  !  ne  va  pas  croire  des  choses... 

PAGENEL. 

Pas  de  fausse  modestie  !  D'autant  plus  que  je 
peux  te  le  dire  maintenant,  je  ne  le  croyais  pas. 

LEBARDIN. 

Qu'est-ce  que  tu  ne  croyais  pas? 

PAGENEL. 

Que  tu  réussirais.  Quand  tu  m'as  demandé  d'aller 
te  louer  un  appartement  à  Paris,  de  le  meubler, 
j'étais  convaincu  que  tu  te  faisais  des  illusions. 
Tu  l'as  enfin,  ta  Louisette,  cette  fois-ci. 

LEBARDIN. 

11  est  inutile  de  rappeler...  de  rappeler...  Quelle 
manie  tu  as  ! 

PAGENEL. 

C'est  une  belle  revanche  !  Tu  as  mis  vingt  ans 
à  la  prendre,  mais  tu  l'as  bien  prise.  Dis-moi? 

LEBARDIN. 

Quoi? 


ACTE    III,    SCÈNE    II  2"')7 


PAGENEL. 

Elle  est  exquise,  n'est-ce  pas? 

LEBARDIN. 

Exquise. 

PAG  EN  KL. 

Une  fraîcheur....  une  jeunesse. .. 


Oui. 


Une  grâce... 


LEBARDIN. 
PAGENEL. 
LEBARDIN. 


Oui. 

PAGENEL. 

Hum  !...  Elle  devait  être  l'innocence  même? 

LEBARDIN 

Oui...  oui... 

PAGENEL. 

Un  rêve,  enfin  ! 

LEBARDIN. 

Tu  Tas  dit,  un  rêve. 

PAGENEL. 

Je  ne  te  demande  pas  de  détails. 

LEBARDIN. 

Je  ne  t'en  donnerais  pas. 

PAGENEL. 

Ah  !  elles  t'en  auront  fait  faire,  dans  la  vie,  les 
blondes  à  l'air  candide  et  virginal  ! 

LEBARDIN. 

Je  commence  à  le  croire. 

(Rentrent  Delphine  et  Suzanne.) 


l? 
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SCÈNE  III 
Les   Mêmes,    DELPHINE,    SUZANNE. 

DELPHINE,  chapeau,  manteau. 

Là!  je  suis  prête...  Venez-vous? 

PAGENEL. 

Quand  vous  voudrez,  chère  amie.  Je  vais  prendre 
mon  chapeau. 

DELPHINE. 

Je  boirais  bien  un  verre  de  chartreuse  avant 
de  partir. 

LEBARDIN,  à  Pagenel,  qui  se  dirige  à  gauche. 

Je  vais  avec  toi. 

(Pendant  que  Suzanne  serf.  Delphine,  aux  premiers  mois 
de  la  conversation.  Pagenel  prend  le  hras  de  Lebardin,  el 
ils  s'éloignent  un  peu  dans  la  haie  de  gauche.) 

SCÈNE  IV 

SUZANNE,    DELPHINE,  puis  PAGENEL, 
LEBARDIN. 

DELPHINE. 

J'adore  la  chartreuse...  Et  vous? 

SUZANNE. 

De  temps  en  temps. 

DELPHINE. 

Dites?...  Est-ce  drôle,  tous  ces  gens  de  la  pro- 
vince qui  viennent  tromper  leur  femme  à  Paris? 

SUZANNE. 

C'est  fort  drôle. 
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DELPHINE. 

Et  il  faut  bien  se  dire,  ma  chère,  que  pour  des 
femmes  comme  nous,  qui  tiennent  avant  tout  à 
faire  leur  position,  c'est  de  beaucoup  ce  qu'il  y 
a  de  mieux. 

SUZANNE; 

Oui.,    oui... 

DELPHINE. 

Les  Parisiens  sont  peut-être  plus  gais,  mais  ils 
nous  prennent  pour  des  joujoux,  voilà  l'embê- 
tant. Ce  n'est  pas  vrai  ce  que  je  dis? 

SUZANNE. 

C'est  bien  vrai. 

DELPHINE. 

Moi,  je  ne  tiens  pas  à  faire  la  noce.  Vous  verrez, 
quand  vous  me  connaîtrez  davantage,' j'ai  un 
grand  fond  de  sérieux.  Dame,  je  m'amuse  par-ci, 
par-là...  Je  vous  dirais  que  je  ne  trompe  pas 
Pagenel,  vous  ne  le  croiriez  pas. 

SUZANNE. 

Je  ne  le  croirais  pas. 

DELPHINE. 

Mais  je  conserve  de  la  tenue,  c'est  l'essentiel. 
Et  je  les  aime  bien  tous  les  deux,  Edmond  et  lui, 
chacun  dans  son  genre.  La  seule  différence  qu'il 
y  ait,  c'est  que  Pagenel  ne  sait  pas  que  j'ai 
Edmond,  tandis  qu'Edmond  sait  que  j'ai  Pagenel. 

SUZANNE. 

C'est  une  différence  insignifiante. 

DELPHINE. 

N'est-ce  pas?  Vous  me  plaisez.  Vous  savez,  je 
suis  sûre  que  nous  deviendrons  bonnes  amies. 
On  m'a  raconté  votre  histoire,  elle  est  très  inté- 
ressante. Qui  a  été  votre  premier? 
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SUZANNE. 

Quel  premier? 

DELPHINE. 

Vous  ne  voulez  pas  encore  me  le  dire...  Nous 
ne  nous  connaissons  pas  assez  pour  que  vous  me 
fassiez  vos  conlidences.  Ça  viendra...  Moi,  mon 
premier  a  été  un  élève  de  l'Ecole  des  Beaux- 
Arts...  Je  donnais  des  leçons  de  piano  à  cette 
époque-là...  Car  j'ai  reçu  de  l'instruction,  et  je  ne 
le  regrette  pas.  Quoi  que  devienne  une  femme, 
plus  tard,  il  vaut  mieux  qu'elle  ait  reçu  de  l'ins- 
truction, ça  ne  peut  pas  nuire.  Cet  élève  des 
Beaux-Arts,  figurez-vous,  il  a  failli  m'épouser! 
Au  dernier  moment,  il  en  a  épousé  une  autre,  je 
ne  me  rappelle  plus  pourquoi...  Aujourd'hui,  je 
serais  la  femme  d'un  architecte,  il  s'en  est  fallu 
de  ça,  tenez...  Vous  avez  dû  le  remarquer,  nous 
autres  femmes,  c'est  toujours  une  machine  de 
rien  du  tout  qui  décide  de  notre  vie.  En  un  quart 
d'heure,  on  va  d'un  côté  ou  de  l'autre,  et  puis 
c'est  fini.  Il  faut  en  prendre  son  parti.  Je  suis  très 
heureuse  d'avoir  fait  votre  connaissance.  Et  vous? 

SUZANNE. 

Moi  aussi,  je  vous  trouve  très  gentille. 

(Reviennent  Pagenel  el  Lehardin.) 
PAGENEL,  chapeau  à  la  main,  pardessus ,  canne. 

Vous  y  êtes,  ma  chère  amie? 

DELPHINE. 

Me  voici.  (A  Suzanne.)  A  tout  à  l'heure,  ma  chère. 

PAGENEL,  à  Suzanne. 

A  tout  à  l'heure,  mademoiselle,  puisque  vous 
avez  la  bonté  de  nous  attendre. 

DELPHINE. 

Bonsoir,  mon  petit  Lehardin. 

(Sortent  Pagenel  el  Delphine.) 
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SCÈNE    V 
LEBARDIN,  SUZANNE. 

Suzanne  sojine.  Pavait  une  femme  de  chambre.) 
LA  FEMME  DE  CHAMBRE. 

Je  débarrasse,  madame? 

SUZANNE. 

Oui...  OUI...  (La  bonne  emporte  les  lasses.  —  Lehardin 
et  Suzanne  restent  un  certain  temps  sans  se  parler.  —  Lebardin 
se  promène  mélancoliquement  de  long  en  large.)  Pourquoi 

ne  fumez-vous  pas  une  petite  cigarette,  mon 
ami?  Je  sais  qu'après  dîner  vous  aimez  fumer 
une  petite  cigarette. 

LEBARDIN. 

Vous  êtes  trop  aimable. 

SUZANNE. 

Un  verre  de  chartreuse? 

LEBARDIN. 

Merci,  je  veux  bien. 

SUZANNE. 

Jaune  ou  verte? 

LEBARDIN.  réfléch Usant. 

Verte. 

SUZANNE. 

Voici.  Et  alors?... 

LEBARDIN,  pendant  que  Suzanne  verse. 

Suzanne? 

SUZANNE 

Mon  ami? 

LEBARDIN. 

Ecoutez-moi?... 
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SUZANNE. 

Je  vous  écoute,  mon  ami,  je  vous  écoute. 

LEBARDIN. 

Il  y  a  deux  mois,  juste  aujourd'hui,  il  y  a 
deux  mois,  dans  le  bureau  de  poste,  je  vous  ai 
dit  :  «  Réfléchissez!  »  Quelque  temps  après,  un 
beau  soir,  au  moment  où  je  m'y  attendais  le 
moins,  vous  m'avez  dit  tout  d'un  coup  à  travers 
le  guichet  :  «  Je  suis  décidée.  »  Vous  vous  le 
rappelez,  n'est-ce  pas,  vous  vous  le  rappelez?... 

SUZANNE. 

Je  me  le  rappelle...  C'était  le  jour  où  mon- 
sieur le  vicomte  de  Samblin  venait  de  se  marier. 

LEBARDIN. 

Parfaitement. 

SUZANNE. 

C'était  le  jour  où  il  venait  d'épouser  madame 
veuve  Lureau. 

LEBARDIN. 

C'est  cela. 

SUZANNE. 

Madame  veuve   Lureau,  mon  amie  d'eniance. 
\  les  ai  vus  tous  le 
une  superbe  calèche. 


Je  les  ai  vus  tous  les  deux  aller  à  l'église  dans 


LEBARDIN. 

Oui. 

SUZANNE. 

Ils  ont  môme  passé  devant  le  bureau  de  poste. 
Je  les  ai  vus  ensuite  revenir  de  l'église.  (Soupirant. 
Et  ils  ont  passé  encore  devant  le  bureau  de  poste. 

LEBARDIN. 

Oui,  en  effet.  Mais  quel  rapport  avec?... 

SUZANNE. 

Ça  n'a  aucun  rapport  avec...  absolument  aucun 
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rapport.  Et  le  soir  de  ce  jour-là,  à  travers  le  gui- 
chet, le  deuxième  guichet  à  gauche  en  entrant, 
je  vous  ai  dit  :  «  Je  suis  décidée.  »  Je  m'en  sou- 
viens comme  si  j'y  étais. 

LEBARDIN. 

Bon...  Je  me  suis  donc  empressé  de  vous  ins- 
taller, avec  quelle  joie,  avec  quel  bonheur... 

SUZANNE. 

Et  vous  les  avez  revus,  naturellement? 

LEBARDIN. 

Qui? 

SUZANNE. 

Monsieur  le  vicomte  et  madame  la  vicomtesse? 

LEBARDIN. 

Je  les  ai  revus  souvent...  Je  charge  donc 
Pagenel  de... 

SUZANNE. 

Ils  sont  heureux  en  ménage,  j'espère? 

LEBARDIN. 

Très  heureux,  du  moins  je  le  suppose. . .  Pagenel 
accepte,  va  à  Paris...  Et  vous...  alors... 

SUZANNE. 

Moi,  alors,  je  demande  à  l'Inspecteur  un  petit 
congé  pour  affaires  de  famille...  Il  me  l'accorde. 
Je  laisse  Riri  au  bureau...  et  je  pars  m'installer 
ici... 

LEBARDIN,  continuant. 

Et  hier  soir... 

SUZANNE. 

Et  hier  soir  vous  arriviez  par  le  train  de 
onze  heures...  Je  le  sais  bien,  mon  ami,  je  le 
sais  bien. 

LEBARDIN. 

Laissez-moi  achever.  Quand  j'aurai  fini,  vous 
verrez  comme  la  situation  sera  nette.   Hier  soir 
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donc,  j'arrive  à  la  gare  d'Orléans.  Vous  m'atten- 
diez. Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  quelle  déli- 
cieuse surprise  ça  a  été  pour  moi  de  vous  trouver 
à  la  gare.  Nous  prenons  un  fiacre,  —  ne  riez  pas, 
je  vous  prie,  ne  riez  pas.  —  Nous  prenons  un 
fiacre  et  je  donne  votre  adresse  au  cocher.  Dans 
le  fiacre  j'essaye  de  vous  embrasser.  Vous  me 
dites,  avec  une  certaine  indignation  :  «  Oh!  mon 
ami,  dans  un  fiacre!  »  Je  n'insiste  pas,  parce  que 
je  pensais  :  «  Nous  n'y  serons  pas  toujours  dans 
le  fiacre!  »  Nous  arrivons  à  votre  porte,  nous 
descendons,  je  sonne,  et  alors  vous  me  murmurez 
à  l'oreille  :  «  Si  vous  étiez  bien  gentil,  vous  ne 
savez  pas  ce  que  vous  feriez?  Vous  iriez  à  l'hôtel, 
parce  que  ce  soir  je  tombe  de  sommeil.   » 

SUZANNE. 

C'était  vrai,  je  tombais  de  sommeil,  positi- 
vement. 

LEBARDIN. 

Je  continue  à  ne  pas  insister. 

SUZANNE. 

Vous  avez  été  charmant,  je  n'oublierai  jamais  ça. 

LEBARDIN. 

Moi  non  plus.  Je  vais  donc  au  Grand  Hôtel,  je 
passe  une  très  mauvaise  nuit.  Je  ne  vous  reproche 
rien.  Enfin,  ce  matin,  je  reçois  un  petit  bleu  de 
vous,  m'invitant  à  déjeuner.  J'accours.  Nous 
déjeunons.  Après  déjeuner,  vous  manifestez  le 
désir  d'aller  faire  quelques  emplettes  dans  des 
magasins.  Nous  ne  restons  pas  une  minute  en 
tête  à  tète.  Ensuite,  vous  me  demandez  d'inviter 
Pagenel  et  sa  bonne  amie  à  dîner. 

SUZANNE. 

Monsieur  Pagenel  a  été  parfait  dans  celto  cir- 
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constance,  c'était  bien  le  moins...  Ne  dirait-on 
pas  que  tout  cela  est  extraordinaire? 

LEBARDIN. 

Mais  si  !...  Voilà  où  est  votre  erreur,  justement. 
C'est  extraordinaire.  Vous  ne  pouvez  même  pas 
vous  rendre  compte  à  quel  point  ça  l'est.  Oui, 
oui,  je  sais  bien  qu'à  Pressigny  je  vous  ai  promis 
de...  de...  Mais  quand  vous  connaîtrez  la  vie 
davantage,  vous  saurez  qu'on  fait  des  promesses 
dans  certains  cas,  mais  que  ces  promesses,  il  est 
convenu,  il  est  tacitement  convenu  qu'on  ne  les 
tiendra  pas.  Mais  oui,  que  voulez-vous  que  je 
vous  dise?  C'est  comme  ça  !  Lorsqu'un  homme 
et  une  femme  se  trouvent  dans  la  situation  où 
nous  sommes,  il  y  a  un  vieil  usage,  un  usage 
remontant  à  la  plus  haute  antiquité  qui  exige 
que  la  femme...  que  la  femme...  fasse...  des 
concessions...  montre...  de  la  bonne  volonté... 
Mais  oui...  Ça  a  toujours  été  comme  ça,  je  vous 
assure.  Alors,  voilà,  moi,  maintenant  moi... 
comme  je  suis  obligé  de  rentrer  demain  matin  à 
Pressigny  et  que  je  ne  pourrai  pas  revenir  avant 
longtemps  peut-être...  je  vous  demande  si  vous 
exigez  que  j'aille  encore...  que  j'aille  encore  à 
l'hôtel  cette  nuit.  J'ajoute...  j'ajoute  qu'en  vous 
demandant  cela,  je  vous  demande  une  chose  qui 
n'est  pas  extravagante.  Et  si  des  gens  nous  écou- 
taient, je  vous  jure  qu'ils  seraient  de  mon  avis 
et  qu'ils  trouveraient  comme  moi  que  c'est  une 
chose  toute  naturelle  que  je  vous  demande. 

SUZANNE. 

Voyons,  ne  froncez  pas  les  sourcils,  ne  vous 
fâchez  pas... 

LEBARDIX. 

Piemarquez  de  plus  que  Pagenel  est  convaincu 
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que  nous...  et  Delphine  aussi...  ils  ne  peuvent 
pas  ne  pas  être  convaincus... 

SUZANNE. 

Eh  hien  !  votre  amour-propre  est  sain  et  sauf. 

LEBARDIN. 

Evidemment...  mais  il  n'y  a  que  l'amour- 
propre...  Je  vous  adore,  moi,  vous  ne  tenez  pas 
compte  de  ça,  je  vous  adore. 

SUZANNE. 

Eh  bien!  oui  là,  vous  avez  raison...  Je  vous 
demande  pardon,  il  ne  faut  pas  m'en  vouloir, 
oui,  je  vous  demande  pardon.  Tenez,  venez  vous 
asseoir  là,  près  de  moi.  Il  faut  me  pardonner. 
Oui,  c'est  vrai,  j'ai  l'air  de  ne  pas  bien  me 
conduire  avec  vous,  mais  j'ai  des  excuses.  Quand 
vous  m'avez  fait  cette  proposition,  je  ne  vous 
connaissais  pas,  vous  m'étiez  même  plutôt  anti- 
pathique, j'aime  autant  vous  le  dire.  Et  comme 
j'avais  des  raisons  de  ne  pas  rester  à  Pressigny; 
comme  à  ce  moment-là  j'avais  de  mon  métier  par 
dessus  la  tête,  je  pensais  :  essayons  toujours, 
faisons  cette  expérience,  nous  verrons  après; 
qu'est-ce  que  je  risque?  Je  ne  m'occupais  pas  de 
vous;  je  vous  prenais  pour  un  monsieur  quel- 
conque, qui  veut  avoir  une  maîtresse,  et  ce  qui 
pouvait  vous  arriver  m'était  bien  égal.  Mais 
aujourd'hui,  vous  m'avez  écrit  des  lettres  très 
jolies,  très  délicates,  nous  avons  causé  ensemble 
et  je  regrette  ce  que  j'ai  fait...  Je  regrette  de  vous 
avoir  entraîné  dans  cette  aventure,  parce  que, 
voyez-vous,  j'ai  bien  réfléchi.  J'ai  une  grande 
sympathie  pour  vous...  beaucoup  d'affection.  Je 
sens  que  nous  deviendrons  de  bons  camarades, 
mais  pour  le  reste  je  ne  pourrais  pas. 
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LEBARDIN,  se  levant  brusquement. 

La  même  phrase  que  Louisette  !  La  même  ! 

SUZANNE. 

Louisette? 

LEBARDIN. 

Vous  ne  pouvez  pas  comprendre...  Il  n'y  a  que 
moi!...  Allons!  Allons!  cette  fois-ci,  ça  y  est 
bien!  C'est  entendu,  c'est  convenu  !  Chaque  fois 
que  je  serais  amoureux  d'une  femme,  ça  sera  la 
même  chose  !  Ça  m'est  arrivé  à  vingt  ans,  ça 
m'arrive  encore  à  quarante-cinq,  ça  m'est  arrivé 
une  fois  dans  l'intervalle,  je  ne  j'ai  dit  à  per- 
sonne !  Je  le  sais  maintenant  :  il  n'y  a  rien  à 
faire  !...  Si,  il  y  a  quelque  chose  à  faire  !  Il  y  a  à 
faire  la  noce,  et  ça  ne  va  pas  traîner!  et  ce  sera 
de  votre  faute. 

SUZANNE. 

Vous  avez  l'intention  de  faire  la  noce? 

LEBARDIN. 

Parfaitement  ! 

SUZANNE. 

Il  ne  faut  pas,  monsieur  Lebardin,  il  ne  faut 
pas.  Les  gens  comme  vous  ne  doivent  pas  faire  la 
noce,  ça  ne  leur  réussira  jamais.  C'est  bon  pour 
votre  ami,  monsieur  Pagenel,  cette  vie-là...  Mais 
vous,  vous  finiriez  par  devenir  amoureux  de 
quelque  méchante  petite  femme  qui  vous  en 
ferait  voir  de  toutes  les  couleurs.  Rentrez  chez 
vous,  monsieur  Lebardin,  pendant  que  moi  je 
rentrerai  dans  l'administration  des  Postes.  C'est 
ce  que  nous  avons  de  mieux  à  faire  tous  les  deux. 

LEBARDIN. 

Jamais  de  la  vie,  vous  entendez,  jamais  de  la 
vie! 
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SUZANNE. 

Vous  allez  me  jurer  que  vous  rentrerez  chez 
vous  demain  matin. 

LEBARDIN. 

Non. 

SUZANNE. 

Vous  allez  me  le  jurer,  si  vous  avez  un  peu 
d'amitié  pour  moi.  Et  si  vous  me  le  jurez,  je  vous 
embrasserai  tout  de  suite  pour  la  peine. 

LEBARDIN. 

Vous  m'embrasserez? 

SUZANNE 

Sur  les  deux  joues. 

LEBARDIN. 

Et  moi  je  vous  embrasserai  aussi? 

SUZANNE. 

Vous  m'embrasserez  aussi. 

LEBARDIN. 

Alors,  que  voulez-vous,  je  jure. 

SUZANNE. 

Bien.  Et  moi... 

(Elle  l'embrasse  franchement  sur  les  deux  joues.  Paraît 
Pagenel  par  la  baie.J 


SCENE  VI 

Les   Mêmes,    PAGENEL. 

PAGENEL. 

Encore!...   Mille   pardons   de   vous  déranger, 
mes  enfants. 

LEBARDIN. 

Qu'y  a-t-il? 

PAGENEL. 

Nous  ne  viendrons  pas  chez  vous  tout  à  l'heure. 
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Nous  ne  resterons  même  pas  jusqu'à  la  fin  du 
spectacle,  nous  rentrerons.  Je  suis  très  pincé!... 
Aïe!... 

(Il  boitille.) 

LEBARDIN. 

Des  rhumatismes? 

PAGENEL. 

Je  crois  que  je  tiens  une  bonne  sciatique,  tout 
simplement.  Je  suis  sorti  à  pied  pour  me  dégourdir 
les  jambes  et  pour  vous  avertir.  J'ai  laissé  Del- 
phine avec  des  amis...  A  propos  d'amis,  devinez 
qui  je  rencontre  aux  Folies-Bergère?  Monsieur  le 
vicomte  de  Samblin... 

SUZANNE. 

Le  vicomte  de  Samblin? 

PAGENEL. 

Lui-même,  qui  se  promenait  mélancolique- 
ment tout  seul. 

LEBARDIN. 

Tu  lui  as  parlé? 

PAGENEL. 

Parbleu!  Je  l'ai  présenté  à  Delphine...  Je  crois 
même  que  j'ai  fait  une  petite  gaffe... 

LEBARDIN. 

Diable! 

PAGENEL. 

Oui,  figure-toi  que  je  lui  ai  dit  que  je  venais  ici... 

LEBARDIN. 

Ici?...  Tu  lui  as  parlé  de  moi? 

PAGENEL. 

Ça  m'a  échappé...  mais  ça  n'est  pas  grave,  il 
est  très  discret,  le  vicomte  de  Samblin...  la  dis- 
crétion de  l'homme  marié... 

SUZANNE. 

Est-ce  que  vous  lui  avez  parlé  aussi  de  moi? 
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PAGENEL,  penaud. 

Oui...  Et  Delphine  aussi  lui  en  a  parlé...  Enfin, 
ça  été  la  gaffe  complète...  Vous  êtes  fâchée? 

SUZANNE. 

Mais  pas  du  tout...  Il  m'est  parfaitement  égal 
que  monsieur  le  vicomte  de  Samblin  sache  ou  ne 
sache  pas...  Je  préfère  même  qu'il  sache. 

PAGENEL. 

Alors,  j'ai  bien  fait? 

SUZANNE 

Vous  avez  très  bien  fait. 

PAGENEL. 

D'ailleurs,  j'ai  déjà  remarqué  que  les  gaffes  ont 
souvent  des  conséquences  très  heureuses...  Je 
vous  quitte  maintenant...  Aïe!  aïe! 

SUZANNE. 

Vous  n'êtes  pas  pressé,  asseyez-vous  là  une 
minute.  Mais  oui,  asseyez-vous  là...  Allongez  la 

jambe...  Voici  un  COUSsin...  (Elle  l'installe  sur  le  canapé.) 

Attendez  que  la  douleur  soit  passée  et  ne  bougez 
pas,  surtout  ne  bougez  pas. 

PAGENEL. 

Merci,  mademoiselle,  merci. 

SUZANNE. 

Vous  sentez-vous  mieux? 

PAGENEL. 

Légèrement  mieux. 

SUZANNE. 

Si  vous  mettiez  un  peu  de  teinture  d'iode  au 
genou. 

PAGENEL. 

Peut-être!... 

LEBARDIN. 

Sur  un  cataplasme...  avec  du  chloroforme  et  un 
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œuf...  C'est  une  recette  de  ma  femme,  une  recette 
excellente. 

SUZANNE. 

C'est  ça,  je  vais  vous  la  faire  préparer.  Nous 
disons? 

LEBARDIN. 

Cataplasme  de  graines  de  lin. 

SUZANNE. 

Quelques  gouttes  de  teinture  d'iode?... 

LEBARDIN. 

Et  un  œuf...  Seulement,  l'œuf,  je  ne  sais  pas 
si  on  le  met  dans  le  cataplasme  ou  dessus... 

SUZANNE. 

Ce  doit  être  dedans... 

(Elle  sort.) 

SCÈNE    VII 
LEBARDIN,    PAGENEL. 

PAGENEL.  montrant  à  Lebardin. 

Tu  sais,  mon  vieux,  tu  abuses. 

LEBARDIN. 

J'abuse  de  quoi? 

PAGENEL. 

Moi  aussi,  j'ai  abusé...  Aussi,  regarde  dans  quel 
état  je  suis. 

LEBARDIN. 

Mais  de  quoi  est-ce  que  j'abuse,  à  la  lin  ? 

PAGENEL. 

Elle  est  charmante,  je  le  sais  bien...  mais  ce 
n'est  pas  une  raison...  pour...  tout  le  temps.., 

LEBARDIN,  furieux. 

Qu'est-ce  que  tu  dis? 
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PÀGENEL. 

J'ai   bien   vu,   tout   à  l'heure,   quand  je   suis 
entré...  Tu  abuses...  je  t'assure... 

LEBARDIN. 

Fiche-moi  la  paix,  n'est-ce  pas? 

PAGEXEL. 

Je  rentre  demain  à  Pressigny  et  je  te  conseille 
d'en  faire  autant. 


SCENE  VIII 

Les   Mêmes,    MADAME   LEBARDIN. 

MADAME   LEBARDIN.,  à  la  cantonna.de. 

Oui,  ma  fille,  oui,  on  m'attend.  Je  vous  dis 
qu'on  m'attend. 

LEBARDIN.  stupéfait. 

Ma  femme  ! 

PAGENEL,  se  levant  péniblement. 

Gomment!...  Ah!  par  exemple... 

MADAME  LEBARDIN,  menaçant. 

Très  heureuse  de  vous  trouver  tous  les  deux 
ensemble  ! 

PAGENEL,  bas  à  Lebardin. 

Laisse-moi  parler...  Tu  n'as  pas  l'habitude. 
(A  madame  Lebardin.)  Tous  mes  respects,  chère  ma- 
dame... Nous  sommes  venus,  votre  mari  et  moi, 
prendre  une  tasse  de  thé  chez  un  de  mes  amis... 
un  de  mes  amis  du  ministère  qui  veut  bien  s'occuper 
de  ma  décoration  ! 

LEBARDIN. 

C'est  ça,  nous  l'avons  rencontré  ce  matin  au 
mariage  de  la  nièce  de  Blanchet...  et  il  nous  a 
invités. 
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MADAME  LEBARDIN. 

Et  pendant  qu'on  mariait  sa  nièce,  Blanchet, 
lui,  venait  vous  voir  à  Pressigny.  Oui,  monsieur, 
Blanchet  est  arrivé  hier  soir  à  Pressigny,  une 
heure  après  votre  départ.  Il  a  dîné  avec  moi, 
et  quant  à  sa  nièce,  il  est  fort  heureux  qu'elle 
ne  vous  ait  pas  attendu  pour  se  marier  ce  matin, 
car  elle  a  déjà  trois  enfants.  Vous  êtes  ici  dans  un 
appartement  que  vous  avez  meublé  à  l'intention  de 
mademoiselle  Suzanne  Borel,  la  petite  receveuse 
des  postes,  que  vous  entretenez  depuis  son  départ 
de  Pressigny,  comme  M.  Pagenel,  votre  ami  et 
votre  maître,  fait  de  mademoiselle  Ghampin,  rue 
de  Prony,  Delphine  de  son  prénom,  et  515-48  de 
son  numéro  de  téléphone.  C'est  même  la  femme 
de  chambre  de  cette  personne  qui  nous  a  dit  où 
vous  étiez,  moyennant  une  modique  rétribution. 
Maintenant,  Pagenel,  faites-moi  l'amitié  de  me 
laisser  seule  avec  monsieur  et  rentrez  vous  cou- 
cher le  plus  tôt  possible,  car  vous  avez  une  figure 
de  papier  mâché.  C'est  honteux. 

LEBARDIN,  Las,  à  Pagenel. 

Mais  répond  quelque  chose,  toi  qui  as  l'habitude  ! 

PAGENEL,  même  jeu. 

Dans  ce  cas-là  il  n'y  a  plus  rien  à  répondre.  Ça 
y  est.  (Haut.)  Madame,  j'ai  bien  l'honneur  de  vous 
saluer...  Aïe  !  (A  Lebardin.)  Peux-tu  m'envoyer 
chercher  une  voiture. 

MADAME   LEBARDIN. 

Prenez  la  mienne. 

PAGENEL. 

Merci,  chère  madame. 

MADAME   LEBARDIN. 

Voici  le  numéro.  Elle  est  devant  la  porte. 
D'ailleurs,  vous  trouverez  votre  femme  dedans. 

18 
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PAGENEL. 

Hein! 

MADAME   LEBARDIN. 

Elle  ne  m'a  pas  quittée,  madame  Pagenel; 
elle  a  dîné  avec  nous,  hier  soir,  nous  avons  fait 
notre  petite  enquête  ensemble.  Soyez  assez 
aimable  pour  lui  dire  que  je  la  rejoindrai  à 
l'hôtel. 

PAGENEL.  ahuri. 

Je  n'y  manquerai  pas...  Au  revoir...  madame... 
Bien  le  bonsoir... 

(Il  sort  en  boitillant.) 


SCENE   IX 

LEBARDIN,   MADAME   LEBARDIN, 
puis  La  Femme  de  Chambre. 

MADAME   LEBARDIN. 

Maintenant,  à  nous  deux  ! 

LEBARDIN. 

Augustine,  je  vais  t'expliquer... 

MADAME   LEBARDIN. 

A  nous  deux,  monsieur.  Que  comptez-vous 
faire  ? 

LEBARDIN. 

Ce  que  je  compte  faire? 

MADAME   LEBARDIN. 

Oui. 

LEBARDIN.  très  naturellement. 

Ce  que  je  compte  faire...  Eh  bien,  je  compte 
rentrer  à  Pressigny  demain  matin...  parce  que, 
ce  soir,  je  crois  qu  il  n'y  a  plus  de  train...  As-tu 
ton  indicateur  sur  toi? 
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MADAME   LEBARDIN. 

Ah  ça  !  vous  vous  imaginez  que  cela  va  se  pas- 
ser ainsi  ?  Je  vous  prends  en  flagrant  délit  et 
voilà  tout  ce  que  vous  me  répondez! 

LEBARDIN. 

Tu  me  prends  en  flagrant  délit  de  quoi  ? 

MADAME  LEBARDIN. 

D'adultère,  monsieur,  d'adultère  ! 

LEBARDIN. 

Mais  non,  ma  bonne.  Tu  me  trouves  en  habit 
et  cravate  blanche,  en  train  de  soigner  Pagenel 
qui  a  mal  au  genou.  Tu  ne  peux  pas  dire  autre 
chose. 

MADAME  LEBARDIN. 

Vous  avez  le  toupet  de  dire  que  nous  ne 
sommes  pas  dans  l'appartement  de  mademoiselle 
Suzanne  Borel  ? 

LEBARDIN. 

Mais  oui,  nous  sommes  dans  l'appartement  de 
mademoiselle  Borel,  c'est  vrai. 

MADAME   LEBARDIN. 

Ah  !  Et  cet  appartement  a  été  meublé  par  vous, 
de  vos  deniers.  Je  vous  délie  de  dire  le  contraire, 
je  vous  en  défie.  Dites-donc  le  contraire? 

LEBARDIN. 

Je  pourrais  le  dire,  si  je  voulais,  oui,  je  pour- 
rais le  dire,  mais  je  ne  le  dirai  pas.  Oui!  il  a  été 
meublé  par  moi,  l'appartement.  Il  m'a  coûté  dix- 
sept  mille  cinq  cents  francs. 

MADAME   LEBARDIN,  Matant. 

Ainsi  vous  avouez  que  vous  avez  une  maîtresse 
à  Paris,  vous  l'avouez  avec  un  cynisme  mons- 
trueux ! 

LEBARDIN. 

Alors  !  tu  t'imagines   qu'il   suffit   d'entretenir 
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une  femme  pour  qu'elle  soit  votre  maîtresse?  Ce 
serait  trop  commode!  Ah!  tu  es  bien  de  la  pro- 
vince, toi!  Je  n'ai  aucune  maîtresse,  je  répète  et 
j'insiste,  je  n'ai  aucune  maîtresse. 

MADAME   LEBARDIN. 

Et  vous  pensez  que  je  vais  gober  de  pareilles 
balivernes!  C'est  trop  fort  à  la  fin,  je  commence 
à  en  avoir  assez  ! 

LEBARDIN. 

Et  moi  donc  ! 

MADAME   LEBARDIN. 

Vous  dites? 

LEBARDIN. 

Je  dis  que  moi  aussi,  je  commence  à  en  avoir 
par-dessus  la  tête!  Est-ce  que  je  t'ai  jamais  fait 
un  mensonge  ?  Est-ce  que  je  t'ai  jamais  raconté 
seulement  une  blague?  Quand  je  te  dis  que  je 
n'ai  pas  de  maîtresse,  tu  n'as  pas  le  droit  d'en 
douter,  tu  n'en  as  pas  le  droit,  tu  entends? 

MADAME   LEBARDIN. 

Mais  attrape-moi  donc  tout  de  suite,  attrape- 
moi  donc,  ce  sera  plus  simple!... 

LEBARDIN. 

Mais  j'agirais  comme  Pagenel  qui  a  trompé  sa 
femme  au  bout  de  six  mois  de  mariage,  tu  ne  me 
parlerais  pas  autrement  !  Est-ce  que  je  n'ai  pas 
toujours  été  un  mari  excellent?  Un  mari  fidèle? 
Mais  j'en  arrivais  à  être  ridicule  de  fidélité!  Oui, 
madame,  ridicule  !  Vous  ne  comprenez  pas  ça, 
vous...  Les  femmes  ne  saisissent  pas  ces  nuances- 
là.  Et  voilà  qu'au  bout  de  vingt  ans,  tu  te  mets 
tout  d'un  coup  à  devenir  soupçonneuse  et  aca- 
riâtre. 

MADAME  LEBARDIN". 

Moi! 
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LEBARDIN. 

Tu  te  mets  à  me  guetter,  à  me  surveiller... 

MADAME  LEBARDIN. 

Moi? 

LEBARDIN. 

Je  ne  peux  plus  faire  un  pas  sans  t'avoir  sur 
mes  talons  ! 

MADAME  LEBARDIN. 

Moi  ! 

LEBARDIN. 

Il  ne  te  manque  plus  que  de  me  faire  suivre 
par  la  police.  Et  aujourd'hui,  parce  que  je  fais 
un  malheureux  petit  voyage  à  Paris,  et  Dieu  sait 
si  j'y  ai  fait  du  mal  à  Paris  !  parce  que  je- dépense 
dix-sept  mille  cinq  cents  francs  à  acheter  des 
meubles,  tu  me  traites  comme  le  dernier  des 
derniers.  C'est  à  vous  dégoûter  de  la  vertu  et  de 
la  bonne  conduite,  ma  parole  d'honneur! 

MADAME   LEBARDIN. 

Voyons,  ne  te  fâche  pas...  J'ai  peut-être 
exagéré... 

LEBARDIN. 

Tu  m'as  fait  beaucoup  de  peine.  Tu  entends, 
Augustine,  tu  m'as  fait  beaucoup  de  peine. 

MADAME  LEBARDIN. 

Enfin,  voyons  !  tu  ne  peux  pourtant  pas  dire 
que  c'est  moi  qui  ai  tort? 

LEBARDIN,  sévèrement. 

Je  veux  bien  oublier  tout  cela,  à  une  condition. 

MADAME  LEBARDIN. 

Laquelle  ? 

LEBARDIN. 

Tu  ne  me  parleras  plus  jamais  de  cette  his- 
toire-là. Tu  entends?  Jamais  plus!    tu  n'y  feras 
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plus  allusion  jamais  !  jamais!  Tu  me  le  promets? 
Tu  me  le  jures? 

MADAME  LEBARDIN. 

Que  veux-tu  que  je  réponde?  Je  suis  ahurie... 
Si  tu  cherchais  à  m'ahurir...  tu  y  es  arrivé... 

LEBARDIN. 

Embrasse-moi,  Augustine. 

MADAME   LEBARDIN. 

Voilà,  mon  ami,  voilà...  Elle  l'embrasse.)  Je  suis 
ahurie... 

LEBARDIN. 

Là,  remets-toi,  jeté  pardonne,  ma  bonne  vieille. 
Maintenant,  tu  vas  rentrer  à  l'hôtel. 

MADAME  LEBARDIN. 

J'aime  autant  ça...  parce  que  je  ne  sais  plus  où 
j'en  suis.  Est-ce  que  tu  m'accompagnes? 

LEBARDIN. 
Oui,     mais    avant...     (Il  appuie   sur  un   timbre,     j  ai 

encore  quelque  chose  à  faire. 

Entre  la  femme  de  chambre.) 

LA  FEMME  DE  CHAMBRE. 

Monsieur  désire  ? 

LEBARDIN. 

Veuillez  dire  à  mademoiselle  que  ma  femme, 
madame  Lebardin,  vient  d'arriver  et  que  je 
l'accompagne  à  l'hôtel.  Veuillez  lui  demander 
aussi  si  elle  pourra  me  recevoir  dans  une  demi- 
heure  environ. 

LA   FEMME   DE   CHAMBRE. 

Bien,  monsieur. 

(Elle  sort.) 

MADAME   LEBARDIN. 

Comment,  tu  vas  revenir?... 
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LEBARDIX. 

J'ai  deux  mots  à  dire  à  mademoiselle  Borel.  Tu 
comprends,  n'est-ce  pas?...  Tu  comprends  que  je 
ne  peux  pas  rentrer  à  Pressigny  sans  prévenir 
mademoiselle  Borel.  Tu  le  comprends,  n'est-ce 
pas? 

MADAME  LEBARDIX. 

Je  le  comprends...  Oui,  je  le  comprends...  sans 
le  comprendre.  Mais  enfin...  s'il  le  faut... 

LEBARDIX. 

Il  le  faut  absolument. 

(Rentre  la  femme  de  chambre.) 

LA  FEMMME   DE   CHAMBRE. 

Mademoiselle  attendra  monsieur  dans  une 
demi-heure. 

LEBARDIX. 

Bien.. .  (A  sa  femme  :)  Tu  vois  comme  c'est  simple. 

MADAME   LEBARDIX. 

C'est  très  simple. 

LEBARDIX. 

Allons,  viens!...  (A  fabonne:)  Dans  une  demi- 
heure. 

(Sortent  madame  et  monsieur  Leliardin. 


SCENE  X 

L.v   Femme    de   Chambre,  puis   SUZANNE. 

(Sonnette  du  téléphone.) 

LA  FEMME  DE  CHAMBRE, 

Allô!  allô!  Oui,  madame  est  là...  on  téléphone 
de  Pressigny?  Je  préviens  madame.  Veuillez 
attendre  une  minute...  Ah!  la  voici...    a  Suzanne 
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qui  entre  :)  Madame ,  on  vous  demande  au  télé- 
phone, de  Pressigny. 

SUZANNE. 

Bien... 

(Elle  va  au  téléphone.  Sort  la  femme  de  chambre. 


SCENE  XI 

SUZANNE,   seule  au   téléphone,  puis  La   Femme 
de  Chambre. 


SUZANNE,  seule. 

Ah!  c'est  toi,  Riri,  bonsoir...  Comment  vas-tu? 
Tu  n'es  pas  encore  couchée  à  cette  heure-ci... 
Ah!  ah!  l'inspecteur?...  Eh  bien!  qu'est-ce  qu'il 
a  dit  l'inspecteur?...  Allô!  oui,  j'écoute...  Il  n'est 
pas  content?...  Il  veut  me  faire  nommer  ailleurs 
qu'à  Pressigny...  Dans  le  Midi?  J'aime  mieux  ça... 
Oui,  j'irai  dans  le  Midi,  et  tu  m'accompagneras... 
Allô!  Mais  non,  ma  pauvre  petite,  je  ne  veux  pas 
rester  à  Paris...  C'est  comme  ça...  Je  ne  veux 
pas...  Oui,  j'en  ai  déjà  assez...  Quoi?  qu'est-ce 
que  tu  chantes?...  Mais  non,  par  exemple!  Mais 
non...  En  voilà  une  question!  11  ne  manquerait 
plus  que  ça...  Rien  du  tout!  Dame!  évidemment! 
il  a  été  bien  attrapé...  Il  ne  s'attendait  pas  à... 
Mais  il  est  gentil  tout  de  même.  Sa  femme  est 
venue  le  chercher...  Oui,  ça  a  dû  être  drôle... 
Et  je  suis  toute  seule...  Allô!  Oh!  non,  je  suis 
tout  à  fait  décidée...  Maintenant.  J'en  ai  assez  de 
cette  expérience...  Nous  irons  dans  le  Midi,  Riri, 
nous  irons  dans  le  Midi...  mais  tu  sais,  être 
cocotte,  ça  n'a  aucune  espèce  d'intérêt...  Tu  ris?... 
Tu  voudrais  bien  voir?  Tu  peux  t'en  rapporter  à 
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moi...  C'est  une  vie  assommante...  Je  crois  que 
pour  être  cocotte,  il  faut  s'y  prendre  de  bonne 
heure...  Au  revoir...  Téléphone-moi  demain  à 
midi,  j'aurai  pris  une  resolution...  Allô!...  bonne 
nuit. 

LA   FEMME   DE   CHAMBRE,  entrant,  une  carte  à  la  main. 

Ce  monsieur  demande  si  madame  peut  le  rece- 
voir? 

SUZANNE,  lisant. 

Monsieur  le  vicomte  de  Samblin.  (Réfléchissant. 
Dites  que  je  regrette  beaucoup...  mais  qu'il  m'est 
impossible  en  ce  moment-ci... 

LA  FEMME  DE   CHAMBRE. 

Bien,  madame. 

(Elle  sort.) 

SUZANNE,  seule. 

Ça  n'en  finirait  plus,  si  je  le  revoyais.  (Un  temps.) 
Ça  n'en  finirait  plus. 

LA  FEMME  DE  CHAMBRE,  revenant  avec  une  autre  carte. 

Madame!... 

SUZANNE. 

Quoi?  Un  autre  monsieur? 

LA  FEMME   DE   CHAMBRE. 

Non,  le  même...  il  a  écrit  quelque  chose  sur 
sa  carte. 

SUZANNE. 

Noyons...  'Lisant.)  «  Je  n'ai  qu'un  mot  à  vous 
dire...  »  (Parlé.)  Allons,  faites  entrer.  (Sort  la  femme 

de  chambre.  Suzanne  seule.     Ail   fond,   il   doit  être  très 

vexé. 

(Entre  le  vicomte.) 
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SCÈNE  XII 
LE  VICOMTE,   SUZANNE. 

LE   VICOMTE. 

Excusez-moi,  si  j'ai  insisté,  mademoiselle. 

SUZANNE. 

Il  n'y  a  pas  de  mal,  monsieur  le  vicomte.  Don- 
nez-vous la  peine  de  vous  asseoir. 

LE   VICOMTE. 

Votre  santé  est  bonne? 

SI '/.ANNE. 

Excellente,  je  vous  remercie. 

LE   VICOMTE. 

J'ai  rencontré  Pagenel  aux  Folies-Bergère... 
c'est  lui  qui  m'a  appris... 

SUZANNE. 

Je  sais  cela...  je  sais  cela... 

LE  VICOMTE. 

Je  comptais  le  trouver  ici...  avec...  avec... 

SUZANNE. 

Avec  monsieur  Lebardin.  Ils  y  étaient  tous  les 
deux,  il  n'y  a  qu'un  instant...  Ils  ont  été  obligés 
de  sortir. 

LE  VICOMTE. 

Et  vous  êtes  toute  seule? 

SUZANNE. 

Je  suis  toute  seule.  Il  y  a  quelque  temps  que  je 
n'avais  eu  le  plaisir  de  vous  voir,  monsieur  le 
vicomte. 
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LE   VICOMTE. 

Oui,  depuis... 

SUZANNE. 

Depuis  votre  mariage. 

LE  VICOMTE. 

En  effet...  en  effet...  Il  s'est  passé  bien  des 
choses  depuis  ce  temps-là. 

SUZANNE. 

Bien  des  choses. 

LE   VICOMTE. 

Et  pourtant,  il  n'y  a  pas  longtemps. 

SUZANNE. 

Un  mois. 

LE  VICOMTE. 

Croyez  bien,  mademoiselle,  que  si  je  ne  vous  ai 
pas  adressé  mes  compliments  au  sujet  de  votre 
changement  de  position,  c'est  que  je  l'ignorais... 
Dès  que  je  l'ai  su,  vous  voyez,  je  suis  venu  tout 
de  suite. 

SUZANNE. 

Trop  aimable. 

LE   VICOMTE. 

Ah!  vous  êtes  délicieusement  installée...  mes 
compliments.  11  n'y  a  pas  de  comparaison  avec 
un  bureau  de  poste. 

SUZANNE. 

Aucune  comparaison. 

LE  VICOMTE,  se  levant  brusquement. 

Ce  qui  me  stupéfie,  par  exemple,  ce  que  je  ne 
m'explique  pas,  et  ce  que  je  ne  m'expliquerai 
jamais,  c'est  que  vous  ayez  accepté  de  monsieur 
Lebardin,  une  chose  que  je  vous  ai  proposée,  moi, 
et  que  vous  avez  refusée...  Car  enfin,  je  vous  l'ai 
proposé  d'être  ma  bonne  amie...  je  vous  l'ai  pro- 
posé formellement...  Et  c'est  monsieur  Lebardin 
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que  vous  avez  préféré...  Si  vous  pouvez  m'expli- 
quer  ça  ! 

SUZANNE,  ironiquement. 

Il  y  a  dans  la  vie  une  foule  d'événements  qu'on 
ne  peut  pas  expliquer  et  qui  arrivent  tout  de  même. 

LE   VICOMTE. 

C'est  ça  qui  me  stupéfie  le  plus.  Alors,  vous  ne 
m'aimez  plus  ? 

SUZANNE. 

Ecoutez,  monsieur  le  vicomte,  trouvez-vous 
qu'il  y  ait  un  intérêt  quelconque  à  prolonger  cette 
conversation? 

LE   VICOMTE. 

Mais  oui,  il  y  a  un  intérêt,  un  intérêt  très  grand... 
parce  que  moi  maintenant,  je  vous  aime.  Tenez, 
voilà  encore  une  de  ces  choses  que  l'on  ne  peut 
pas  expliquer  et  qui  arrivent  tout  de  même. 

SUZANNE. 

Allons  donc!  monsieur  le  vicomte,  vous  badinez! 

LE  VICOMTE. 

Oh  !  je  ne  vous  aimais  pas,  à  Pressigny,  lorsque 
vous  m'avez  avoué...  vous  vous  rappelez?...  Non, 
à  ce  moment-là,  je  ne  vous  aimais  pas...  Je  pensais 
à  vous  de  temps  en  temps,  souvent  même,  je  me 
répétais  ce  que  vous  m'aviez  dit,  mais  ce  n'était  pas 
l'amour...  Ça  a  duré  comme  ça  jusqu'à  mon 
mariage.  Mais  le  jour  de  mon  mariage,  par  exem- 
ple, il  s'est  passé  une  chose  extraordinaire.  Lorsque 
monsieur  le  maire  m'a  demandé  :  «  Consentez-vous 
à  prendre  pour  femme  madame  veuve  Lureau?  » 
Eh  bien  !  alors,  tout  d'un  coup,  pendant  qu'il 
prononçait  la  phrase,  je  me  suis  aperçu  que  c'était 
vous  que  j'aimais  ;  j'ai  répondu  oui,  tout  de  même, 
parce  qu'il  était  trop  tard.  Mais  j'étais  furieux.  Et 
maintenant,  il  n'y  a  pas  d'erreur...  C'est  vous  que 
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j'aime,  c'est  vous!  Il  est  impossible  que  vous  ne 
m'aimiez  plus. 

7/  s'approche  d'elle  el  lui  prend  la  main.) 
SUZANNE. 

C'est  pourtant  la  vérité,  monsieur  le  vicomte. 

LE    VICOMTE. 

Vous  ne  m'aimez  plus? 

SUZANNE. 

Je  ne  vous  aime  plus...  non...  Et  quand  même 
je  vous  aimerais  encore,  je  ne  recommencerais  pas 
l'expérience  que  je  viens  de  faire...  Non,  décidé- 
ment... Ce  n'est  pas  ma  vocation  de  détourner  de 
leurs  devoirs  les  hommes  mariés. 

LE  VICOMTE. 

Les  hommes  mariés?...  Ah  !  ah  !  elle  est  bien 
bonne... 

SUZANNE. 

Quoi?...  Vous  êtes  marié,  je  suppose? 

LE  VICOMTE. 

Comment,  si  je  suis  marié?  mais  je  crois  bien 
que  je  suis  marié...  Je  crois  bien,  puisque  j'ai  dit 
oui  !  Et  même,  à  ce  propos-là,  je  vais  vous  dire 
une  chose,  une  chose  que  je  n'ai  encore  dite  à 
personne...  Je  suis  cocu  ! 

SUZANNE,  lui  prenant  les  mains. 

Oh!... 

LE   VICOMTE. 

Parfaitement...  Ma  femme  me  trompe.. 

SUZANNE. 

Comment!  Hermance  vous?... 

LE  VICOMTE. 

Elle  me  trompe  avec  le  docteur,  avec  ce  cher 
docteur. 
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SUZANNE. 

Oh! 

LE  VICOMTE. 

Ça  vous  étonne?  Moi,  ça  ne  m'a  pas  étonné... 
Vous  vous  rappelez  ce  que  je  vous  disais  dans  le 
bureau  de  poste  :  c'est  un  mariage  qui  finira  mal. 

SUZANNE. 

En  êtes-vous  sûr? 

LK   VICOMTE. 

Si  j'en  suis  sûr!  Je  les  ai  vus. 

SUZANNE. 

Oh! 

LE   VICOMTE. 

D'ailleurs,  je  m'en  doutais.  Enfin,  il  y  a  trois 
jours,  le  docteur  avait  déjeuné  avec  nous.  Après 
déjeuner,  je  prends  mon  fusil  et  je  vais  faire  un 
tour  dans  le  parc.  Je  propose  au  docteur  de  m'ac- 
compagner.  11  préfère  rester,  soi-disant  pour 
faire  un  bésigue.  Ah  !  ah!  Je  les  laisse  donc  tous 
les  deux,  ma  femme  et  lui.  Vous  me  direz  :  «  Si 
vous  aviez  des  soupçons,  pourquoi  les  laisser 
ensemble?  »  Mais  il  est  inutile  de  surveiller  les 
femmes,  ce  qui  est  écrit  est  écrit.  Je  sors,  je 
n'avais  pas  fait  cent  pas,  qu'il  me  part  un  lièvre 
entre  les  jambes.  Je  le  tire,  je  le  manque.  Je  lui 
envoie  mon  second  coup,  je  le  manque  égale- 
ment. Cela  m'étonne.  Alors,  je  regarde  mes  car- 
touches. J'avais  emporté  du  petit  plomb,  du  plomb 
pour  tuer  les  moineaux. 

SUZANNE. 

Oui...  oui... 

LE   VICOMTE. 

Je  reviens  précipitamment  au  château.  Je 
rentre  dans  ma  chambre  et  là,  je  constate... 

SUZANNE. 

Oh! 
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LE  VICOMTE. 

Parfaitement!  C'était  réglé  :  mon  mariage  était 
en  train  de  très  mal  finir. 

SUZANNE. 

Et  qu'est-ce  que  vous  avez  fait? 

LE   VICOMTE. 

Je  me  suis  jeté  sur  le  docteur  et  je  lui  ai  flan- 
qué une  pile.  Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux, 
c'est  qu'en  la  lui  flanquant,  cette  pile,  je  n'avais 
aucune  animosité  contre  lui;  je  pensais  à  vous 
tout  le  temps.  Je  la  lui  flanquais  pour  le  prin- 
cipe, voilà  tout.  Mais  ce  qui  m'arrivait  m'était 
absolument  égal.  Le  soir,  j'ai  eu  une  conversa- 
tion avec  Hermance  et  nous  avons  convenu  de 
divorcer,  en  employant  un  des  moyens  usités  en 
pareil  cas...  Hermance  épousera  le  docteur  et 
moi,  si  vous  n'aviez  pas  fait  la  bêtise  que  vous 
avez  faite,  je  serais  allé  vous  chercher  dans  votre 
bureau  de  poste,  et  je  vous  aurais  épousée,  par- 
faitement, je  vous  aurais  épousée.  Et  voilà  pour- 
quoi je  suis  furieux  que  vous  soyez  devenue  la 
bonne  amie  de  cette  brute  de  Lebardin  !  !... 

(Entre  Lebardin.) 


SCENE  XIII 
Les   mêmes,    LEBARDIN'. 

LEBARDIN. 

Bonsoir,  mon  cher  vicomte.  Ça  va  bien? 

(Il  lui  tend  la  main.) 

LE  VICOMTE. 

Très  bien.  Et  vous? 
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LEBARDIN,  à  Suzanne. 

Mademoiselle,  oserai-je  vous  demander  la  per- 
mission de  dire  deux  mots  en  tête  à  tête  à  mon- 
sieur de  Samblin? 

SUZANNE. 

Tout  de  suite  ? 

LEBARDIN. 

Tout  de  suite,  si  vous  n'y  voyez  pas  d'inconvé- 
nient. 

SUZANNE. 

Moi...  je  vous  laisse  alors. 

LEBARDIN. 

Mille  fois  aimable,  mademoiselle.  D'ailleurs, 
ce  sera  très  court. 

(Sort  Suzanne.) 


SCENE  XIV 
LEBARDIN,    LE   VICOMTE. 

LE   VICOMTE. 

Vous  avez  à  me  parler,  Lebardin? 

LEBARDIN. 

Voici,  mon  cher  vicomte.  J'ai  entendu,  moitié 
sans  le  vouloir  et  moitié  en  écoutant,  la  fin  de  la 
conversation  que  vous  venez  d'avoir  avec  made- 
moiselle Borel...  Et  je  viens  vous  donner  un 
conseil,  qui  sera  un  conseil  d'ami,  quoique  vous 
m'ayez  appelé  cette  brute  de  Lebardin...  (Mouvement 
du  vicomte.)  Ça  ne  fait  rien. 

LE  VICOMTE. 

Et  quel  est  ce  conseil? 

LEBARDIN. 

Eh  bien!  vous  allez  divorcer,  n'est-ce  pas?... 
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J'ai  entendu ...  Eh  bien  !  quand  vous  aurez  divorcé, 
épousez  mademoiselle  Borel,  épousez-la.  Vous 
n'avez  que  ça  à  faire,  c'est  moi  qui  vous  le  dis. 

LE  VICOMTE. 

Elle  est  bonne  !  Vous  me  conseillez  d'épouser 
votre  maîtresse. 

LEBARDIN. 

Ça  !  qu'est-ce  qu'ils  ont  donc  tous  à  s'imaginer 
que  j'ai  une  maîtresse?  Je  vous  dis  que  je  n'en  ai 
pas...  que  je  n'en  ai  jamais  eu...  et  au  train  dont 
vont  les  choses,  il  est  probable  que  je  n'en'  aurai 
jamais. 

LE  VICOMTE. 

Comment  !  vous  voulez  me  faire  croire  que 
vous  n'avez  pas?... 

LEBARDIN. 

Non  ! 

LE  VICOMTE. 

Que  vous  n'avez?... 


Non! 

Que  vous?... 

Non. 


LEBARDIN. 

LE   VICOMTE. 

LEBARDIN. 


LK  VICOMTE. 

Ce  serait  curieux,  ça,  par  exemple,  ce  serait 
curieux  !...  Mais  allons  donc  !...  vous  vousmoquez 
de  moi;  naturellement,  vous  êtes  un  galant 
homme...  Merci,  je  sors  d'en  prendre. 

LEBARDIN. 

Enfin,  aimez-vous  mademoiselle  Borel,  oui  ou 
non? 

LE  VICOMTE. 

J'aime  mademoiselle  Borel...  certainement, 
mais  de  là  à  épouser  une  femme  à  qui  vous  venez 

19 
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d'offrir  des  mobiliers  somptueux,  il  y  a  loin,  mon 
bon,  il  y  a  loin. 

LEBARDIN,  réfléchissant. 

Ce  n'est  pas  moi  qui  ai  offert  ces  meubles  à 
mademoiselle  Borel. 

LE  VICOMTE. 

C'est  un  autre  !  C'est  encore  plus  fort,  alors...  Et 
qui  est-ce? 

LEBARDIN. 

C'est  vous. 

LE   VICOMTE. 

Hein? 

LEBARDIN. 

C'est  vous,  puisque  vous  allez  me  rembourser 
immédiatement  les  dix-sept  mille  cinq  cents  francs 
que  cela  m'a  coûté. 

LE  VICOMTE. 

Moi  ! 

LEBARDIN. 

De  cette  façon  vous  aurez  mis  dans  ses  meubles 
une  femme  que  vous  aimez  et  qui  vous  aime,  et 
qui  pourra  accepter  de  vous  une  chose  qu'elle  ne 
pouvait  pas  accepter  de  moi,  attendu  que  je 
n'avais  aucun  droit  à  la  lui  offrir.  Car  mademoi- 
selle Suzanne  Borel  est  une  très  vertueuse  petite 
femme  et  celui  qui  lui  ferait  l'injure  d'en  douter 
aurait  affaire  à  moi. 

LE  VICOMTE. 

Je  vous  avoue,  Lebardin,  que  je  suis  très  per- 
plexe. 

LEBARDIN. 

Voyons,  si  ce  que  je  vous  dis  n'était  pas  la 
vérité,  est-ce  que  j'aurais  l'indélicatesse  de  vous 
demander  les  dix-sept  mille  cinq  cents  francs  que 
vous  allez  me  verser? 
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LE  VICOMTE. 

Ça,  évidemment. 

LEBARDIN. 

Je  ne  suis  pas  pressé,  d'ailleurs... 

LE  VICOMTE. 

Je  vous  les  donnerai  demain... 

LEBARDIN. 

Maintenant,  mon  cher  vicomte,  je  vous  quitte... 
Je  vais  retrouver  ma  femme  et  lui  annoncer 
cette  bonne  nouvelle.  Mes  plus  respectueux  hom- 
mages à  mademoiselle  Borel.  Décidément,  je 
n'aurai  jamais  de  chance  avec  les  femmes. 

(Il  serre  la  main  du  vicomte  et  sort.) 


SCENE  XV 
LE   VICOMTE,  seul. 
Ça,  ce  serait  curieux!...  Ce  serait  curieux. 

SCÈNE  XVI 

LE   VICOMTE,    SUZANNE,  puis  LEBARDIN. 

SUZANNE,  entrant. 

Il  est  parti,  monsieur  Lebardin? 

LE  VICOMTE. 
Parti.    (Lui  prenant  les  deux  mains.)    Regardez- moi 

en  face.  C'est  vrai  ce  qu'a  dit  Lebardin? 

SUZANNE. 

Qu'est-ce  qu'il  a  dit? 
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LE  VICOMTE. 

Que  vous...  Enfin...  Est-ce  vrai? 

SUZANNE. 

C'est  vrai. 

LE   VICOMTE. 

C'est  possible,  c'est  très  possible,  parce  qu'avec 
les  femmes,  on  ne  sait  jamais.  Tenez,  vous  ne 
savez  pas  ce  que  je  donnerais  pour  le  croire! 

SUZANNE. 

Mais  vous  n'êtes  pas  obligé  de  le  croire,  mon- 
sieur le  vicomte;  j'irais  même  plus  loin:  vous 
ne  devez  pas  le  croire.  Moi,  à  votre  place,  je  ne 
le  croirais  pas. 

LE   VICOMTE. 

Eh  bien,  tant  pis  !  je  le  crois.  Vous  serez  ma 
femme.  A  demain  ! 

SUZANNE,  émue. 

Ah  !  (Un  petit  temps.)  Eh  bien  !  non,  pas  à  demain. 

(Elle  lui  enlève  son  chapeau  et  sa  canne.) 
LE   VICOMTE,  joijeux. 

Quoi? 

SUZANNE,  le  regardant. 

Oui!...  et  vous  allez  être  bien  obligé  de  le 
croire,  maintenant,  gros  nigaud! 

LEBARDIN,  revenant. 

Mille  pardons,  mon  cher  vicomte,  mais  j'ai 
oublié  de  vous  remettre  la  clef. 
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LES  DEUX  ECOLES 


ACTE   PREMIER 


Un  petit  salon  chez  Maubrun.  Deux  portes  à  droite, 
une  à  gauche. 


SCENE  PREMIERE 
LE  HAUTOIS,  LOUISE,  puis  Mme  BRÉNEUIL. 

LE   HAUTOIS. 

Je  vous  assure,  Louise,  que  madame  ne  devait 
pas  sortir  de  la  journée. 

LOUISE. 

Elle  est  pourtant  sortie,  monsieur. 

LE  HAUTOIS. 

Sans  rien  laisser  pour  moi? 

LOUISE. 

Sans  rien  laisser. 

LE  HAUTOIS. 

A-t-elle  dit  qu'elle  rentrerait  bientôt? 

LOUISE. 

.Madame  n'a  rien  dit. 
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LE  HAUTOIS. 

Et  monsieur  est-il  chez  lui? 

LOUISE. 

Monsieur  est  sorti  également. 

LE  HAUTOIS. 

Avec  madame? 

LOUISE. 

Sans  madame. 

MADAME   BRÉNEUIL.  entrant. 

Qui  est-ce  qui  est  sorli  le  premier,  de  madame 
ou  de  monsieur?...  Bonjour,  Le  Hautois  ..  Vous 
rappelez-vous,  Louise,  qui  est  sorti  le  premier? 

LOUISE. 

C'est  madame.  Immédiatement  après  déjeu- 
ner... Et  monsieur  est  sorti  une  demi-heure  après 
environ. 

MADAME   BRÉNEUIL. 

Merci,  Louise. 

(Louise  sort.) 


SCENE  II 
LE  HAUTOIS,  MADAME  BRÉNEUIL. 

MADAME  BRÉNEUIL. 

Vous  trouvez  ça  naturel? 

LE  HAUTOIS. 

Quoi,  ca? 

MADAME   BRÉNEUIL. 

Ce  qui  se  passe  ici? 

LE   HAUTOIS. 

Il  s'y  passe  donc  quelque  chose? 


ACTE    I,     SCÈNE    II  297 

MADAME  BRÊNEUIL. 

Je  ne  sais  pas  au  juste,  mais  j'ai  idée  que  je  ne 
tarderai  pas  à  le  savoir.  Moi,  je  n'ai  qu'à  entrer 
dans  une  maison,  à  voir  la  figure  des  domestiques, 
un  tas  de  petits  détails  qui  n'ont  l'air  de  rien  pour 
le  premier  venu,  et  je  vous  dis  tout  de  suite  : 
«  Voilà  un  ménage  qui  va...  »  ou  :  «  Voilà  un 
ménage  qui  ne  va  pas...  » 

LE  HAUTOIS. 

Et  ici?... 

MADAME  BRÊNEUIL. 

Et  ici,  c'est  un  ménage  qui  ne  va  pas. 

LE   HAUTOIS. 

Quelle  erreur  ! 

MADAME  BRENEUIL. 

Vous  ne  voyez  rien,  vous,  parce  que  vous  êtes 
aveuglé  par  la  passion. 

LE  HAUTOIS. 

Par  exemple!  Je  vous  prie  de  croire... 

MADAME   BRÊNEUIL. 

Mettons  par  l'amour. 

LE  HAUTOIS. 

Mais  pas  du  tout. 

MADAME  BRENEUIL. 

Par  l'amitié,  alors?... 

LE   HAUTOIS. 

Par  l'amitié,  si  vous  voulez...  J'aime  beaucoup 
madame  Maubrun,  je  ne  m'en  cache  pas. 

MADAME  BRÊNEUIL. 

Vous  ne  pourriez  pas,  d'ailleurs. 

LE  HAUTOIS. 

J'ai  voulu  l'épouser  autrefois,  ce  n'est  pas  un 
mystère.  J'ai  demandé  sa  main,  elle  me  l'a  refusée 
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énergiquenient.  Cela  a  établi  entre  nous  une 
sorte  de  lien,  qui  est  devenu  peu  à  peu  une 
amitié  solide. 

MADAME   BRÉNEUIL. 

Il  n'en  faut  souvent  pas  davantage...  Une  drôle 
d'idée  qu'elle  a  eue  là,  Henriette,  de  ne  pas  vous 
épouser  ! 

LE  IIAUTOIS. 

Vous  êtes  bien  bonne. 

MADAME   BRÉNEUIL. 

Oh  !  ce  n'est  pas  pour  vous  faire  un  compli- 
ment... Je  comprends  très  bien  qu'on  refuse  d'être 
votre  maîtresse  ;  je  ne  comprends  pas  qu'on 
refuse  d'être  votre  femme...  Vous  êtes  le  vrai 
mari,  le  mari  par  excellence...  Vous  êtes  un 
homme  régulier,  sérieux  et  doux.  Vous  ne  faites 
pas  de  grands  gestes,  vous  ne  devez  jamais  rien 
casser...  Je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  vous  aimer 
violemment  pendant  les  quelques  heures  que 
durent  ces  plaisanteries-là.  Mais  on  doit  vous 
aimer  tout  le  temps  un  peu.  Si  on  apprenait  la 
vie  aux  jeunes  filles,  au  lieu  de  leur  apprendre  des 
sottises,  dès  qu'elles  auraient  la  chance  de  ren- 
contrer un  monsieur  comme  vous,  elles  commen- 
ceraient par  l'épouser,  d'abord.  Elles  verraient 
bien  après. 

LE   HAUTOIS. 

Je  suis  confus. 

MADAME   BRÉNEUIL. 

Quand  vous  voudrez  m'épouser,  moi,  ne  vous 
gênez  pas...  Vous  savez  que  je  suis  veuve? 

LE    IIAUTOIS. 

Gomment  pourrais-je  l'ignorer? 

MADAME  BRÉXELTL. 

Avez-vous  connu  mon  mari  ? 
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LE    IIAUTOIS. 


299 


Vaguement. 

MADAME   BRÉNEUIL. 

Moi,  je  ne  l'ai  pas  connu  du  tout...  C'est  vrai  : 
je  ne  l'ai  perdu  que  depuis  deux  ans,  et  il  me 
serait  impossible  de  me  rappeler  son  caractère... 
Je  crois  qu'il  n'en  avait  pas.  C'était  un  homme 
qui  ne  s'occupait  que  de  ses  affaires...  C'est'  à 
peine  si  je  l'apercevais  de  temps  en  temps;  il  ne 
faisait  qu'entrer  et  sortir.  Un  beau  jour  il  est 
sorti,  il  n'est  pas  rentré.  Ah  !  on  nous  fait  faire 
de  drôles  de  mariages!...  Tenez,  croyez-vous  que 
ce  soit  agréable  pour  une  femme  comme  Hen- 
riette, d'avoir  épousé  ce  farceur?... 

LE   IIAUTOIS. 

Quel  farceur?  Maubrun?  Je  ne  vois  pas  en 
quoi... 

MADAME   BRÉNEUIL. 

Vous  ne  voyez  pas...  Eh  bien,  vous  le  verrez 
un  jour,  ayez  un  peu  de  patience. 

(Entre  Henriette. 


SCENE  m 
Les  Mêmes,  HENRIETTE,  LOUISE. 

HENRIETTE. 

Bonjour,  chère  amie...  Si  j'avais  su  que  vous 
m'attendiez... 

MADAME   BRÉNEUIL. 

Je  vous  attendais  de  la  façon  la  plus  agréable. 

LE   HAUTOIS. 

Moi  de  même. 
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HENRIETTE. 

Bonjour,  Le  Hautois,  bonjour... 

Elle  va  lui  serrer  la  main.) 

MADAME   BRÉNEUIL. 

Je  vous  ai  écrit  il  y  a  trois  jours,  ma  chère, 
pour  vous  demander  si  vous  vouliez  venir  à  la 
maison,  ce  soir,  avec  votre  mari,  bien  entendu, 
et  quelques  amis,  dont  Le  Hautois,  ici  présent... 
Ne  recevant  pas  de  réponse... 

HENRIETTE. 

Je  ne  vous  ai  pas  répondu?...  Excusez-moi. 

MADAME    BRÉNEUIL. 

Vous  acceptez? 

HENRIETTE. 

Je  suis  au  regret,  chère  amie,  mais  je  ne  peux 
pas. 

MADAME  BRÉNEUIL. 

Où  dînez-vous  donc,  sans  indiscrétion?...  Chez 
les  Ménobier? 

HENRIETTE. 

Ah  !  non,  par  exemple  ! . . . 

MADAME   BRÉNEUIL. 

Pourquoi  «  par  exemple  »  ? 

HENRIETTE. 

C'est  une  façon  de  parler. 

MADAME    BRÉNEUIL. 

Marguerite  a  un  grand  dîner...  Vous  pourriez 
en  être,  ça  n'aurait  rien  d'extraordinaire. 

HENRIETTE. 

En  effet...  mais  je  n'en  suis  pas. 

MADAME    BRÉNEUIL. 

Vous  dînez  chez  vous,  alors?... 
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HENRIETTE. 

Je  ne  sais  pas  du  tout. 

MADAME   BRÉNEUIL. 

Bon  !  bon  !  vous  ne  voulez  pas  me  dire  où  vous 
dînez.  Je  n'insiste  pas. 

HENRIETTE. 

Je  ne  vous  le  dis  pas,  parce  que  je  n'en  sais 
rien...  Je  vous  assure,  je  n'en  sais  rien...  Je  ne 
sais  même  pas  si  je  dînerai,  ainsi!... 

MADAME  BRÉNEUIL. 

Vous  êtes  souffrante  ? 

HENRIETTE. 

Je  vous  expliquerai  ça  un  de  ces  jours...  Vous 
devez  sentir  que  j'ai  quelque  chose,  n'est-ce  pas? 
Vous  êtes  trop  lîne  pour  ne  pas  le  sentir. 

MADAME  BRÉNEUIL. 

Mais  je  m'en  étais  bien  aperçue...  pardi!  Vous 
me  le  raconterez? 

HENRIETTE. 

Je  vous  le  promets. 

MADAME  BRÉNEUIL. 

Ce  n'est  pas  un  ennui,  j'espère? 

HENRIETTE. 

Vous  le  saurez  bientôt. 

MADAME   BRÉNEUIL. 

Je  suis  très  impatiente,  je  ne  vous  le  cache 
pas...  Je  suppose  que  s'il  vous  arrivait  un  ennui, 
un  ennui  grave  surtout,  vous  n'hésiteriez  pas  à 
me  le  conlier. 

HENRIETTE. 

A  qui  voulez-vous  que  je  le  confie,  si  ce  n'est  à 
vous? 
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MADAME   BRÉNEUIL. 

A  bientôt  alors.  C'est  tout  ce  que  j'avais  à  vous 
dire?...  Oui,  c'est  tout. 

HENRIETTE. 

A  bientôt. 

MADAME   BRÉNEUIL.  à  Le  Hautois. 

A  ce  soir,  vous. 

LE   HAUTOIS 

A  ce  soir,  chère  madame. 

(Mm'  Bréneuil  sort.) 


SC EXE  IV 

LE  HAUTOIS,  HENRIETTE. 

LE   HAUTOIS. 

J'ai  loué  la  villa  de  Pourville. 

HENRIETTE. 

Quelle  villa? 

LE   HAUTOIS. 

Eh  bien  !  celle  que  vous  m'aviez  chargé  de 
louer... 

HENRIETTE. 

Moi!  Je  vous  avais  chargé?... 

LE   HAUTOIS. 

Mais  oui...  puisque  vous  avez  l'intention  de 
passer  l'été  à  Pourville. 

HENRIETTE. 

Je  n'ai  pas  du  tout  l'intention  de  passer  l'été  à 
Pourville...  En  tout  cas,  rien  n'est  décidé...  Je  ne 
sais  pas  ce  que  je  ferai  ce  soir...  comment  voulez- 
vous  que  je  sache  ce  que  je  ferai  dans  six  semaines  ! 
Est-ce  que  vous  le  savez,  vous? 
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LE  HAUTOIS. 

Oui,  madame,  je  le  sais...  Je  sais  toujours  ce 
que  je  ferai  dans  trois  mois  et  même  dans  un  an. 
A  la  fin  de  chaque  année  je  fais  mon  programme 
de  l'année  suivante,  et  je  ne  m'en  écarte  p.*îs  d'une 
ligne,  à  moins  de  force  majeure.  J'ai  horreur  des 
aventures,  de  l'imprévu,  et  de  changer  mes  habi- 
tudes tous  les  quinze  jours,  ce  qui  paraît  être 
votre  distraction  favorite.  Quand  j'ai  décidé  de 
faire  quelque  chose,  je  le  fais,  et  quand  j'ai  donné 
ma  parole,  je  la  tiens.  Que  voulez-vous?  c'est 
mon  caractère. 

HENRIETTE. 

Mais  il  a  du  bon,  votre  caractère...  Croyez  bien 
que  je  l'apprécie...  et  que  j'ai  pour  vous  beau- 
coup d'estime  et  d'affection...  Seulement,  en  ce 
moment-ci,  je  vous  supplie  de  ne  pas  m'agacer 
pour  une  bêtise  pareille...  Je  ne  suis  pas  tout  à 
fait  dans  mon  état  normal...  Quelle  heure  est-il 
donc? 


Trois  heures. 
Trois  heures  !, 


LE   HAUTOIS. 
HENRIETTE. 


LE  HAUTOIS. 

Je  vous  quitte...  Je  vois,  en  effet,  que  vous 
êtes  préoccupée... 

HENRIETTE. 

J'attends  mon  père...  mon  père  et  ma  mère, 
que  j'ai  priés  de  passer  chez  moi...  Ah!  je  pense 
que  les  voici...  Vous  m'excusez?... 

(Entrent  monsieur  et  madame  Joulin.) 
LE  HAUTOIS. 

Cher  monsieur  Joulin...  Madame. 
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HENRIETTE,  à  Le  limitais. 

Revenez  dans  l'après-midi...  Je  vous  ai  un  peu 
bousculé  tout  à  l'heure;  il  ne  faut  pas  m'en  vou- 
loir... Je  vous  aime  bien,  vous  savez...  Revenez, 
j'ai  des  tas  de  choses  à  vous  dire  !... 

(Elle  reconduit  Le  Hautois  qui  sort.) 


SCENE   V 
JOULIN,   HENRIETTE,   MADAME  JOULIN. 

MADAME  JOULIN. 

J'ai  lu  ton  petit  mot...  Qu'y  a-t-il  donc?  J'es- 
père que  ce  n'est  pas  grave? 

HENRIETTE. 

Pas  grave  du  tout. 

MADAME  JOULIN. 

Je  respire... 

HENRIETTE. 

Quand  partez-vous  pour  Dijon? 

MADAME  JOULIN. 

Demain  matin.  Il  commence  à  faire  très  chaud 
à  Paris.  Ton  père  reviendra  de  temps  en  temps, 
mais  moi,  j'ai  l'intention  de  rester  trois  mois  là- 
bas  sans  bouger. 

HENRIETTE. 

Ron...  Alors  vous  partez  demain  matin...  A 
quelle  heure? 

MADAME  JOULIN. 

A  midi.  N'est-ce  pas,  Adolphe? 

JOULIN. 

A  l'heure  que  tu  voudras,  ma  chérie. 
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HENRIETTE. 

C'est  parfait.  J'ai  le  temps  de  faire  mes  malles... 
Voulez-vous  de  moi? 

MADAME  JOULIN. 

Mais  je  crois  bien,  mon  enfant!  Il  y  a  assez 
longtemps  que  nous  te  demandons  de  venir.  Ton 
père  a  fait  de  grands  changements  dans  la  pro- 
priété, tu  verras. 

JOULIN. 

J'ai  installé  une  salle  d'armes  comme  celle  que 
j'ai  à  Paris. 

HENRIETTE. 

Ce  doit  être  charmant. 

MADAME  JOULIN. 

Est-ce  que  ton  mari  peut  t'accompagner? 

HENRIETTE. 

Non,  il  ne  peut  pas  m'accompagner,  mon  mari. 

MADAME  JOULIN. 

Il  ne  te  rejoindra  pas? 

HENRIETTE. 

Non. 

MADAME    JOULIN. 

Combien  de  temps  resteras-tu  avec  nous? 

HENRIETTE. 

Tout  l'été,  si  vous  voulez  bien. 

MADAME    JOULIN. 

Sans  ton  mari? 

HENRIETTE. 

Sans  mon  mari. 

MADAME  JOULIN. 

Je  ne  comprends  pas,  tu  sais. 

JOULIN. 

Moi  non  plus. 

20 
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HENRIETTE. 

Je  vais  vous  expliquer,  vous  allez  comprendre 
tout  de  suite.  J'ai  l'intention  de  divorcer. 

.MADAME  JOULIN,  avec  un  haul-le-corps. 

Hein? 

JOULIX,  se  levant  également. 

Quelle  est  cette  plaisanterie? 

HEXRIETTE. 

J'ai  l'intention  de  divorcer,  et  je  préfère  vivre 
auprès  de  vous  jusqu'au  moment  où  le  divorce 
sera  prononcé. 

MADAME  JOULIX. 

Est-ce  que  tu  ne  perds  pas  un  peu  la  tète? 

HENRIETTE. 

Je  n'ai  jamais  été  plus  calme.  J'ai  même  déjà 
vu  notre  avoué.  Le  divorce  par  consentement 
mutuel  n'est  pas  admis,  mais  quand  on  est  d'ac- 
cord pour  divorcer,  il  y  a  trente-six  moyens  de 
tourner  la  loi.  Il  me  les  a  indiqués,  l'avoué!  Nous 
n'aurons  que  l'embarras  du  choix. 

MADAME   JOULIN,  à  Joulin  qui  veut  prendre  la  parole. 

Laisse-moi  parler...  (A  Henriette  :)  Que  s'est-il 
passé,  depuis  avant-hier,  entre  ton  mari  et  toi? 
Car  nous  avons  dîné  avant-hier  chez  vous,  vous 
étiez  très  gais,  tous  les  deux;  vous  aviez  l'air  de 
vous  entendre  parfaitement... 

HENRIETTE. 

Tu  vas  voir.  Assieds-toi...  11  faut  vous  dire 
d'abord  que  depuis  la  première  année  de  notre 
mariage,  Edouard  n'a  pas  cessé  de  me  tromper. 

JOULIN. 

Oh! 

HENRIETTE. 

Il  n'y  a  pas  de  :  Oh!  Il  ne  s'est  pas  arrêté  depuis 
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sept  ans.  Et  avec  un  aplomb!  une  inconscience! 
c'était  merveilleux!  Je  ne  sais  combien  de  fois, 
j'ai  trouvé  sur  sa  table  ou  dans  ses  vêtements  des 
lettres  qui  étaient  l'évidence  même.  Je  les  lui 
montrais,  je  lui  faisais  des  scènes,  je  pleurais... 
Gara  ce  moment-là  j'étais  folle  de  lui...  Je  l'at- 
tendais à  la  fenêtre  des  heures  entières...  Est-on 
bête!  Lui,  il  m'embrassait  bien  tranquillement... 
Et  il  me  racontait  des  histoires!  Non,  quand  j'y 
pense!  Si  je  t'en  disais  quelques-unes,  de  ces 
histoires,  tu  te  tordrais. 

MADAME  JOULIN. 

Non,  ma  fille,  je  ne  me  tordrais  pas. 

HENRIETTE. 

Papa  se  tordrait...  Enfin!  j'avais  beau  le  prendre 
sur  le  fait,  il  niait  l'évidence  comme  une  femme. 
Ce  qu'il  y  a  de  plus  fort,  c'est  que  j'en  arrivais  peu 
à  peu  à  le  croire,  je  lui  pardonnais,  on  se  récon- 
ciliait, et  c'était  à  recommencer  quinze  jours  plus 
tard. 

JOULIN. 

Pourquoi  ne  nous  disais-tu  rien? 

HENRIETTE. 

J'espérais  toujours  que  ça  changerait.  Ça  ne 
changeait  pas,  au  contraire.  Je  me  disais  :  «  Ah  çà  ! 
est-ce  que  je  vais  devenir  idiote  ?  Est-ce  que  ça 
va  durer  toute  la  vie?  »  Je  me  sentais  partie  pour 
être  très  malheureuse,  et  ça  ne  m'allait  pas  cette 
idée-là,  ça  ne  m'allait  pas  du  tout.  Il  ne  faut  se 
résigner  à  être  malheureuse  que  lorsqu'on  ne  peut 
plus  faire  autrement.  Alors,  je  me  suis  raidie,  j'ai 
lutté;  je  ne  sais  pas  comment  je  m'y  suis  prise, 
mais  un  beau  matin,  en  me  réveillant  à  côté  de 
mon  mari,  j'ai  regardé  sa  bonne  figure  souriante 
d'homme  qui  a  tout  à  se  reprocher,  et  je  me  suis 
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aperçue  qu'il  m'était  devenu  complètement  indiffé- 
rent. 

MADAME   JOULIN. 

Ton  mari  t'est  devenu  indifférent? 

HENRIETTE. 

Tout  à  fait.  Je  ne  le  prends  plus  au  sérieux,  et 
quand  on  se  met  à  ne  plus  prendre  un  homme  au 
sérieux,  c'est  effrayant...  D'abord,  c'est  bien 
simple,  je  commence  à  croire  qu'il  n'existe  pas, 
mon  mari...  Je  t'assure,  ce  n'est  pas  un  homme, 
c'est  un  fantôme...  Il  va,  il  vient,  il  remue,  il 
parle,  mais  tout  ça  au  hasard,  sans  réfléchir,  sans 
penser...  Il  n'aura  jamais  de  remords,  quoi  qu'il 
fasse...  Je  suis  même  convaincue  qu'il  n'a  jamais 
eu  une  émotion  de  sa  vie...  Pourquoi  m  a-t-il 
épousée  ?  je  me  le  demande.  11  est  allé  au  mariage 
comme  à  un  rendez-vous...  pimpant,  joyeux, 
tranquille.  Le  domicile  conjugal  a  été  pour  lui 
une  garçonnière. 

JOULIN. 

Tais-toi  donc  !  Il  est  charmant,  ton  mari  ! 

HENRIETTE. 

Toi,  tu  le  trouves  charmant,  parce  que  vous 
faites  des  armes  et  que  vous  soupez  ensemble... 
Mais,  d'ailleurs,  il  est  charmant,  je  ne  dis  pas  le 
contraire...  Il  est  gai,  il  se  porte  bien...  Il  boit  du 
Champagne  tant  qu'on  veut...  C'est  très  agréable 
de  souper  avec  lui  ;  mais  il  n'y  a  pas  besoin  d'être 
mariés  pour  ça.  Aussi,  j'en  ai  assez.  Il  épousera 
qui  il  voudra,  mais  moi,  c'est  fini...  Tu  comprends 
que  je  ne  me  suis  pas  décidée  en  un  clin  d'œil... 
J'ai  réfléchi...  j'ai  hésité...  Je  suis  allée  jusqu'à 
la  dernière  limite  des  concessions...  Pour  avoir 
bien  ma  conscience  pour  moi,  j'ai  résolu  d'attendre 
une  certitude,  une  certitude  absolue,  cette  fois-ci, 
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qu'il  me  trompait...  un  fait  qu'il  ne  pourrait  pas 
nier.  Maintenant,  je  l'ai,  et  nous  divorcerons  coûte 
que  coûte.  Il  a  dépassé  les  bornes,  à  la  fin  des  fins  ! 

MADAME   JOULIN. 

Et  tu  dis  que  tu  Tas,  la  certitude? 

HENRIETTE. 

Oui. 

MADAME   JOULIN. 

Absolue? 

HENRIETTE. 

Absolue  ! 

MADAME  JOULIN. 

Depuis  quand  ? 

HENRIETTE. 

Depuis  cet  après-midi.  Ces  choses-là,  il  faut 
souvent  des  années  pour  en  avoir  le  soupçon,  il 
suffit  d'un  quart  d'heure  pour  en  être  sûre.  J'ai 
vu,  de  mes  yeux  vu...  Edouard  entrer  au  51  bis, 
rue  Vignon,  avec  une  amie  à  moi...  Il  a  loué  là, 
depuis  je  ne  sais  combien  de  temps,  le  rez-de- 
chaussée  qui  est  à  gauche  sous  la  porte  cochère... 

MADAME    JOULIN. 

Une  amie  à  toi?  Qui?... 

HENRIETTE. 

Ce  n'est  pas  la  peine  de  te  dire  son  nom.  Elle 
est  mariée.  D'ailleurs,  je  ne  lui  en  veux  pas  du 
tout  à  elle.  C'est  une  personne  qui  a  toujours  eu 
des  amants,  comme  Edouard  a  toujours  eu  des 
maîtresses...  Il  s'est  trouvé  qu'un  jour  Edouard 
n'avait  pas  de  maîtresse  et  qu'elle  n'avait  pas 
d'amant,  alors  ils  sont  allés  tous  les  deux,  51  bis, 
rue  Vignon,  c'est  bien  naturel. 

MADAME   JOULIN. 

Et  tu  dis  que  tu  les  as  vus? 
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JOULIN. 

Mais  comment  as-tu  pu  les  voir? 

HENRIETTE. 

Vis-à-vis  le  51  bis,  il  y  a  un  family-hôtel,  tenu 
par  une  vieille  dame  anglaise.  Je  me  suis  informée 
s'il  restait  des  appartements  à  louer,  donnant  sur 
la  rue.  Il  en  restait  un  au  premier.  La  vieille 
dame  anglaise  ne  voulait  pas  louer  d'abord  à 
une  femme  seule.  Je  lui  ai  démontré  que  j'étais 
veuve...  Je  lui  ai  juré  que  je  ne  recevrais  jamais 
aucun  monsieur...  Bref,  j'ai  eu  l'appartement.  Je 
suis  allée  l'occuper  cet  après-midi,  tout  de  suite 
après  déjeuner,  un  peu  avant  qu'Edouard  ne 
sortît.  Je  me  suis  mise  à  la  fenêtre  en  me  dissi- 
mulant derrière  les  rideaux,  et  j'ai  attendu.  Ça 
n'a  pas  été  long.  Edouard  est  arrivé  paisiblement 
à  pied,  en  fumant  un  cigare,  ne  prenant  aucune 
précaution,  ne  regardant  même  pas  s'il  était  suivi, 
comme  s'il  allait  au  club.  Elle  est  arrivée  quelques 
instants  après  lui,  en  voiture.  Je  l'ai  bien  recon- 
nue, il  n'y  a  pas  d'erreur  possible.  Alors,  je  suis 
partie  à  mon  tour,  ma  résolution  prise  et  bien 
prise,  et  je  vous  ai  laissé  un  petit  mot,  vous 
priant  de  passer  ici.  Voilà! 

JOULIN,  à  su  femme. 

Quelle  est  ton  opinion,  chérie  ? 

HENRIETTE. 

Oui?... 

MADAME  JOULIN. 

Ma  chère  enfant,  je  vais  être  franche.  Je  t'avoue 
donc  tout  bonnement  que  le  divorce  me  paraît 
une  institution  contre  nature.  Il  me  fait  l'effet 
d'une  opération  chirurgicale.  Or,  je  veux  bien  du 
bistouri,  mais  à  condition  qu'il  me  soit  bien 
démontré   que  c'est  une  question  de  vie  ou  de 
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mort.  En  attendant,  j'aime  mieux  mon  bobo.  Non, 
non  !  Pas  trop  de  chirurgiens  et  pas  trop  d'avoués. 
Gardons  le  divorce  pour  des  cas  un  peu  plus 
rares  et  un  peu   plus   intéressants  que  le   tien. 

HENRIETTE. 

Ali  !  vraiment,  tu  trouves  que  mon  cas  n'est 
pas  intéressant? 

MADAME  JOULIN. 

A  peine.  Ton  mari  te  trompe  ;  tu  l'as  guetté,  tu 
as  fini  parle  surprendre.  Eh  bien,  d'abord,  permets- 
moi  de  te  dire  que  tu  as  eu  tort.  Tu  as  eu  tort.  La 
femme,  la  vraie  femme,  telle  du  moins  que  je  la 
comprends,  ne  doit  jamais  chercher  à  savoir  si 
elle  est  trompée.  Nous  sommes  trop  supérieures, 
en  général,  à  nos  maris,  pour  nous  préoccuper  de 
ces  détails.  Et  les  hommes  ne  méritent  même  pas 
que  nous  attachions  tant  d'importance  à  leurs 
fautes.  Qu'ils  nous  trompent,  si  ça  leur  fait  plaisir  ! 
Quant  à  nous,  nous  devons  rester  non  seulement 
dans  le  doute,  mais  dans  une  dédaigneuse  igno- 
rance... 

JOULIX. 

Ta  mère  a  raison... 

IIEXRIETTE. 

Ah  !  par  exemple...  Mais  il  n'y  a  pas  de  femme 
comme  toi,  il  n'y  a  que  toi... 

MADAME   JOULIX. 

C'est  fâcheux.  Mais  il  faudra  renoncer  au  ma- 
riage ou  bien  en  arriver  là.  Et  tant  qu'un  homme 
ne  nous  trahit  pas  d'une  façon  grossière  et  déso- 
bligeante, tant  qu'il  ne  nous  ruine  pas  avec  des 
drôlesses  et  qu'il  ne  passe  pas  ses  nuits  dehors, 
nous  n'avons  rien  à  lui  reprocher;  c'est  tout  ce 
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qu'on  peut  demander  à  un  monsieur.  En  dehors 
de  ce  principe,  on  ne  sait  plus  où  Ton  va.  On  est 
dans  l'aventure,  dans  les  ténèbres,  dans  le  gâchis. 
Le  divorce,  c'est  le  gâchis. 

HENRIETTE. 

Tu  en  parles  à  ton  aise  ..  Qu'est-ce  que  tu 
risques?  Tu  as  un  mari  modèle. 

JOULIN. 

Oui,  mon  enfant. 

MADAME  JOULIN,  à  Henriette. 

Parfaitement,  ton  père  est  un  époux  modèle... 
Mais  sais-tu  pourquoi  il  est  un  époux  modèle  ? 
Parce  que  je  n'ai  jamais  approfondi  sa  conduite, 
parce  que  je  n'ai  jamais  voulu  vérifier... 

JOl'LIX. 

Oh! 

MADAME   JOULIN,  à  Henriette. 

Ah  ça  !  est-ce  que  tu  t'imagines  que  si  j'avais 
été  aussi  imprudente  que  toi,  ton  père  y  aurait 
plus  résisté  que  les  autres? 

JOULIN. 

Oh  !  chérie...  peux-tu  dire? 

MADAME  JOULIN. 

Mais  je  l'aurais  pris  dix  fois  la  main  dans  le 
sac,  si  j'ose  mexprimer  ainsi. 

JOULIN. 

Jamais  ! 

MADAME  JOULIN. 

Il  y  a  une  vingtaine  d'années,  à  Nice,  ton  père 
m'a  certainement  trompée  avec  une  petite  femme 
de  chambre  anglaise  chez  qui  il  est  resté  enfermé 
pendant  une  demi-heure... 
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JOULIX. 

Je  t'assure... 

MADAME  JOULIN. 

Inutile  de  vous  défendre,  je  ne  vous  accuse 
pas...  Une  autre  année,  nous  avons  fait  une 
coupe  de  bois  dans  notre  propriété  de  Bourgogne... 
Eh  bien  !  en  établissant  mes  comptes,  jamais  je 
n'ai  trouvé  où  avait  passé  l'argent...  Ai-je  fait 
allusion  à  ce  déficit?...  Jamais.  Je  suis  fort  au- 
dessus  d'une  coupe  de  bois.  De  même,  et  confor- 
mément à  mes  principes,  je  me  suis  abstenue  de 
parler  à  ton  père  de  la  jeune  dame  avec  qui  il 
causait,  rue  du  Faubourg-Poissonnière,  il  y  a 
huit  jours,  entre  six  heures  et  six  heures  et 
demie... 

JOULIX. 

Mais  tu  aurais  pu...  C'est-  la  femme  de  mon 
relieur...  elle  me  consultait... 

MADAME  JOULIX. 

Que  m'importe  !  Cela  m'est  parfaitement  égal. 
Je  mourrai  sans  savoir  ce  que  vous  disiez  à  cette 
jeune  personne,  où  a  passé  ma  coupe  de  bois  et 
ce  que  vous  avez  fait  avec  la  petite  Anglaise  de 
Nice.  (A  Henriette.)  Voilà  ma  fille,  le  secret  du 
bonheur  en  ménage  :  il  n'y  en  a  pas  d'autre. 

HENRIETTE. 

C'est  possible  et,  quand  j'aurai  ton  âge,  je  tien- 
drai peut-être  de  ces  raisonnements-là  aux  autres. 
Mais  en  ce  moment,  j'y  suis  pour  mon  compte,  et 
je  sais  où  elle  a  passé,  ma  coupe  de  bois!...  Ah! 
il  me  semble  que  j'entends  la  voix  de  mon  mari... 
Parfaitement,  c'est  lui.  Vous  allez  le  voir,  le  sou- 
rire aux  lèvres,  le  nez  en  l'air,  et  ses  bonnes 
joues  bien  fraîches...  Je  veux  être  pendue,  s'il 
ne  vous  fait  pas  dix  mensonges  en  cinq  minutes... 
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SCENE  VI 

Les   Mêmes,   EDOUARD,  des  lettres  h  la.  main. 
EDOUARD,  à  monsieur  et  madame  Juulin. 

Quelle  bonne  surprise!...  Ma  foi,  j'ai  failli  aller 
vous  dire  tout  à  l'heure  un  petit  bonjour... 

(Il  leur  serre  la  main.) 

HENRIETTE,  comptant,  à  sa  mère. 

Un! 

EDOUARD. 

C'est  cet  animal  de  Brévannes  qui  m'en  a 
empêché. 

HENRIETTE. 

Deux. 

EDOUARD,  à  Henriette. 

Tu  es  sortie,  cet  après-midi?... 

HENRIETTE. 
Un  instant...   (A  son  mari  qui  veut  l'embrasser,  détour- 
nant tes  lèvres  :)  Non,  pas  là...  sur  le  front. 

EDOUARD. 

Sur  le  front? 

HENRIETTE. 

Oui...  embrasse-moi  sur  le  front,  je  te  dirai 
pourquoi  tout  à  l'heure. 

EDOUARD,  à  Joulin. 

Figurez-vous  que  Brévannes,  oui,  notre  Bré- 
vannes qui  nous  doit  cent  cinquante  louis  de 
bridge,  moitié  à  chacun,  s'en  va  aux  colonies, 
complètement  décavé.  Il  réglera  ses  comptes  de 
jeu  à  son  retour,  il  m'a  prié  de  vous  le  dire. 

HENRIETTE,  comptant. 

Trois,  quatre. 
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EDOUARD. 

Il  paraît  qu'il  part  avec  une  assez  bonne 
allYiire...  Il  m'a  entraîné  au  cercle  et  il  m'a 
raconté  son  voyage  par  avance. 

HENRIETTE. 

Cinq,  six,  sept,  huit. 

EDOUARD,  à  Henriette. 

Tu  dis? 

HENRIETTE. 

Rien.  Je  compte...  En  as-tu  fait,  des  choses, 
cet  après-midi!  et  tu  oublies  peut-être  la  princi- 
pale. 

EDOUARD. 

Non,  je  n'oublie  rien...  Tiens!  en  revenant  j'ai 
vu  des  violettes  superbes  chez  le  fleuriste.  Je  lui 
ai  dit  d'en  apporter. 

HENRIETTE,  à  sa  mère. 

Neuf  et  dix.  Ça  y  est. 

EDOUARD,  ;<  Joulin. 

Je  jette  un  coup  d'œil  sur  ces  lettres  et  j.e 
reviens...  Vous  ne  partez  pas  tout  de  suite? 

JOULIN. 

Je  vous  attends,  j'ai  à  vous  parler. 

EDOUARD. 

Je  suis  à  vous  dans  la  minute. 

Il  va  à  droite.) 

SCÈNE  VII 
JOULIN,  HENRIETTE,  MADAME  JOULIN. 

HENRIETTE. 

Non,  mais  est-il  gai  !  est-il  confiant  !  est-il  heu- 
reux de  vivre  !  A-t-il  assez  l'air  d'un  bonhomme 
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qui  s'est  dit,  dès  qu'il  a  eu  l'âge  de  raison  :  «  Je 
veux  bien  embêter  tout  le  monde,  mais  je  ne  veux 
pas  m'embêter,  moi!  » 

MADAME  JOULIN. 

Il  est  tellement  tranquille  que  j'ai  peine  à 
croire... 

HENRIETTE. 

Ah!  ah! 

JOULIN. 

Moi  aussi  j'ai  peine  à  croire...  Car  enfin...  il  m'est 
très  sympathique,  ce  garçon-là...  (Entre  Edouard.) 
Laissez-nous  ensemble;  je  vais  bien  voir. 


SCENE   VIII 

Les   Mêmes,    EDOUARD,  puis  LOUISE. 

EDOUARD. 

Allons,  bon  !  j'ai  oublié  de  renvoyer  mon  fiacre. . . 

(Il  fait  mine  de  traverser  la  scène.) 

HENRIETTE. 
Ne  te    dérange   pas.   (Elle  appuie  sur  un  boulon:)    Je 

vais  le  faire  payer,  ton  fiacre. 

EDOUARD. 

J'y  vais  moi-même...  le  temps  de  monter  et  de 
descendre... 

HENRIETTE. 

Mais  non,  mais  non.  (A  Louise  qui  entre.)  Louise? 

LOUISE. 

Madame? 

HENRIETTE,  à  Edouard. 

Combien  faut-il  donner? 
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EDOUARD,  après  une  hésitation. 

Deux  francs  cinquante... 

HENRIETTE. 

Louise,  vous  donnerez  deux  francs  cinquante 
au  cocher  qui  est  devant  la  porte...  Si,  par  hasard, 
il  y  en  a  plusieurs,  vous  demanderez  celui  qui 
vient  de  la  rue  Vignon,  du  51  bis  de  la  rue  Vignon. 

EDOUARD. 

Hein? 

LOUISE. 

Bien,  madame. 

(Elle  sort  à  gauche.) 

HENRIETTE,  à  sa  mère. 

Viens-tu,  maman? 

{Elle    sort   avec    madame   Joulin   après  avoir  jeté  un 
regard  dédaigneux  à  son  mari.) 


SCENE  IX 
EDOUARD,   JOULIN,  puis  LOUISE. 

EDOUARD. 

Elle  sait  donc  quelque  chose? 

JOULIN. 

Oui. 

EDOUARD. 

Quoi? 

JOULIN. 

Tout  ! 

EDOUARD. 

C'est  absurde,  c'est  absurde  î  Et  elle  a  pleuré? 

JOULIN. 

Non,  elle  n'a  pas  pleuré.  Elle  a  ri. 
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EDOUARD. 

Oh! 

JOULIN. 

Elle  a  beaucoup  ri,  elle  a  trouvé  ça  très  drôle. 
Seulement  de  peur  de  se  rendre  malade  à  force 
de  rire,  elle  veut  divorcer. 

EDOUARD. 

Divorcer?...  Ah!  par  exemple! 

JOULIN. 

Elle  est  même  allée  déjà  chez  l'avoué  ..  Elle  en 
sort,  et  je  n'ai  pas  le  courage  de  l'en  blâmer. 

EDOUARD. 

C'est  absurde!  C'est  absurde!...  On  ne  divorce 
pas  comme  ça...  Je  ne  veux  pas,  d'abord...  Eh 
bien!  voilà  une  chose  à  laquelle  je  ne  m'atten- 
dais guère.  J'arrivais  bien  tranquillement. 

JOULIN. 

C'est  ce  qui  l'a  exaspérée  encore  davantage. 

EDOUARD. 

Je  vais  lui  parler  à  Henriette...  Je  vous  garantis 
qu'elle  me  pardonnera...  J'en  suis  sur. 

JOULIN. 

Elle  vous  a  pardonné  la  première  fois...  elle 
vous  a  pardonné  la  seconde...  Elle  vous  a  par- 
donné la  troisième,  elle  vous  a  pardonné  tant 
qu'elle  a  pu  compter...  Maintenant  il  n'y  a  plus 
moyen...  Allons!  mon  cher,  votre  conduite  est 
pitoyable,  permettez-moi  de  vous  le  dire. 

EDOUARD. 

Ecoulez,  je  vous  jure  que  je  ne  suis  pas  aussi 
coupable  que  j'en  ai  l'air.  Ma  parole,  j'ai  été  en- 
traîné :  il  n'y  a  presque  pas  de  ma  faute.   Si  je 
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vous    racontais    comment    ça   s'est    passé    cette 
fois-ci,  vous  m'excuseriez  vous-même. 

Ji  IULIN. 

Voyons  un  peu. 

ÉD(  »UARD. 

C'était  le  mois  dernier.  Une  dame  de  nos  amies, 
à  qui  je  faisais  la  cour  légèrement,  très  légère- 
ment... 

JOULIN. 

D'abord,  il  ne  fallait  pas  lui  faire  la  cour. 

EDOUARD. 

Je  la  lui  faisais  sans  intentions,  machinale- 
ment, comme  on  fait  à  toutes  les  femmes.  Voilà 
que  tout  d'un  coup,  un  soir,  dans  un  salon,  elle 
me  demande  en  riant,  en  me  riant  dans  les  yeux  : 
«  Qu'est-ce  que  vous  faites,  demain,  dans  l'après- 
midi?  »  Je  réponds  naïvement,  sans  songer  à 
mal  :  «  Je  ne  sais  pas  ;  et  vous  ?  »  Elle  me  regarde 
encore  en  riant  et  elle  me  dit  :  «  Ce  que  vous 
voudrez.  »  Voyons,  qu'auriez-vous  fait  à  ma 
place? 

JOULIX. 

Il  n'est  pas  question  de  ce  que  j'aurais  fait, 
moi,  mais  de  ce  que  vous  avez  fait,  vous. 

EDOUARD. 

Dame  !  écoutez,  je  ne  suis  pas  un  goujat,  je  ne 
pouvais  pas  faire  celui  qui  n'a  pas  compris.  Et 
c'est  toujours  la  même  chose.  Chaque  fois  qu'une 
femme  de  notre  entourage  a  envie  de  tromper 
son  mari,  mon  affaire  est  bonne,  c'est  sur  moi 
que  ça  tombe... 

.K  IULIN. 

Vous  n'êtes  pourtant  pas  irrésistible.  Il  y  en  a 
cent  comme  vous. 

EDOUARD. 

Il  paraît  que  ça  ne  suffit  pas  encore* 
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JOULIN. 

Et  vous  n'avez  jamais  aimé  aucune  de  ces 
femmes-là?... 

EDOUARD. 

Jamais  de  la  vie  ! 

JOULIN. 

Vous,  avec  votre  caractère,  vous  rencontrerez 
un  jour  une  créature  qui  vous  en  fera  voir  de 
toutes  les  couleurs. 

EDOUARD. 

Je  ne  l'aurais  pas  volé. 

JOULIN. 

Mon  cher,  puisque  vous  saviez  que  vous  étiez 
comme  ça,  il  ne  fallait  pas  vous  marier...  Re- 
marquez que,  comme  homme,  je  vous  comprends. 
J'irai  plus  loin  :  je  vous  envie;  oui,  j'admets 
parfaitement  que  l'on  trompe  sa  femme...  Mon 
Dieu  !  la  nature  humaine  est  la  nature  humaine... 
Mais  on  n'a  pas  le  droit  de  se  laisser  pincer.  La 
fidélité  de  l'homme,  c'est  la  prudence. 

EDOUARD. 

Ce  que  vous  dites  est  plein  de  hon  sens. 

JOULIN. 

Je  vous  citerai  l'exemple  d'un  de  mes  amis... 
qui  a  trompé  sa  femme...  comme  vous  avez 
trompé  la  vôtre,  peut-être  pas  autant,  mais  le 
chiffre  n'y  fait  rien.  Eh  bien  !  l'harmonie  de  son 
ménage  n'en  a  pas  été  troublée  une  minute.  11  a 
traversé  toute  la  vie  sans  remords  et  sans  acci- 
dent, et  aujourd'hui,  arrivé  à  un  âge  relativement 
avancé,  il  peut  se  dire  :  «  J'ai  fait  des  bêtises, 
c'est  vrai;  mais  je  n'ai  pas  détruit  mon  ménage, 
j'ai  rendu  ma  femme  heureuse  et  j'ai  été  moi- 
même  très  heureux.   »  Et  pourquoi,   d'ailleurs, 
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ne  pas  vous  le    nommer?   Cet   ami,   c'est   moi! 
c'est  moi  ! 

EDOUARD. 

J'avais  bien  deviné.  Et  c'est  fini? 

.h  >ULIN. 

Qu'est-ce  qui  est  fini? 

EDOUARD. 


Vos  bêtises. 
A  peu  près. 
Ah  !  ah  ! 


JOULIX. 

EDOUARD. 

JOULIX. 


A  ce  propos  même,  pendant  que  j'y  pense,  j'ai 
un  petit  service  à  vous  demander.  Je  vous  l'au- 
rais demandé  plus  tôt  si  nous  n'avions  pas  eu 
cette  discussion.  Vous  êtes  toujours  avocat, 
quoique  vous  ne  plaidiez  jamais? 

EDOUARD. 

Oui...  je  suis  avocat... 

JOULIX. 

Ça  va  bien...  Voici  de  quoi  il  s'agit  :  je  connais 
une  petite  femme  qui  a  été  abandonnée  par  son 
mari... 

EDOUARD. 

Bon  !  bon  ! 

JOULIX. 

Oh  !  il  n'y  a  pas  de  mystère.  C'est  la  femme  de 
mon  relieur...  Je  l'ai  rencontrée  l'autre  jour,  rue 
du  Faubourg-Poissonnière...  Elle  m'a  raconté  ses 
malheurs,  elle  veut  divorcer...  Je  lui  ai  promis 
de  la  mettre  en  rapport  avec  quelqu'un  qui  lui 
indiquerait  la  marche  à  suivre. 

EDOUARD. 

Je  lui  dirai  ce  qu'il  faudra,  soyez  tranquille. 

21 
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JOULIX. 

N'allez  pas  croire  des  choses...  C'est  une  petite 
femme  gentille  comme  tout,  qui  m'inspire  une 
grande  sympathie...  Figurez- vous  que  son  mari 
l'a  laissée  sans  le  sou  !... 

EDOUARD 

Oh  !  oh  ! 

JOULIX. 

Je  ne  sais  pas  ce  qu'elle  serait  devenue  si... 
C'est  navrant.  Avant  de  partir  pour  la  campagne, 
je  voudrais  bien  être  rassuré  sur  son  compte. 

EDOUARD. 

Parfaitement...  Vous  reviendrez  de  temps  en 
temps  à  Paris? 

JOULIX. 

De  temps  en  temps...  Je  peux  compter  sur  vous? 

EDOUARD. 

Vous  le  pouvez. 

JOULIX. 

Et  moi,  de  mon  côté,  je  vais  tâcher  d'arranger 
votre  affaire...  Ma  fille  vous  adore,  après  tout. 

EDOUARD. 

Je  l'espère. 

JOULIX. 

Seulement,  il  faut  me  jurer  de  rompre  avec  votre 
maîtresse. 

EDOUARD. 

Je  voulais  même  rompre  cet  après-midi,  ça  ne 
s'est  pas  trouvé  !... 

JOULIN. 

Et  vous  me  donnez  votre  parole  d'honneur  de  ne 
pas  recommencer? 

EDOUARD. 

Je  vous  la  donne. 
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JOULIN. 

Et  vous  ferez  tout  votre  possible  pour  la  tenir  ?. . . 
Vous  me  donnez  votre  parole  que  vous  ferez  votre 
possible  pour  la  tenir? 

EDOUARD. 

Je  vous  la  donne  encore... 

.Ii  IULIN. 

Ce  rez-de-chaussée  que  vous  avez  rue  Vignon... 
vous  ne  devriez  pas  le  garder,  ce  serait  plus 
prudent. 

EDOUARD. 

Je  vais  envoyer  le  congé  tout  de  suite...  à 
moins  que  Riant,  à  moins  que  vous  n'en  ayez 
besoin  personnellement,  du  rez-de-chaussée,  au- 
quel cas... 

JOULIN. 

Non,  merci... 

EDOUARD,  allant  à  la  porte  de  droite,  premier  plan. 

Attendez-moi  une  minute,  j'écris  la  lettre  au 
propriétaire,  vous  la  mettrez  vous-même  à  la 
poste...  Vous  voyez,  je  suis  plein  de  bonnes  réso- 
lutions. 

//  fait  mine  île  sortir.  Louise  entre. 
LOUISE. 

Une  dame  demande  monsieur  Joulin. 

JOULIN. 

Oui,  oui...  je  sais...  faites  entrer  (Sort  Louise. 
a  Edoumd:/  C'est-elle. . .  je  lui  avais  donné  rendez- 
vous  ici...  Ça  vous  fera  un  commencement  de 
clientèle...  Travaillez,  mon  cher  enfant,  travaillez. 
Ce  qui  vous  a  perdu  jusqu'à  présent,  c'est  l'oisiveté. 

EDOUARD. 

Pas  autre  chose.  Je  reviens  ! 

(Il  sort  à  droite.  Joulin  va  à   la   rencontre  d'Estelle,  à 
gauche.  Louise  précède  Estelle. 
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SCÈNE  X 
JOULIN,    ESTELLE. 

JOULIN. 

Je  vous  attendais,  chère  madame...  Donnez-vous 
la  peine  de  vous  asseoir.  Ce  monsieur  revient  à 
l'instant. 

ESTELLE. 

Vous  avez  eu  la  bonté  de  me  recommander  à  lui  ? 

JOULIN. 

Il  se  mettra  entièrement  à  votre  disposition. 

ESTELLE,  lai  serrant  la  main. 

Vous  êtes  très  gentil,  monsieur...  très  gentil. 
Je  n'oublierai  pas  ce  que  vous  avez  fait  pour  moi. 

JOULIN. 

Ce  n'est  pas  la  peine  d'en  parler. 

ESTELLE. 

Si...  si...  vous  vous  êtes  intéressé  à  moi  tout 
de  suite...  et  vous  ne  me  connaissiez  presque  pas. 

JOULIN. 

Je  vous  avais  vue  souvent  à  votre  petit  ma- 
gasin. 

ESTELLE. 

Quand  vous  veniez  porter  des  livres  à  la  reliure? 

JOULIN. 

C'est  ça. 

ESTELLE. 

Mais  enfin,  nous  n'étions  pas  ce  qu'on  appelle 
liés! 
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JOULIX. 

Evidemment  non...  évidemment  non... 

ESTELLE. 

Je  me  demande  quelquefois  ce  que  je  serais 
devenue  sans  vous...  Vous  m'avez  prêté  de  l'ar- 
gent sans  savoir  si  je  pourrais  jamais  vous  le 
rendre. 

JOULIX. 

Il  ne  faut  pas  me  le  rendre...  il  ne  faut  pas... 
C'est  inutile...  Je  n'accepterais  pas. 

ESTELLE. 

Si  !  si  !  je  vous  le  rendrai...  Par  exemple,  je  ne 
puis  guère  vous  lixer  l'époque...  Qu'est-ce  que 
vous  dites  de  ce  chapeau  que  je  me  suis  acheté 
avec  ? 

JOULIX. 

Il  est  charmant. 

ESTELLE. 

Je  n'avais  plus  de  chapeau,  figurez-vous.  Jules 
avait  refusé  de  m'en  payer  un...  Il  préférait  en 
payer  à  cette  femme,  naturellement. 

JOULIX. 

Ne  pensez  plus  à  cela.  Nous  en  achèterons  tant 
que  vous  voudrez,  des  chapeaux. 

ESTELLE. 

Vous  êtes  très  gentil...  Et  ce  qu'il  y  a  encore  de 
plus  gentil,  c'est  que  vous  faites  tout  ça  sans 
arrière-pensée...  Vous  faites  tout  ça  rien  que  pour 
rendre  service  à  une  petite  femme  dans  l'em- 
barras. 

JOULIX,  ;irf-  une  légère  yrimace. 

Oui...  Oui... 

ESTELLE. 

Oh!  vous  n'avez  pas  besoin  de  le  dire...  Ça  se 
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voit  tout  de  suite  que  vous  n'avez  pas  d'arrière- 
pensée...  ça  se  voit  à  votre  bonne  figure. 

JOULIN. 

Alors,  vous  voulez  bien  que  je  continue  à  m'oc- 
cuper  de  vous? 

ESTELLE. 

Mais  pour  sûr!...  Tant  que  je  n'aurai  pas  trouvé 
une  situation,  bien  entendu. 

JOULIN". 

Je  vous  en  trouverai  une,  de  situation...  je  vous 
en  trouverai  une...  mon  enfant.  Mais  il  faut  ter- 
miner d'abord  votre  affaire  avec  votre  mari. 

ESTELLE. 

C'est  le  plus  pressé. 

(Entre  Edouard. 

JOL'LIX. 

Vous  allez  raconter  les  choses  à  monsieur  Mau- 
brun,  qui  est  avocat,  qui  est  un  grand  avocat,  un 
homme  très  sérieux,  et  il  vous  dira  ce  qu'il  faut 
faire,  a  Edouard:  Voici  ma  jeune  protégée,  mon 
cher  ami. 

EDOUARD. 

Madame,  je  suis  à  vos  ordres. 

JOULIN,  à  Estelle. 

Vous  permettez...  (Bas  à  Edouard :)  Moi,  je  vais 
voir  votre  femme...  et  tâcher  d'arranger... 

EDOUARD. 
Merci...  (Lui  remettant  une  lettre.;   Voici   le   Congé... 

Oh  !  je  suis  plein  de  bonnes  intentions!... 

JOULIN. 

A  tout  à  l'heure. 

/'  sort  à  gauche.  I 
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SCENE   XI 
EDOUARD,    ESTELLE. 

EDOUARD. 

Asseyez-vous  donc...  Monsieur  Joulin  m'a  mis 
au  courant  à  peu  près...  Vous  voulez  divorcer? 


Oh  !  c'est  réglé. 


ESTELLE. 


EDOUARD. 

Il  n'y  a  aucun  espoir  de  réconciliation  entre 
votre  mari  et  vous? 

ESTELLE. 

Aucun,  monsieur.  D'ailleurs,  moi,  je  n'en  vou- 
drais pas,  d'une  réconciliation.  La  conduite  de 
mon  mari  m'a  absolument  dégoûtée. 

EDOUARD. 

Il  vous  a  trompée?...  Il  a  trompé  une  gentille 
petite  femme  comme  vous...  C'est  odieux,  ma 
parole  ! 

ESTELLE. 

Me  tromper  !...  Ah  !  oui  !  il  ne  s'est  pas  contenté 
de  ça,  monsieur...  Il  a  quitté  la  maison. 

EDOUARD. 

Il  a  abandonné  le  domicile  conjugal? 

ESTELLE. 

Avec  une  nommée  Lucie  Pinchard...  la  cais- 
sière du  Café  de  Bretagne  et  du  Languedoc,  près 
de  la  gare  du  Nord...  11  est  parti  un  beau  soir, 
sans  me  prévenir,  vous  pensez,  et  en  me  laissant 
le  magasin  sur  les  bras.  Qu'est-ce  que  vous  voulez 
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que  je  fasse  d'un  magasin  de  reliure?...  Elle  est 
gaie,  ma  situation,  comme  vous  voyez...  D'abord, 
je  ne  sais  pas  si  vous  êtes  de  mon  avis,  je  trouve 
qu'en  ce  moment-ci,  les  hommes  se  conduisent 
avec  les  femmes  d'une  façon  ignoble. 

EDOUARD. 

C'est  une  honte. 

ESTELLE. 

Après  ça,  ça  a  peut-être  toujours  été  la  même 
chose. 

EDOUARD. 

Y  a-t-il  longtemps  que  vous  étiez  mariée? 

ESTELLE. 

Six  mois,  monsieur. 

EDOUARD,  indigné. 

Six  mois!...  Gomment!  au  bout  de  six  mois  de 
mariage  ! . . . 

ESTELLE. 

11  faut  dire  qu'avant  de  nous  marier,  Jules  et 
moi,  nous  avions  vécu  pendant  trois  ans  marita- 
lement. 

EDOUARD. 

Ce  n'est  pas  une  raison...  Alors,  monsieur  Jules... 
Jules  comment? 

ESTELLE. 

Jules  Boivin,  et  moi  Estelle.  Ah!  que  je  vous 
dise  mon  adresse  :  au  coin  du  faubourg  Poisson- 
nière et  de  la  rue  de  Maubeuge,  le  petit  magasin 
de  reliure;  je  demeure  au-dessus. 

EDOUARD. 

Monsieur  Jules  Boivin  avait  été  votre  amant? 

ESTELLE. 

Le  premier,  monsieur. 
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EDOUARD. 

Bon! 

ESTELLE. 

Et  même  le  seul. 

EDOUARD. 

Le  seul?...  Très  bien!  C'est  très  bien! 

ESTELLE. 

Vous  ne  me  croyez  peut-être  pas? 

EDOUARD. 

Mais  pardon... 

ESTELLE. 

Qu'est-ce  que  ça  me  ferait  de  vous  dire  que  j'ai 
eu  deux  amants  ou  trois?...  Si  je  vous  dis  que  je 
n'en  ai  eu  qu'un,  c'est  que  c'est  la  vérité. 

EDOUARD. 

Je  n'en  doute  pas...  Vous  avez  l'air  d'être  très 
franche...  d'avoir  une  bonne  nature. 

ESTELLE". 

Moi?  Si  je  n'étais  pas  tombée  sur  un  voyou, 
j'aurais  été  une  femme  très  honnête...  Je  ne  de- 
mandais que  ça,  moi,  monsieur...  A  la  pension 
il  y  en  a  qui  rêvaient  d'avoir  un  hôtel,  des  che- 
vaux, des  voitures...  Moi,  mon  rêve,  c'était  de 
mener  une  vie  régulière  et  d'être  honnête,  pas 
autre  chose...  Il  paraît  qu'il  n'y  a  pas  moyen... 
Eh  bien!  puisqu'il  n'y  a  pas  moyen,  n'en  parlons 
plus...  On  ne  veut  pas  que  je  sois  honnête,  oh! 
mon  Dieu,  je  ne  le  serai  pas,  c'est  bien  simple.  Je 
suis  devenue...  Comment  appelle-t-on  ça...  Ah! 
oui,  fataliste.  Je  suis  devenue  fataliste.  Il  m'ar- 
rivera  ce  qui  voudra  maintenant;  tout  ça,  ça  m'est 
égal.  Et  vous  comprenez  que  je  ne  me  fais  guère 
d'illusions,  n'est-ce  pas?  11  va  m'en  arriver  des 
aventures,  et  des  drôles!...  Tant  pis,  que  voulez- 
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vous!...  Je  trouve  qu'à  notre  époque,  avec  les 
hommes  qu'il  y  a,  les  femmes  seraient  bien  bètes 
de  se  faire  de  la  Mie  ! 

EDOUARD. 

Voyons,  voyons,  ne  vous  frappez  pas...  Dès  que 
vous  serez  divorcée,  jolie  comme  vous  l'êtes, 
car  vous  êtes  délicieusement  jolie,  vous  avez  des 
yeux  merveilleux  qui  changent  tout  le  temps... 
je  n'avais  pas  remarqué... 

ESTELLE. 

Vous  êtes  bien  aimable. 

EDOUARD. 

Je  vous  garantis  que  vous  vous  remarierez 
facilement. 

ESTELLE. 

Voilà  une  chose  à  laquelle  je  ne  tiens  pas,  par 
exemple!  C'est  du  jour  où  nous  avons  été  mariés 
que  Jules  a  commencé  à  se  déranger.  Ce  qui  est 
curieux,  c'est  qu'on  me  l'avait  prédit...  il  y  a  un 
an. 

EDOUARD. 

Qui  vous  l'avait  prédit?  Une  somnambule? 

ESTELLE. 

Oh!  non...  une  somnambule,  je  n'en  parlerais 
pas.  C'est  une  personne  qui  lit  dans  les  mains... 

EDOUARD. 

Une  chiromancienne  ? 

ESTELLE. 

Oui. 

EDOUARD. 

Bigre  !  c'est  plus  sérieux. 
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ESTELLE. 

J'étais  allée  chez  elle  sans  enthousiasme,  car  à 
ce  moment-là,  je  n'y  croyais  pas.  Elle  a  regardé 
ma  main  avec  une  loupe...  et  elle  m'a  dit  que 
j'avais  une  ligne  qui  indiquait  que  je  serais  aban- 
donnée par  mon  mari. 

EDOUARD. 

C'est  absurde. 

ESTELLE. 

Vous  allez  voir.  «  Pardon,  madame,  ai-je 
demandé  à  la  chiromancienne,  est-ce  par  mon 
mari  ou  par  mon  amant  que  je  serai  abandonnée?  » 
Elle  a  regardé  dans  ma  main  encore  une  fois  : 
«  Par  votre  mari,  par  votre  mari.  »  Je  me  suis 
mise  à  rire.  «  Mais,  madame,  ce  n'est  pas  un 
mari  que  j'ai,  c'est  un  amant.  » 

EDOUARD. 

Elle  a  dû  être  bien  attrapée? 

ESTELLE. 

Pas  du  tout.  Elle  m'a  répondu  :  «  Ce  n'est  pas 
mon  affaire,  mademoiselle.  La  ligne  de  la  main 
dit  par  votre  mari,  n'exigez  pas  davantage  de 
moi.  »  Je  suis  partie  en  la  traitant  à  part  moi  de 
«  farceuse  ».  Mais  voilà  que  justement,  quelque 
temps  après,  nous  nous  marions,  Jules  et  moi, 
et  vous  savez  la  suite.  Avouez  tout  de  même  que 
c'est  bizarre. 

EDOUARD,  la  regardant. 

Tout  est  bizarre. 

ESTELLE,  se  dégantant  un  peu. 

Tenez,  c'est  cette  ligne-là... 

EDOUARD,  vivement. 

Où? 

ESTELLE. 

Là! 
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EDOUARD.  lai  prenant  la  main. 

Là... 

ESTELLE,  la  lui  montrant  avec  l'autre  main. 

La  ligne  qui  va  de  celle-là  à  celle-là... 

EDOUARD,  penché  sur  sa  main. 

Cette  petite  ligne  de  rien  du  tout? 

ESTELLE. 

Le  fait  est  qu'elle  n'est  pas  longue... 

EDOUARD. 

Non...  non...  elle  n'est  pas  longue...  mais,  par 
exemple,  elle  est  rose,  elle  est  joliment  rose... 

(Il  conserve  sa  main  dans  les  siennes,  lève  tes  yeux  vers  elle,  et 

tout  à  coup  :)  Savez-vous  l'idée  qui  vient  de   me 
passer  par  la  tète? 

KSTELLE. 

Non...  quelle? 

EDOUARD. 

C'est  de  vous  prendre  par  le  cou,  ou  par  les 
épaules,  ou  par  la  taille,  et  de  vous  embrasser, 
sans  m'arrèter!...  Qu'est-ce  que  vous  auriez  dit, 
si  j'avais  fait  ça?... 

ESTELLE. 

Ça  ne  m'aurait  pas  étonnée  du  tout. 

EDOUARD,  s' avançant  vers  elle. 

Vraiment? 

ESTELLE. 

Je  m'attends  à  tout  maintenant.  Je  suis  partie 
pour  les  aventures. 

EDOUARD,  à  part. 

Voilà  que  je  vais  encore  me  laisser  entraîner. 
(Haut.j  Voyons,  voyons,  parlons  d'autre  chose; 
parlons  de  votre  divorce. 
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ESTELLK. 

Parlons  de  mon  divorce...  C'est  pour  ça  que  je 
suis  venue,  d'ailleurs. 

EDOUARD. 

Et  ça  vous  aurait-il  été  agréable  ou  désagréable? 

ESTELLE. 

Quoi? 

EDOUARD. 

Que  je  vous  embrasse?... 

ESTELLE,  le  regardant  avec  une  légère  moue, .et  sans  conviction. 

Agréable. 

EDOUARD. 

Ah  ! 

ESTELLE. 

Je  ne  vous  dis  pas  que  ça  m'aurait  affolée... 

EDOUARD. 

C'est  sur  les  yeux  que  j'ai  envie  de  vous  em- 
brasser... 

ESTELLE. 

Mes  yeux  sont  bien  :  ça,  je  le  sais. 

EDOUARD. 

Ils  ont  encore  changé  de  couleur  depuis  tout  à 
l'heure... 

ESTELLE. 

Et  de  quelle  couleur  sont-ils,  maintenant? 

EDOUARD. 

Verts...  Ils  sont  verts...  Dites,  puisque  vous  êtes 
partie  pour  les  aventures,  voulez-vous  que  nous 
en  ayons  une  ensemble,  d'aventure? 

ESTELLE. 

Oh  !  mon  Dieu  !  pourquoi  pas? 

EDOUARD. 

En  ce  moment,  vous  vous  mêliez,   c'est  bien 
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naturel!  Vous  ne  me  connaissez  pas...  mais  vous 
arriverez  à  avoir  de  l'amitié  pour  moi. 

ESTELLE. 

C'est  bien  possible...  On  ne  sait  pas. 

EDOUARD. 

D'abord,  je  vous  ferai  une  petite  existence  déli- 
cieuse... Vous  oublierez  tous  vos  ennuis... 

ESTELLE. 

Je  ne  veux  plus  en  entendre  parler. 

EDOUARD. 

Vous  n'en  entendrez  plus  parler,  jamais  ! 

ESTELLE. 

Est-ce  que  je  pourrai  rendre  à  monsieur  Joulin 
l'argent  qu'il  m'a  prêté  ? 

EDOUARD. 

Je  crois  bien  qu'il  faut  lui  rendre  !...  (Hésitant./ 
Il  a  été  très  gentil  pour  vous,  monsieur  Joulin  ? 

ESTELLE. 

Charmant...  Il  m'a  promis  de  s'occuper  de  moi, 
de  me  trouver  une  situation...  Au  fait,  c'est  peut- 
être  pour  ça  qu'il  m'a  amenée  chez  vous... 

EDOUARD. 

Oui,  c'est  pour  ça,  certainement. 

ESTELLE. 

Il  faudra  que  je  le  remercie. 

EDOUARD. 

Ce  n'est  pas  la  peine.  Alors  c'est  convenu  ? 

ESTELLE,  se  levant. 

C'est  convenu. 

Entre  Joulin.) 
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SCÈNE  XII 

Les    Mêmes,    JOULIN. 

JOULIN. 

Eh  bien  !  avez-vous  décidé  quelque  chose  ? 

EDOUARD. 

Oui...  Oui...  Ça  ira  très  bien. 

JOULIN. 

A  la  bonne  heure  ! 

ESTELLE,  bas  à  Juiilin,  lui  -serrant  la  main. 

Merci... 

JOULIN. 

De  rien,  mon  enfant. 

ESTELLE. 

J'ai  accepté  la  situation  ! 

JOULIN. 

Quelle  situation  ? 

ESTELLE. 

Celle  que  m'a  offerte  ce  monsieur.  Je  lui  plais 
beaucoup.  Je  crois  qu'il  sera  gentil  avec  moi. 

JOULIN. 

Comment  !... 

ESTELLE. 

Nous  nous  mettons  ensemble...  Merci  encore 
une  fois. 

JOULIN. 

Oh! 

ESTELLE,  allant  à  Edouard. 

Au  revoir,  alors. 

EDOUARD. 

Au  revoir,  madame. 

Sort  Estelle. 
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SCÈNE  XIII 
EDOUARD,  JOULIN,  puis  HENRIETTE. 

JOULIN. 

Monsieur,  vous  n'avez  aucune  espèce  de  sens 
moral  ! 

EDOUARD. 

Voilà  que  vous  exagérez  encore...  Voyons,  ne 
vous  fâchez  pas. 

JOULIN. 

Au  moment  où  vous  veniez  de  me  jurer,  de 
me  donner  votre  parole...  Et  cinq  minutes  après, 
vous  débauchez  une  gentille  petite  femme. 

EDOUARD. 

Mais  vous-même,  il  me  semble  ? 

JOULIN. 

Vous  osez  comparer!...  Moi  je  suis  un  homme 
sérieux,  un  homme  rangé,  j'ai  trente  ans  de  ma- 
riage et  je  n'ai  jamais  causé  aucun  scandale...  Ce 
que  je  peux  faire  n'a  pas  d'importance,  tandis 
que  vous!...  Décidément,  vous  êtes  inconscient. 

EDOUARD. 

Je  vous  assure,  beau-père,  qu'il  vaudrait  mieux 
en  rire. 

JOULIN. 

Et  à  qui  jouez-vous  un  tour  pareil!...  A  un 
camarade,  car  je  me  suis  toujours  conduit  avec 
vous  comme  un  camarade...  je  vous  ai  soutenu, 
défendu,  et,  tout  à  l'heure  encore,  je  répondais 
de  vous...  Oui,  monsieur,  pendant  que  vous  étiez 
là,  à  proposer  à  cette  personne  je  ne  sais  quelle 
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combinaison  honteuse,  moi,  naïvement,  je  faisais 
votre  éloge  à  votre  femme...  Heureusement  que 
je    ne    suis    pas   arrivé   à    la    convaincre,    votre     , 
femme!...    Dieu    merci!...    elle  vous   connaît... 
Nous  divorcerons,  nous  divorcerons  ! 

(Entre  Henriette.) 

HENRIETTE. 

C'est  fini,  toutes  vos  petites  histoires  ? 

JOUUN. 

Oui,  mon  enfant...  Je  te  laisse  avec  monsieur... 
Ta  mère  n'est  pas  partie? 

HENRIETTE. 

Pas  encore...  Vous  m'attendez,  n'est-ce   pas? 
c'est  convenu... 

JOULIN. 
Oui,  ma  chérie...   (Embrassant  Henriette.)  Ton  père 

est  avec  toi,  mon  enfant... 

(Il  sort.) 


SCENE  XIV 
EDOUARD,  HENRIETTE,  puis  LOUISE. 

EDOUARD. 

Ce  n'est  pas  sérieux,  au  moins? 

HENRIETTE. 

Quoi  ? 

EDOUARD. 

Ce  divorce...  ce  projet  de  divorce... 

HENRIETTE. 

Crois-tu  que  j'aurais  convoqué  mon  père  et  ma 
mère,  s'il  s'était  agi  d'une  simple  plaisanterie? 

22 
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EDOUARD. 

Gomment,  tu  veux?...  tu  veux?... 

HENRIETTE. 

Je  suis  tout  à  fait  décidée. 

EDOUARD. 

Mais  à  quoi?...  à  quoi?... 

HENRIETTE. 

A  quoi?...  A  dîner  ce  soir  avec  maman,  à  cou- 
cher chez  elle  et  à  partir  demain  avec  elle  pour 
Dijon.  Après  quoi,  je  suis  également  résolue  à 
divorcer  dans  les  délais  strictement  nécessaires. 

EDOUARD. 

Tu  ne  veux  pas  me  pardonner? 

HENRIETTE. 

Mais  je  te  pardonne...  Je  te  pardonne  comme 
je  t'ai  pardonné  la  dernière  fois  et  les  autres  lois 
avant.  Seulement,  entre  la  dernière  fois  et  cette 
fois-ci,  il  y  a  une  petite  différence  :  c'est  que  la 
dernière  fois  je  t'aimais  encore,  tu  me  paraissais 
indispensable  à  ma  vie  ;  l'idée  de  me  séparer  de 
toi  m'affolait,  tandis  qu'aujourd'hui... 

EDOUARD. 

Tu  ne  m'aimes  plus? 

HENRIETTE. 

Non. 

EDOUARD. 

Tu  ne  m'aimes  plus? 

HENRIETTE. 

Je  ne  t'aime  plus...  C'est  lini,  tu  m'en  as  trop 
fait.  Si  je  t'aimais  encore,  je  ne  serais  pas  si  tran- 
quille, tu  peux  en  être  sûr...  J'aurais  déjà 
pleuré...  je  t'aurais  déjà  traité  de  misérable,  et 
nous  serions  déjà  même  réconciliés. 
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EDOUARD. 

Alors,  tu  n'as  plus  aucune  affection  pour  moi? 

HENRIETTE. 

Mais  si,  j'en  ai.  Tu  n'es  pas  méchant;  si  j'étais 
malade,  tu  me  soignerais  très  bien,  tu  l'as  déjà 
l'ait.  Une  fois  divorcée,  je  te  reverrai  avec  le  plus 
grand  plaisir...  Mais  comme  mari,  tu  n'es  pas 
possible.  Je  t'assure  que  tu  n'es  pas  possible.  Je 
me  suis  bien  appliquée,  j'ai  fait  ce  que  j'ai  pu; 
mais,  décidément,  je  ne  peux  pas  m'habituer  à 
être  trompée  tout  le  temps,  avec  cette  désinvol- 
ture. Vois-tu,  en  nous  mariant,  nous  avons  com- 
mis la  grosse  erreur.  Ce  qu'il  t'aurait  fallu,  à  toi, 
c'est  une  petite  femme  comme  nous  en  connais- 
sons tant,  coquette,  piaffante,  effrontée,  qui  t'au- 
rait tenu  sur  le  qui-vive,  aurait  flirté  avec  tes 
amis  et  ne  t'aurait  inspiré  aucune  confiance. 
Alors,  tu  aurais  été  très  heureux. 

EDOUARD. 

Mais  je  suis  très  heureux. 

HENRIETTE. 

Ça  ne  suffit  pas  dans  un  ménage.  Moi,  je  suis 
trop  bonne  fille.  Tu  t'es  aperçu  tout  de  suite  que 
j'étais  incapable  de  te  tromper,  et  en  effet,  j  en 
suis  incapable.  Je  ne  l'ai  jamais  autant  regretté 
qu'aujourd'hui. 

EDOUARD. 

Faisons  encore  une  expérience,  Henriette,  je 
t'en  supplie...  Tu  ne  peux  pas  me  refuser  de  faire 
une  nouvelle  expérience  ! 

HENRIETTE. 

Nous  ne  faisons  que  ça  depuis  sept  ans.  Non  I 
en  voilà  assez!  Tu  m'as  trompée  cet  après-midi 
avec  Marguerite  Ménobier...  Pardon,  tu  ne  m'as 
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pas  trompée  cet  après-midi  avec  Marguerite  ? 
Non,  mais  dis-le!...  Je  serais  curieuse  de  voir  ta 
figure  pendant  que  tu  dirais  ça!...  Tu  m'as  donc 
trompée  avec  Marguerite...  demain,  tu  me  trom- 
peras avec  une  autre...  je  ne  sais  pas  qui,  n'im- 
porte qui,  peut-être  la  personne  qui  sort  d'ici.  Ce 
n'est  pas  de  ta  faute,  je  commence  à  le  croire;  tu 
ne  peux  pas  faire  autrement.  De  même  que  je 
suis  incapable  de  tromper,  tu  es  incapable,  toi,  de 
ne  pas  tromper...  L'erreur  de  la  Providence  a  été 
justement  d'unir  deux  individus  dans  ces  condi- 
tions-là. Par  bonheur,  on  peut  la  réparer,  cette 
erreur;  dépêchons-nous. 

EDOUARD. 

Je  ne  veux  pas,  tu  entends,  je  ne  veux  pas... 
J'ai  des  torts  envers  toi,  des  torts  graves,  les  torts 
les  plus  graves;  mais  enfin,  il  n'y  a  pas  de  torts 
irréparables...  Tu  es  ma  femme,  nous  avons  fait 
un  mariage  d'amour,  un  mariage  propre;  ce  sont 
des  choses  qu'on  ne  doit  pas  oublier.  Nous  avons 
eu  des  heures  d'une  intimité  délicieuse,  malgré 
tout. 

HENRIETTE. 

Malgré  tout  est  le  mot. 

EDOUARD. 

Je  te  dis  que  je  ne  veux  pas...  Nous  nous  en 
repentirions  tous  les  deux...  On  ne  divorce  pas 
comme  ça;  d'abord,  c'est  insensé! 

HENRIETTE. 

Mais  si!  on  divorce  comme  ça.  L'avoué  m'a 
expliqué...  Nous  divorcerons  cet  été!  C'est  l'af- 
faire de  deux  ou  trois  petits  voyages  à  Paris  et  de 
quelques  formalités  à  remplir,  puisque  nous 
sommes  d'accord. 
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EDOUARD. 


Mais  nous  ne  sommes  pas  d'accord  !  Jamais  je 
ne  consentirai  à  divorcer! 

HENRIETTE. 

Tu  n'y  consentiras  pas? 

EDOUARD. 

Non...  non... 

HENRIETTE. 

Tu  chercheras  à  t'y  opposer  ? 

EDOUARD,  arrc  mollesse. 

Parfaitement  ! 

HENRIETTE. 

C'est  ce  que  nous  verrons.  En  attendant,  je 
m'en  vais. 

EDOUARD. 

Où  ça?... 

HENRIETTE. 

Quand  je  serai  arrivée,  je  t'écrirai. 

EDOUARD. 

Ma  petite  Henriette...  ma  petite  Henriette...  je 
t'en  prie... 

HENRIETTE. 

Est-ce  que  tu  veux  m'empècher  de  partir, 
aussi  ? 

EDOUARD. 

Oui,  oui  et  oui!  Là...  Je  t'aime,  moi,  je 
t'aime  !... 

HENRIETTE. 

Tu  dis  des  enfantillages.  Tu  ne  m'aimes  pas  et 
tu  ne  m'empêcheras  pas  de  partir.  On  n'empêche 
pas  les  gens  de  partir.  Il  faudrait  toujours  avoir 

Un    gendarme    avec    soi...    (Appuyant  sur  un  timbre.) 

D'ailleurs,  tu  vas  voir. 
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EDOUARD. 

Qu'est-ce  que  je  vais  voir? 

(Entre  Louise.  I 

HENRIETTE. 

Louise? 

LOUISE. 

Madame? 

HENRIETTE. 

Vous  allez  faire  les  malles...  Nous  quittons 
Paris  demain. 

LOUISE. 

Bien,  madame. 

HENRIETTE. 

Vous  emporterez  toutes  mes  robes  d'été  et  tout 
le  linge. 

LOUISE. 

Oui,  madame... 

HENRIETTE. 

En  outre,  nous  ne  dînons  pas  ici  ce  soir...  Nous 

dînons    chez    ma    mère.    (Signe  de  tête  de  Louise.)    Et 

nous  ne  coucherons  pas  non  plus  ici...  nous  cou- 
cherons également  chez  ma  mère. 

LOUISE. 

Moi  aussi? 

HENRIETTE. 

Vous  aussi...  Dépêchez-vous  donc...  Voilà! 

(Louise  sort. 

EDOUARD. 

Gomme  c'est  malin! 

HENRIETTE. 

Tu  vois.  On  n'empêche  pas  les  gens  de  partir, 
et  on  ne  les  empêche  pas  non  plus  de  divorcer. 
Mais  il  faudrait  être  fous  tous  les  deux  pour  ne 
pas  divorcer!  Mais  il  semble  avoir  été  inventé 
exprès  pour  nous,  le  divorce  !  Nous  sommes  ri- 
ches, indépendants,  jeunes,  nous  n'avons  pas 
d'enfants... 
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EDOUARD. 

Nous  pouvons  en  avoir. 

HENRIETTE. 

Ça,  non! 

EDOUARD. 

Pourquoi? 

HENRIETTE. 

Je  rirais  trop. 

EDOUARD. 

Oh!  je  ferai  ce  que  tu  voudras,  naturellement. 
Mais  je  suis  navré! 

f  Entrent  madame  Joulin  et  Joutin  derrière. 


SCENE   XV 

Les   Mêmes,   JOULIN,    MADAME   JOULIN, 
puis  MADAME  BRÉNEUIL. 

MADAME  JOULIN. 

Eh  bien? 

HENRIETTE. 

Eh  bien!  c'est  fini...  On  divorce... 

MADAME  JOULIN. 

Tu  es  sûre  de  ne  pas  faire  une  bêtise? 

HENRIETTE. 

Très  sûre. 

JOULIN. 

Et  moi  aussi,  j'en  suis  sûr  ! . . .  (A  Edouard. j  Allons 
donc  !  monsieur. . .  vous  devriez  mourir  de  honte  ! . . . 

(Entre  madame  Bréneuil,  toute  essoufflée.) 
MADAME    BRÉNEUIL. 

Oh  !  ma  chère  !... 

HENRIETTE. 

Qu'y  a-t-il  donc? 
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MADAME  BRÉNEUIL. 

Vous  ne  savez  pas  les  nouvelles?...  Les  Hoche- 
pot? Vous  connaissez  les  Hochepot  n'est-ce  pas? 

EDOUARD. 

Très  bien. 

MADAME   BRÉNEUIL. 

Eh  bien!  je  les  quitte  :  ils  divorcent! 

EDOUARD   et  JOULIN. 

Ah! 

MADAME  BRÉNEUIL. 

Et  les  Pimbois?...  Vous  connaissez  les   Pim- 
bois?... 

HENRIETTE. 

Parfaitement  ! 

MADAME   BRÉNEUIL. 

Eh  bien!  ma  chère,  je  viens  de  les  voir...  ils 
divorcent  aussi! 

HENRIETTE. 

Et  voulez-vous  une  troisième  nouvelle,  pour 
votre  dîner  de  ce  soir? 

MADAME   BRÉNEUIL. 

Je  crois  bien! 

HENRIETTE. 

Nous  aussi,  nous  divorçons. 

MADAME  BRÉNEUIL. 

Pas  possible  ! 

HENRIETTE. 


Hein!...  En  voilà  une  journée!... 
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ACTE  II 


Au  restaurant  Prunier. 

La  scène  est  divisée  en  deux  parties  inégales.  A  droite,  le 
couloir,  avec,  au  fond,  la  porte  donnant  sur  l'entrée  des  clients. 
—  A  droite  du  couloir,  des  portes  de  cabinets  particuliers.  — 
A  gauche,  un  petit  salon  occupant  un  peu  plus  des  deux  tiers 
de  la  scène.  Dans  ce  petit  salon,  cinq  tables.  Trois  au  fond, 
deux  au  premier  plan,  séparées  par  toute  l'étendue  de  la  scène. 
Les  trois  tables  du  fond  sont  occupées  par  des  dîneurs.  Les 
deux  autres,  la  table  de  droite,  près  de  la  scène,  table  ronde, 
inoccupées. 


SCENE  PREMIERE 

A  gauche  :  Les  Dîneurs  du  fond,  EDOUARD,  ESTELLE, 
le  Maître  d'hôtel,  deux  Garçons  dans  le  fond,  ser- 
vant les  dîneurs,  le   Chasseur. 

A  droite  :   Le   Gérant,   un   Maître   d'hôtel. 

(Au   lever  du   rideau,  le    Chasseur  prend  le    manteau 
d'Estelle,  le  pardessus  et  le  chapeau  d'Edouard. 

UN  CONSOMMATEUR  DU  FOND. 

Garçon,  je  vous  ai  demandé  un  paravent. 

LE  GARÇON. 

Je  l'ai  envoyé  chercher. 

LE   CONSOMMATEUR. 

Il  y  a  un  courant  d'air  par  ici. 
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LE  GARÇON. 

On  va  mettre  le  paravent  tout  de  suite...  (A  un 
autre  garçon :)  Voyons  !  le  paravent  ! . . . 

(L'autre  garçon  l'apporte  et  le  place  entre  la  table  du 
consommateur  et  celle  où  est  Edouard.) 

UN  DINEUR,  à  une  autre  table. 

Et  le  perdreau?... 

DEUXIÈME  GARÇON. 

Je  l'attends,  monsieur,  je  l'attends... 

LE   DINEUR. 

Donnez-moi  donc  aussi  un  paravent...  du  côté 
de  la  porte... 

LE  GÉRANT,  à  droite,  à  un  maître  <rhôtel  qui  sort 
d'un  cabinet  particulier. 

Le  «  Huit  »  est  prêt? 

LE  MAITRE   DHOTEL. 

Il  n'y  a  qu'à  servir.  Vingt  couverts?... 

LE  GÉRANT. 

Vingt  couverts.  Le  dîner  Brévannes. 

LE  MAITRE  DHOTEL. 

Monsieur  Brévannes  est  revenu  d'Afrique? 

LE  GÉRANT. 

Il  revient  ce  soir...  11  m'a  télégraphié  de 
Marseille  :  «  Préparez  toutes  mes  notes  en  retard 
et  un  dîner  de  vingt  couverts.  Je  réglerai  en 
arrivant.  » 

LE  MAITRE  D'HOTEL. 

Et  il  en  avait  des  notes  en  retard! 

LE  GÉRANT. 

Il  a  quitté  le  cap  de  Bonne-Espérance  exprès 
pour  les  payer. 

LE  MAITRE  DHOTEL. 

Il  aura  de  l'ouvrage. 
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LE  GERANT. 

Il  faudra  prévenir  aussi  le  petit  chasseur,  Léon. 

LE  MAITRE  DHOTEL. 

11  lui  doit  vingt-cinq  francs,  à  Léon. 

LE  GÉRANT. 

Assez  bavardé...  Dépêchons-nous... 

EDOUARD,  entrant,  premier  plan  à  droite. 

Avez-vous  un  petit  salon? 

LE  GÉRANT. 

Nous  n'en  avons  plus,  monsieur. 

ESTELLE. 

Nous  serons  très  bien  par  là. 

EDOUARD. 

Gomme  tu  voudras. 

(Ils  entrent.) 

LE  GÉRANT. 

Voyez,  Léon  ! 

LE  MAITRE  DHOTEL. 

Les  gens  du  27  ont  fini...  ils  s'en  vont... 

LE  GÉRANT. 

Monsieur,  je  me  trompais.  Nous  en  avons  un 
de  libre,  de  petit  salon.  Les  personnes  qui  l'occu- 
paient viennent  de  le  quitter  à  l'instant  même. 

EDOUARD. 

Parfait... 

fil  fait  mine  de  quitter  la  table.) 
ESTELLE. 

Mais  non,  ce  n'est  pas  la  peine. 

EDOUARD. 

Tu  ne  veux  pas? 

ESTELLE. 

Je  ne  veux  pas.  On  est  très  bien  à  cette  table. 
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LE  GÉRANT. 

Alors,  je  puis  disposer  du  petit  salon?  C'est  le 
seul  qui  nous  reste...  Il  y  ace  soir  deux  premières. 

EDOUARD. 

Vous  pouvez  en  disposer. 

LE  GÉRANT. 

Bien,  monsieur. 

(Il  sort.) 

EDOUARD. 

Drôle  d'idée  !  ..  Enfin,  n'en  parlons  plus... 
dînons  ici... 

ESTELLE. 

Je  t'ai  déjà  dit  que  j'ai  horreur  des  cabinets 
particuliers. 

EDOUARD. 

On  est  pourtant  beaucoup  mieux...  et  puis  c'est 
plus  prudent. 

ESTELLE. 

Prudent  !  En  quoi  sommes-nous  obligés  d'être 
prudents?...  Etes-vous  libre,  oui  ou  non? 

EDOUARD. 

Mais  oui.  Seulement... 

ESTELLE. 

Seulement  quoi  !  Etes-vous  divorcé,  oui  ou  non? 

EDOUARD. 

Je  suis  divorcé  depuis  l'été  dernier,  tu  le  sais 
bien. 

ESTELLE. 

Eh  bien!  moi  aussi,  je  suis  divorcée...  Nous 
sommes  donc  libres  tous  les  deux,  et  je  ne  vois 
pas  pourquoi  nous  nous  gênerions  d'aller  dîner 
dans  un  restaurant. 

EDOUARD. 

Je  parle  en  général. 
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ESTELLE. 

C'est  que  j'ai  déjà  remarqué  chez  vous  une  ten- 
dance à  rougir  de  moi. 

EDOUARD. 

Par  exemple  ! 

ESTELLE. 

Je  ne  suis  pas  une  grande  dame,  mais  je  suppose 
que  j'ai  de  la  tenue  et  que  je  ne  vous  fais  pas 
remarquer. 

EDOUARD. 

Tu  as  une  tenue  parfaite.  Qui  te  reproche  de  ne 
pas  avoir  une  tenue  parfaite  ? 

ESTELLE. 

Par  conséquent  vous  pouvez  me  conduire  n'im- 
porte où,  surtout  dans  un  restaurant  comme 
Prunier,  où  tout  le  monde  va. 

EDOUARD. 

Evidemment. 

ESTELLE. 

Pourquoi  alors,  hier,  au  théâtre,  avez-vous  pris 
une  baignoire,  au  lieu  d'une  loge  de  face. 

EDOUARD. 

On  prend  d'habitude  des  baignoires... 

ESTELLE. 

On  prend  ce  qu'on  veut. 

EDOUARD. 

Voyons,  Estelle,  ne  te  fâche  pas. 

ESTELLE. 

Tu  te  rappelles  ce  que  je  t'ai  dit  quand  tu  m'as 
offert  d'être  ta  maîtresse?...  Je  ne  veux  plus  être 
embêtée.  J'ai  déjà  eu  assez  d'ennuis  comme  ça, 
quand  j'étais  une  honnête  femme;  c'est  fini.  Du 
moment  qu'on  est  plus  honnête,  c'est  bien  le 
moins  qu'on  soit  heureux  :  voilà  mon  opinion. 
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LE   MAITRE   DHOTEL,  avançant. 

Monsieur  commande  son  dîner  '?... 

EDOUARD. 

Oui...  Qu'est-ce  que  nous  prenons? 

ESTELLE. 

Ça  m'est  égal.  Je  n'ai  pas  faim. 

LE   MAITRE    DHOTEL. 

Des  huîtres  ? 

EDOUARD. 

Des  Zélandes. 

LE   MAITRE  DHOTEL. 

Deux  douzaines? 

ESTELLE. 

Trois. 

LE   MAITRE   DHOTEL. 

Trois  douzaines.  Ensuite?... 

ESTELLE,  à  Edouard. 

Choisis  toi-même  ..  n'importe  quoi... 

LE   MAITRE    D'HOTEL. 

Un  consommé  avec  un  jus  de  tomate,  peut-être? 

ESTELLE. 

Oui. 

LE   MAITRE   D'HOTEL. 

Deux  petites  truites  de  rivière? 

ESTELLE. 

Bon. 

LE   MAITRE   D'HOTEL. 

Ensuite  un  perdreau  froid  avec  de  la  salade? 

ESTELLE. 

Quelle  salade  avez-vous? 

LE   MAITRE   D'HOTEL. 

Des  cœurs  de  laitue,  c'est  ce  qu'il  y  a  de  mieux. 
Pour  terminer,  une  tranche  de  foie  gras  ? 
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ESTELLE. 

En  croûte? 

LE   MAITRE   DHOTEL. 

En  croûte. 

EDOUARD. 

Comme  dessert?... 

ESTELLE. 

Un  rien.  Je  n'ai  aucun  appétit. 

LE  MAITRE   DHOTEL. 

Des  pèches  au  kirsch  ? 

ESTELLE. 

C'est  ça.  Et  un  bon  fromage. 

LE   MAITRE   DHOTEL. 
Je    sers  à  l'instant...      Avançant  des  petites  assiettes., 

Zélandes. 

//  s'éloigne. 


SCENE  II 

A  gauche  :   Les    MÊMES. 
A   droite  :   Dans   le    couloir,   arrivent  par   la   porte   du   fond, 

SERQUIGNY,   LAURE,   CLÉMENCE,  puis  BRÉ- 
VANNES. 

SERQUIGNY,  an  gérant, 

Notre  salon  est  retenu  ? 

LE  GÉRANT. 

Le  «  Huit  ».  Ici... 

SERQUIGNY. 

Personne  n'est  arrivé? 

LE   GÉRANT. 

Si  !   si  !   plusieurs  de  ces  messieurs  et  de  ces 
dames. 
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SERQUIGNY. 

Et  Brévannes? 

LE   GÉRANT. 

Pas  encore,  monsieur  Brévannes,  pas  encore. 

LAURE. 

Va-t-il  venir  seulement?  Il  a  peut-être  manqué 
le  train  ! 

SERQUIGNY. 

Mais  non...  J'ai  reçu  une  dépêche  de  lui...  Il 
arrive  à  sept  heures.  Il  sera  ici  à  huit,  dans  cinq 
minutes... 

CLÉMENCE. 

Ce  vieux  Brévannes  !  Ça  me  fera  plaisir  de  le 
revoir...  Il  y  a  au  moins  deux  mois  qu'il  est  en 
Afrique  ? 

SERQUIGNY. 

Le  temps  ne  vous  a  pas  semblé  long. 

CLÉMENCE. 

Il  y  a  plus  de  deux  mois  ? 

SERQUIGNY. 

Il  y  en  a  dix,  malheureuse  ! 

CLÉMENCE. 

Comment  !  il  y  a  tant  que  ça  que  j'ai  soupe  avec 
Brévannes  pour  la  dernière  fois  ! 

LAURE. 

Il  me  semble  que  c'était  hier... 

SERQUIGNY,  qui  a  entrouvert  la  porte  de  la  salle  de  gauche. 

Tiens!  est-ce  que  ce  n'est  pas  la  bonne  amie  de 
Maubrun?... 

CLÉMENCE. 

Voyons?...  Oui...  c'est  elle... 

SERQUIGNY. 

Allons  leur  dire  bonjour...  Venez-vous? 

(Ils  entrent  à  y  nue  lie.) 
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EDOUARD,  se  retournant. 

Serquigny  ?...    (Il  se  lève.)  Ça  va,   mon  bon?... 
mesdames... 

SERQUIGNY,  à  Estelle. 

Chère  madame...  Si  j'avais  su,  je  vous  aurais* 
priés  de  dîner  avec  nous...  Nous  fêtons  le  retour 
de    Brévannes...     Il    était    parti    complètement 
décavé,   devant  de  l'argent  à   tout  le   monde... 
vous  vous  rappelez  ?. . .  Il  revient  avec  un  petit  sac. 

EDOUARD. 

Vous    prenez    quelque    chose     en    attendant  ? 
Garçon,  du  porto... 

LAURE:  ;i  Estelle. 

Vous  ne  connaissez  pas  Brévannes  ? 

ESTELLE. 

Non. 

LAURE. 

Vous  êtes  la  seule,  ma  chère... 

EDOUARD. 

Je  lui  ai  serré  la  main  le  jour  même  de  son 
départ...  Où  est-il  allé,  déjà? 

SERQUIGNY. 

Afrique  du  Sud... 

(Entre  à  droite  par  l'escalier.  Brévannes,  habit   noir, 
cravate  blanche,  macfarlane  noir.  Marchant  très  vile.) 


SCENE  III 

A  gauche  :   Les   Mêmes. 
A  droite  :  BRÉVANNES,   Le  Gérant. 

LE  GÉRANT. 

Monsieur   Brévannes!    On    vous    attend...    on 
vous  attend... 

23 
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BRÉ  VANNES. 

Et  comment  ça  va?...  Toujours  à  la  mode  ici?... 

LE   GÉRANT. 

Toujours!  Bon  voyage? 

BRÉ  VANNES. 

Bon...  très  bon...  Je  vous  raconterai  ça... 

LE  GÉRANT. 

J'y  compte. 

BRÉVANNES. 

Et  mes  petites  notes  en  retard?...  Elles  sont 
prêtes? 

LE  GÉRANT. 

Nous  n'avons  jamais  été  inquiets,  monsieur  Bré- 
vannes...  ni  moi,  ni  le  chasseur... 

BRÉVANNES. 

Quel  chasseur? 

LE   GÉRANT. 

Léon... 

BRÉVANNES. 

Ah!  oui...  ce  brave  Léon!  Voici  cinq  louis  pour 
lui...  Où  sont  ces  messieurs? 

LE  GÉRANT,  désignant  la  gauche. 

M.  Serquigny  est  ici...  dans  le  salon. 

BRÉVANNES. 

Ici... 

(Il  va  à  gauche  dans  la  salle.) 
CLÉMENCE. 

Ah!  voilà  Brévannes!... 

SERQUIGNY. 

Le  voilà!  le  voilà!... 

(Il  s'avance  vers  lui.) 
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BRÉVANXES. 

Mes  chers  amis...  je  suis  ému...  ma  parole 
d'honneur...  Laure...  Clémence...  Maubrun  ! 

EDOUARD. 

Cher  ami!... 

(Vigoureuse  poignée  de  maina.) 
BRÉVAXNES. 

Allons  dîner. 

EDOUARD. 

Bon  appétit. 

BRÉVANXES. 

Vous  ne  venez  pas  dîner  avec  nous?...  Je  suis 
désolé...  Au  fait,  votre  enveloppe... 

(Il  prend  plusieurs  enveloppes  dans  sa  poche  et  en  tend 
une  à  Edouard. 

EDOUARD. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ça? 

BRÉVANXES. 

Ce  sont  mes  petits  comptes.  Chaque  petit  compte 
est  dans  une  enveloppe.  Parti  très  vite,  pas  eu  le 
temps  de  les  régler;  je  n'avais  pas  l'argent  non 
plus,  d'ailleurs...  Vous  avez  aussi  votre  enve- 
loppe, Serquigny. 

SERQUIGXV. 

Ne  parlons  pas  de  ça. 

BREVANXES. 

La  voici. 

SERQUIGNY,  la  prenant. 

Trop  aimable. 

EDOUARD,  à  Brévanne». 

Vous  êtes  sûr  que  vous  me  deviez?... 

BRÉVAXNES. 

Oui...  le  bridge... 
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EDOUARD. 

Ah!  ah! 

BRÉVANNES. 

Le  dernier  mois  avec  vous  et  votre  beau-père... 
Ce  bon  Joulin...  J'ai  mis  son  compte  avec  le 
vôtre...  vous  aurez  la  complaisance  de  le  lui 
remettre  de  ma  part,  avec  mes  excuses. 

EDOUARD. 

Je  le  lui  ferai  parvenir. 

BRÉVANNES. 

Et  madame  Maubrun  se  porte  bien? 

LAURE,  riant. 

La  gaffe! 

CLÉMENCE. 


La  gaffe  du  voyageur 


SERQUIGNY,  ;i  Brévannes. 

Notre  ami  est  divorcé!... 

BRÉVANNES 

Oh  !  que  d'excuses... 

SERQUIGNY. 

La  moitié  de  Paris  a  divorcé  depuis  votre 
départ,  mon  cher. 

BRÉVANNES. 
VOUS  me  donnerez  les  noms...  (Apercevant  Estelle.) 

Mais  alors? 

SERQUIGNY. 

Parfaitement...  (a  Estelle.)  Chère  madame,  per- 
mettez-moi de  vous  présenter  Brévannes  qui 
revient  d'Afrique. 

ESTELLE. 

Monsieur,  enchantée...  Et  quand  repartez- 
vous? 
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BRÉVANNES. 

Je  ne  suis  pas  pressé.  Vous  êtes  tous  les  deux 
seuls? 

EDOUARD. 

Oui. 

BRÉVANNES. 

Alors,  on  vous  verra  tout  à  l'heure? 

SERQUIGNY. 

Venez  fumer  un  cigare  avec  nous. 

EDOUARD. 

Je  ne  dis  pas  non...    a  Estelle. j  N'est-ce  pas? 

ESTELLE. 

C'est  entendu.  Nous  irons  fumer  un  cigare  avec 
vous. 

BRÉVANNES. 

Vous  êtes  charmante  ! 

LAURE. 

Allons  dîner. 

Sortent  Serquigny.  Breca.nn.es.  Laure  et  Clémence, 
pendant  que  d'autres  messieurs  et  d'autres  dames 
arricent  au  «  Huit  »  et  tout  le  monde  rentre  acec  des. 
accolades  et  des  poignées  de  main. 


SCENE  IV 

A  gauche:  EDOUARD,  ESTELLE,  Les  Dîneurs. 

['n  garçon  place  les  assiettes  d'huitres  sur  la  table  où 
sont  Estelle  et  Edouard.) 

ESTELLE,  commençant  à  manger. 

Et  c'est  fini,  cette  mauvaise  humeur? 

EDOUARD. 

Je  n'ai  jamais  été  de  mauvaise  humeur...  C'est 


toi. 
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ESTELLE. 

Tu  m'aimes? 

EDOUARD. 

Ce  n'est  peut-être  pas  le  plus  beau  de  mon 
affaire;  mais  enfin,  je  t'aime. 

ESTELLE. 

Est-ce  vrai,  ce  que  tu  m'as  dit  des  fois? 

EDOUARD. 

Qu'est-ce  que  je  t'ai  dit? 

ESTELLE. 

Que  si  tu  avais  eu  beaucoup  de  maîtresses, 
j'étais  tout  de  même  la  première  femme  que  tu 
aimais,  que  tu  aimais  vraiment,  qui  t'avait  pris. 

EDOUARD. 

C'est  vrai. 

ESTELLE. 

Tu  m'aimes  plus  que  ton  ancienne  femme  ? 

EDOUARD. 

D'une  autre  façon. 

ESTELLE. 

Je  comprends...  Tu  l'aimais  en  camarade,  en 
amie. 

EDOUARD. 

C'est  ça. 

ESTELLE. 

Comme  une  femme  légitime. 

EDOUARD. 

Oui. 

ESTELLE. 

Tandis  que  moi,  tu  m'aimes... 

EDOUARD. 

Comme  la  femme  légitime  d'un  autre. 
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ESTELLE. 

Au  fond,  tu  es  un  égoïste...  Si  tu  m'aimes, 
c'est  que  tu  ne  peux  pas  faire  autrement.  Tu  n'as 
aucun  mérite... 

EDOUARD. 

Moi...  je  suis...  égoïste? 

ESTELLE. 

Oui...  oui...  Tu  ne  cherches  que  ton  plaisir... 
Il  faut  se  mélier  rudement  de  toi  !  Tiens  !  tu  es  un 
type  dans  le  genre  de  mon  mari,  en  plus  chic, 
avec  plus  d'instruction,  mais  c'est  exactement  la 
même  chose. 

EDOUARD. 

Merci...  Qu'est-ce  qu'il  devient  donc,  ton 
mari  ? 

ESTELLE. 

Mon  mari?  Il  a  épousé  sa  maîtresse;  c'est  du 
propre...  Et  tu  ne  l'as  jamais  revue? 

EDOUARD. 

Je  ne  le  connais  pas. 

ESTELLE. 

Je  ne  te  parle  pas  de  lui,  je  te  parle  de  ta 
femme. 

EDOUARD. 

Je  ne  l'ai  pas  revue  depuis  le  divorce. 

ESTELLE. 

Oh  !  je  sais  bien  pourquoi  tu  ne  veux  jamais 
m'emmener  au  restaurant,  ni  au  théâtre...  c'est 
pour  qu'elle  ne  nous  rencontre  pas  ensemble!... 

EDOUARD. 

Qu'est-ce  que  ça  ferait? 

ESTELLE. 

Si  !  si  !  tu  serais  très  embêté...  As-tu  dû  lui  en 
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faire,  à  cette  malheureuse  !  Oh  !  mais  il  ne  faudrait 
pas  recommencer  ça  avec  moi  ! . . . 

EDOUARD. 

Si  je  m'étais  conduit  avec  elle  comme  je  me 
conduis  avec  toi,  nous  n'aurions  jamais  divorcé. 

ESTELLE. 

Et  ça  aurait  peut-être  mieux  valu. 

EDOUARD. 

Tu  es  bien  gentille  de  me  dire  ça... 

LE   GARÇON,  /irrivant  avec  un  plat. 

Le  perdreau? 

EDOUARD,  à  Estelle. 

Veux-tu  du  perdreau  ? 

ESTELLE. 

Je  pense  ! 

EDOUARD. 

Le  dos  ou  l'aile  ? 

ESTELLE. 

Le  dos... 

(Edouard  la  sert.  Entrent  par  la  droite,  venant  du  (ond. 
Joulin,  puis  Henriette  et  madame  Joulin.) 


SCENE   V 

A  gauche  :   Les   MÊMES. 

A  droite  :   JOULIN,    MADAME   JOULIN, 

HENRIETTTE,    le   Gérant. 

JOULIN,  au  gérant. 

Avez-vous  encore  un  petit  sakui  ? 
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LE   GÉRANT. 

Je  viens  de  disposer  du  dernier...  11  y  a  ce  soir 
deux  premières  ;  nous  sommes  envahis. 

JOULIN. 

C'est  ennuyeux. 

LE  GÉRANT. 

J'ai  encore  une  bonne  table  de  quatre  couverts 
dans  ce  salon...  Vous  serez  très  bien. 

JOULIN,  à  sa  femme. 

Qu'en  dis-tu  ? 

MADAME   JOULIN. 

Prenons  la  table...  Il  est  tard...  Il  faut  être  à 
l'Opéra-Comique  dans  trois  quarts  d'heure... 

JOULIN,  au  Gérant. 

Nous  prenons  la  table. . .  Il  viendra  tout  à  l'heure 
un  monsieur  me  demander...  Vous  lui  indiquerez 
où  nous  sommes. 

LE   GÉRANT. 

Je  vais  le  dire  à  la  caissière. 

JOULIN,  aux  deux  damez. 

Venez-vous?... 

(Ils  entrent  à  gauche.) 


SCENE    VI 

Dans  la  salle  de  gauche  :   Les   Mêmes. 


ESTELLE,  qui  est  plari'-c  [are  à  la  porte.  Edouard  tournant 
le  dos  à  l'entrée. 

Tiens  !  le  père  Joulin  ! 

EDOUARD. 

Hein  ?  ■ 
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ESTELLE. 

Ton  ex-beau-père...  Si  tu  ne  veux  pas  le  voir, 
ne  te  retourne  pas. 

EDOUARD. 

Et  toi  ?  Est-ce  qu'il  t'a  vue  ? 

ESTELLE. 

Je  ne  sais  pas. 

EDOUARD. 

Il  est  un  peu  myope...  Avec  qui  est-il  ? 

ESTELLE. 

Avec  deux  dames. 

Edouard. 
Comment  sont-elles,  ces  deux  dames  ? 

ESTELLE. 

Il  y  en  a  une  âgée  et  une  jeune...  Tâche  de 
les  voir  dans  la  glace,  en  te  haussant  un  peu. 

EDOUARD,  exécutant  ce  manège  discrètement. 

Ah!  ah! 

ESTELLE. 

Tu  les  vois  ? 

EDOUARD. 

Oui. 

ESTELLE. 

Qui  est-ce? 

Edouard. 

Madame  Joulin  et  sa  fille. 

ESTELLE. 

Ta  femme?  Ton  ancienne  femme? 

EDOUARD. 

Oui.  Ne  la  regarde  pas. 

ESTELLE. 

Pour    qui    me   prenez-vous?  J'ai    du   tact,  je 
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pense...  je  la  regarde  en  ayant  l'air  de  regarder 
ailleurs. 

(Elle  retourne  la  télé  de  côté  en  clignant  de  l'œil  vers 
la  table  vis-à-ins  la  sienne,  où  prennent  place  Joulin. 
madame  Joulin  et  Henriette,  débarrassés  pendant  ces 
quelques  répliques  de  leurs  manteaux,  chapeaux,  canne, 
par  le  chasseur. j 

LE  MAITRE  DHOTEL,  à  Joulin. 

Monsieur  commande?... 

JOULIN,  à  sa  femme  el  à  sa  fille. 

Nous  allons  manger  très  légèrement,  n'est-ce 
pas?...  Nous  avons  à  peine  le  temps...  (Au  maître 
d'hôtel  :)  des  huîtres  Ostende...  une  entrecôte... 
un  légume  et  des  fruits.  SServez-nous  vite. 

LE  MAITRE  D'HOTEL. 

A  l'instant,  monsieur. 

Il  s'éloiqne. 

HENRIETTE. 

Nous  souperons,  ce  soir,  après  l'Opéra-Comique. 

MADAME  JOULIN. 

Est-ce  que  nous  allons  encore  nous  coucher  à 
deux  heures  du  matin? 

JOULIN. 

Tu  es  souffrante,  chérie? 

MADAME  JOULIN. 

Je  ne  suis  pas  souffrante.  Seulement,  j'ai  du 
sommeil  en  retard.  Nous  allons  maintenant  au 
théâtre  trois  ou  quatre  fois  par  semaine,  plutôt 
quatre,  et  chaque  fois  nous  soupons. 

HENRIETTE. 

Est-ce  que  ça  n'est  pas  gentil,  ça? 

MADAME  JOULIN. 

Pour  toi  peut-être  ;  mais  moi,  je  n'ai  plus  l'âge 
où  l'on  soupe.  Ton  père  non  plus. 
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JOUL1N. 

Pardon. 

HENRIETTE. 

Je  trouve  que  nous  menons  une  petite  exis- 
tence délicieuse. 

JOÛLIN. 

Moi  aussi. 

MADAME   JOULIN. 

Tu  nous  fais  vagabonder  du  matin  au  soir. 

HENRIETTE. 

En  famille,  maman,  en  famille. 

MADAME  JOULIN. 

Sans  compter  Le  Hautois...  Est-ce  que  tu  crois 
que  ça  l'amuse,  Le  Hautois? 

HENRIETTE. 

Ça,  ça  m'est  égal...  D'ailleurs,  il  est  enchanté... 
Tu  vas  le  voir  arriver  ici  tout  à  l'heure;  nous 
lui  avons  donné  rendez-vous. 

JOULIN. 

Pourquoi  n'est-il  pas  venu  dîner? 

HENRIETTE. 

11  était  obligé  de  diner  avec  un  de  ses  collègues. 

MADAME  JOULIN. 

Il  n'est  pas  venu  dîner  avec  nous,  parce  qu'il 
sait  que  nous  dînons  maintenant  à  huit  heures, 
quand  ce  n'est  pas  huit  heures  et  demie...  C'est 
un  homme  qui  a  un  estomac  et  qui  tient  à  le 
conserver.  Enfin,  cette  vie  ne  peut  pas  durer 
éternellement. 

HENRIETTE. 

Rien  ne  dure  éternellement...  Je  l'assure  que 
tu  te  fais  sur  mon  cas  des  idées  extraordinaires... 
Il  est  très  simple,  mon  cas,  il  est  très  commun... 
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MADAME  JOULIN. 

Oh  !  très  commun...  Tu  avais  un  mari,  tu  n'en 
as  plus,  et  tu  n'as  même  pas  la  satisfaction  de  te 
dire  qu'il  est  mort. 

HENRIETTE. 

Je  suis  dans  la  situation  d'une  femme  dont  le 
mari,  par  exemple,  est  en  voyage. 

MADAME   JOULIN. 

Mais  on  en  revient  de  voyage. 

HENRIETTE. 

Je  n'ai  qu'à  me  figurer  que  mon  mari  a  manqué 
le  train. 

MADAME  JOULIN. 

Alors,  tu  es  dans  la  situation  d'une  femme 
dont  le  mari  manque  le  train  tous  les  soirs. 

JOULIN. 

Attendons-le. 

MADAME  JOULIN. 

Vous  direz  ce  que  vous  voudrez,  c'est  plus  fort 
que  moi...  J'ai  besoin  d'appeler  quelqu'un  «  mon 
gendre  ».  Toutes  les  mères  me  comprendront.  . 

HENRIETTE. 

Je  te  procurerai  cette  satisfaction  un  de  ces 
jours. 

MADAME  JOULIN. 

J'espère  que  cette  fois-ci  ce  sera  la  dernière. 

HENRIETTE. 

La  dernière,  quoi?... 

MADAME   JOULIN. 

La  dernière  fois  que  tu  te  marieras...  Tu  tâche- 
ras de  ne  plus  épouser  personne  après  Le  Hautois. 

HENRIETTE. 

Je  ferai  mon  possible...  Et,  à  propos  de  mariage, 
on  ne  l'a  plus  rencontré,  le  bel  Edouard. 
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JOL'LIN. 

Je  m'attendais  presque,  à  le  voir,  hier,  au 
cercle,  à  l'assaut  que  nous  a  donné  San  Marini... 
tu  sais,  le  fameux  tireur  italien. 

HENRIETTE. 

Et  il  n'y  est  pas  venu?...  11  est  pourtant  très 
amateur  d'escrime,  autant  qu'il  m'en  souvient. 

(Entre  le  sommelier. 

JOL'LIN. 

Non...  il  n'y  est  pas  venu...  J'ai  demandé  de 
ses  nouvelles,  on  ne  le  voit  plus  nulle  part. 

LE  SOMMELIER,  Rapprochant  de  Joulin. 

Et  comme  vin,  monsieur? 

JOULIN. 

Donnez-moi  la  Carte...  (Il  met  son  binocle  et  se 
retourne  sur  sa  chaise  pour  mieux  y  voir.  Il  jette  machinale- 
ment un  regard  sur  la  salle  et  ce  regard  rencontre  Estelle.  Il 
regarde  à  deux  fois  en  murmurant  ;)  Ohi...  mais...  est-Ce 
que?...   (Il  essuie  son  binocle,  le  remet  sur  son  nez.     Je  ne 

me  trompe  pas! 

LE  SOMMELIER. 

Nous  disons,  monsieur?... 

JOULIN. 

Je  choisis,  je  choisis... 

ESTELLE,  à  Edouard,  à  l'antre  bout  de  la  salle. 

Je  crois  qu'il  m'a  vue. 

EDOUARD. 

Baisse-toi. 

ESTELLE. 

Oh!  il  n'y  a  pas  d'erreur...  il  m'a  vue. 

EDOUARD. 

Très  embêtant. 
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ESTELLE. 

Faut-il  lui  sourire? 

EDOUARD. 

Mais  non,  sacrebleu!  il  ne  faut  pas  lui  sourire... 
Parle-moi,  ne  fais  semblant  de  rien. 

LE   SOMMELIER,  à  Joulin. 

Nous  disons,  monsieur,  le  vin?... 

JOULIN. 
Un  petit  Vin  blanc  léger...    (Mettant  son  doigt  sur  la 
carte,  au  hasard.)    Tenez,  ça! 

LE  SOMMELIER. 

Du  Johannisberg...  Bien,  monsieur,  très  bien... 

JOULIN. 

Mais  alors,  ce  monsieur  serait... 

(Il  essaie  d'apercevoir  Edouard  qui  a   le  dos  tourné.) 
MADAME  JOULIN. 

Qu'est-ce  que  tu  as  donc? 

JOULIN,  à  Henriette. 

Sais-tu  qui  est  ce  monsieur? 

HENRIETTE. 

Quel  monsieur? 

JOULIN. 

A  la  table  vis-à-vis...  qui  nous  tourne  le  dos... 

HENRIETTE. 

Penche-toi,  laisse-moi  voir... 

JOULIN. 

Je  crois  que  c'est  ton  mari. 

HENRIETTE,  riant. 

Edouard  ? 
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JOULIN. 

Lui-même. 

HENRIETTE. 

Voyons... 

(Elle  se  penche. 

JOULIN. 

Xe  remue  donc  pas  comme  ça... 

HENRIETTE. 

Mais  oui,  je  crois  bien  que  c'est  lui!...  C'est 
son  col  de  chemise,  ses  cheveux...  Regarde  donc 
dans  la  glace. 

JOULIN. 

Quelle  glace? 

HENRIETTE. 

Au-dessus  de  ma  tète...  Lève-toi  un  peu,  sans 
te  faire  remarquer...  Gomme  ça,  oui...  Tâche  de 
distinguer...  C'est  lui,  d'ailleurs  j'en  suis  sûre. 

JOULIN. 

Oui,  oui,  c'est  lui... 

(Il  se  rassied.) 

LE  GARÇON,  apportant  un  plat. 

Entrecôte. 

JOULIN. 

Découpez... 

HENRIETTE,  .i  son  père  en  mangeant  les  huîtres. 

Tu  connais  donc  cette  femme? 

JOULIN. 

Vaguement. 

HENRIETTE. 

C'est  une  cocotte? 

JOULIN. 

Non...  Oui...  Pas  tout  à  fait.  .  C'est  une  femme 
divorcée... 

HENRIETTE. 

Ah  !...  Elle  n'est  pas  mal. 
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JODLIN. 

Peuh  ! 

HENRIETTE. 

Aucune  distinction. 

JODLIN. 

Aucune...    C'est    la    femme    de    notre    ancien 
relieur...  Je  vous  en  ai  parlé  autrefois. 

HENRIETTE,  riant  un  peu  trop  fort. 

Ah  !  ah  !  la  femme  d'un  relieur... 

madame  jodlin. 

Ne  ris  pas  si  haut  ! 

HENRIETTE. 

Je  ne  ris  pas...  Et  elle  a  quitté  la  reliure  pour 
suivre  mon  mari? 

JODLIN. 

Non,  c'est  le  relieur  qui  l'a  quittée  pour  suivre 
une  autre  femme. 

HENRIETTE. 

Et  elle  a  divorcé? 

JODLIN. 

Oui. 

HENRIETTE. 

Comme  moi...  Eh  bien  !  elle  a  eu  raison,  si  ça 
l'amuse  ;  elle  a  eu  parfaitement  raison. 

Elle  mange  avec  un  peu  d'énervement.J 
ESTELLE,  à  Edouard,  à  l'autre  table. 

Sais-tu  de  qui  ils  parlent  là-bas  ? 

EDOUARD. 

Comment  veux-tu  que  je  sache... 

ESTELLE. 

Ils  parlent  de  moi.  > 

EDOUARD. 

Bah  ! 

24 
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ESTELLE. 

Veux- tu  parier  que  ta  femme  dit  que  j'ai  l'air 
dune  grue  ! 

EDOUARD. 

Oh! 

ESTELLE. 

Voilà  à  quoi  tu  m'exposes. . .  Ça  ne  m'étonne  pas 
de  ta  part,  d'ailleurs. 


SCÈNE    tll 

Les   Mêmes,    LE    HAUTOIS. 

LE  HAUTOIS,  apercevant  Joulin. 

Ah! 

(Il  va  vers  la.  table.) 

ESTELLE,  à  Edouard. 

Qui  est  donc  ce  monsieur? 

EDOUARD. 

Lequel? 

ESTELLE. 

Celui  qui  vient  d'entrer...  qui  sert  la  main  de  ta 
femme... 

EDOUARD. 
Ce  doit  être  Le  Hailtois...   (Regardant  dans  la  glace.) 

Oui,  c'est  Le  Hautois...  ce  vieux  Le  Hautois... 

ESTELLE. 

Oh  !  qu'il  est  bien  ! 

EDOUARD,  riant. 

Qui?...  Lui?... 

ESTELLE. 

Mais  oui,  lui...  Il  est  rudement  bien...  il  a  l'air 
d'un  monsieur,  d'un  monsieur  sérieux,  grave... 
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Il  n'a  pas  l'air  d'un   polichinelle...  comme  j'en 
connais. 

EDOUARD. 

Va-t'en  lui  dire  ça,  tu  lui  feras  plaisir. 

ESTELLE. 

Je  le  lui  dirai  quand  j'aurai  l'occasion.  C'est  lui 
qui  va  épouser  ta  femme? 

EDOUARD. 

Il  paraît. 

ESTELLE. 

Eh  bien?  elle  ne  sera  pas  à  plaindre...  Qu'est-ce 
qu'il  fait? 

EDOUARD. 

Le  Hautois?...  il  est  quelque  chose  au  Conseil 
d'Etat. 

ESTELLE. 

Bigre  ! 

EDOUARD. 

Tu  sais  ce  que  c'est,  le  Conseil  d'État? 

ESTELLE. 

Je  suis  si  bête  !...  Le  Conseil  d'État,  c'est...  c'est 
des  gens  qui  donnent  des  conseils... 

EDOUARD. 

A  l'État... 

ESTELLE. 

Parfaitement. 

EDOUARD. 

Voilà! 

ESTELLE. 

C'est  beau  d'avoir  une  position  pareille...  Voilà 
ce  que  tu  n'auras  jamais,  mon  vieux. 

EDOUARD. 

Quand  je  voudrai. 
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ESTELLE. 

Eh  bien  !...  ils  seraient  jolis,  les  conseils  que  tu 
donnerais  à  l'Etat. 

MADAME   JOULIN,  A  Le  Hautois. 

Il  était  arrivé  avant  nous,  nous  ne  l'avions 
pas  vu. 

LE  HAUTOIS,  à  qui,  pendant  ces  répliques,  Joulin  a  annoncé 
la  présence  d'Edouard. 

Puisque  vous  me  demandez  mon  avis,  je  suis 
d'avis  de  payer  l'addition  et  de  partir  le  plus  tôt 
possible. 

HENRIETTE. 

Partir  !  Je  ne  suis  pas  pressée. 

LE   HAUTOIS. 

Il  est  infiniment  plus  correct  de  ne  pas  rester 
ici  plus  longtemps. 

HENRIETTE. 

Correct  !...  Vous  n'allez  pas  m'apprendre  ce  qui 
est  correct  et  ce  qui  ne  l'est  pas  ? 

LE  HAUTOIS. 

Mettons  que  je  n'ai  rien  dit.  D'ailleurs,  vous 
ne  ferez  que  ce  que  vous  voudrez. 

HENRIETTE. 

Nous  sommes  exposés,  mon  mari  et  moi... 
pardon,  monsieur  Maubrun  et  moi,  à  nous  ren- 
contrer, puisque  nous  habitons  la  même  ville, 
que  nous  avons  les  mêmes  habitudes,  que  nous 
fréquentons  le  même  monde...  11  faut  en  prendre 
notre  parti...  De  quoi  riez-vous? 

LE   HAUTOIS. 

Je  ne  ris  pas,  je  souris... 

HENRIETTE. 

Et  pourquoi  souriez-vous  ? 
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LE   IIAUTOIS. 

Parce  que  vous  dites  que  vous  fréquentez  le 
même  monde...  Vous  ne  fréquentez  pas  le  même 
monde,  heureusement  pour  vous. 

HENRIETTE. 

Vous  trouvez  cette  réflexion  de  bon  goût  ? 

LE   HAUTOIS. 

Je  n'ai  pas  cette  prétention.  D'ailleurs,  toutes 
les  réflexions  que  je  ferai  ce  soir  seront  de  mau- 
vais goût  ;  j 'ai  senti  ça  en  arrivant.  Toutes  les 
paroles  que  je  prononcerai,  quelles  qu'elles  soient, 
n'auront  pas  le  sens  commun.  Je  vous  raconterais 
l'histoire  que  j'ai  racontée  cet  après-midi  au 
Conseil  d'Etat  et  qui  a  fait  s'esclaffer  tous  mes 
collègues,  que  je  n'amènerais  pas  un  sourire  sur 
vos  lèvres.  Il  y  a  des  jours  comme  ça.  Soyez 
tranquille,  ce  n'est  pas  aujourd'hui  que  je  choisirai 
pour  vous  demander  de  fixer  la  date  de  notre 
mariage. 

HENRIETTE. 

Vous  ferez  bien  ! 

JOULIN. 

Et  quelle  est  l'histoire  que  vous  avez  racontée? 

LE  HAUTOIS. 

Inutile,  elle  n'est  pas  drôle...  elle  n'est  pas 
drôle  ce  soir...  elle  sera  drôle  demain. 

JOULIN. 

Puisqu'elle  a  fait  rire  tous  ces  messieurs... 

LE  HAUTOIS. 

Elle  a  fait  rire  ces  messieurs  parce  que  je  l'ai 
racontée  à  un  moment  où  ces  messieurs  avaient 
envie  de  rire.  Or,  madame  n'a  aucune  envie  de 
rire.  Elle  ne  trouverait  pas  mon  histoire  drôle. 
Vous  voyez,  elle  hausse  les  épaules. 
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HENRIETTE. 

Oui. . .  oui. . .  vous  essayez  de  détourner  la  conver- 
sation. 

LE   HAUTOIS. 

Vous  désirez  que  nous  revenions  à  votre  mari... 
Revenons-y;  moi  je  veux  bien. 

HENRIETTE. 

Je  vous  prie  de  ne  pas  m'agacer,  n'est-ce  pas? 
Si  j'insiste,  c'est  que  je  ne  veux  pas  que  vous 
conserviez  la  moindre  arrière-pensée.  J'ai  demande 
le  divorce,  et  je  suis  loin  de  le  regretter,  car  la  vie 
avec  monsieur  Maubrun  était  intolérable.  Mais  il 
n'en  est  pas  moins  vrai  que  mon  mari,  malgré  tous 
ses  torts,  n'a  commis  envers  moi  ni  action 
blessante,  ni  action  méchante. 

JOULIN. 

Non...  Il  n'est  pas  méchant,  il  faut  lui  rendre 
cette  justice. 

HENRIETTE. 

Je  suis  très  heureuse  d'être  séparée  de  lui  ;  tout 
raccommodement  entre  nous  est  impossible,  soyez- 
en  bien  convaincu,  mais  je  n'ai  pour  lui  aucun 
mépris.  Nous  sommes  vis-à-vis  l'un  de  l'autre 
comme  deux  adversaires  qui  se  sont  battus  en  duel 
et  qui  peuvent  parfaitement  se  serrer  la  main 
quand  ils  se  rencontrent...  Vous  ne  vous  êtes 
peut-être  jamais  battu  en  duel  ? 

.     LE  HAUTOIS. 

Jamais.  Mais  je  connais  cet  usage. 

HENRIETTE. 

Par  conséquent...  et  je  vais  probablement  vous 
étonner... 

LE  HAUTOIS. 

Vous  allez  certainement  m'étonner. 
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HENRIETTE. 

Par  conséquent,  si  le  hasard  me  faisait  trouver 
face  à  face  avec  monsieur  Maubrun,  je  lui  tendrais 
tranquillement  la  main,  comme  je  fais  à  vous 
quand  je  vous  rencontre;  j'échangerais  même 
quelques  mots  avec  lui  le  plus  naturellement  du 
monde,  je  m'informerais  de  sa  santé,  comme 
vraisemblablement  il  s'informerait  de  la  mienne, 
et  je  ne  croirais  pas  commettre  un  de  ces  actes 
qui  mettent  une  femme  au  ban  de  la  société.  Ceci 
soit  dit  pour  qu'il  n'y  ait  pas  entre  nous  l'ombre 
d'une  équivoque  à  ce  sujet-là! 

LE   IIAUTOIS. 

Mais  il  n'y  en  a  pas. 

HENRIETTE. 

Selon  vous,  j'aurais  tort? 

LE   IIAUTOIS. 

Je  n'ai  rien  à  dire. 

HENRIETTE. 

Mais  dites  tout  de  même,  je  vous  en  prie? 

LE  IIAUTOIS. 

Vous  y  tenez  ? 

HENRIETTE. 

Oui,  j'y  tiens. 

LE  HAUTOIS. 

Eh  bien!  vous  auriez  mille  fois  tort.  Vous 
n'avez  plus  avec  votre  mari  aucun  intérêt  com- 
mun. Légalement,  vous  ne  le  connaissez  pas,  et 
vous  n'avez  pas  plus  à  lui  adresser  la  parole  ou  à 
tolérer  qu'il  vous  l'adresse,  que  s'il  s'agissait  du 
premier  passant  venu.  Le  divorce  a  fait  de  vous 
deux  étrangers. 

HENRIETTE. 

Deux  étrangers! 
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LE  IIAUTOIS. 

Oui,  madame... 

HENRIETTE. 

Ah  bien!  si  j'avais  fait  avec  beaucoup  d'étran- 
gers ce  que  j'ai  fait  avec...  Non!  vous  me  feriez 
dire  des  choses. 

LE   IIAUTOIS. 

La  loi  est  la  loi. 

HENRIETTE. 

Mais  la  réalité  est  la  réalité.  Le  divorce  sépare 
des  époux  qui  ont  des  raisons  de  ne  plus  s'accor- 
der, mais  il  n'en  fait  pas  nécessairement  des 
ennemis.  Comment!  des  gens  qui  ont  voyagé 
quelques  jours  ensemble  sur  un  paquebot  ne  sont 
plus  des  indifférents  les  uns  pour  les  autres;  ils 
se  quittent  avec  des  poignées  de  mains  et  une 
certaine  émotion,  et  vous  voudriez  qu'un  mari  et 
une  femme,  brusquement,  sur  un  signe  de  la  loi, 
n'aient  plus  même  un  souvenir  commun?...  Que 
diable!  eux  aussi,  ils  ont  fait  une  traversée 
ensemble  ! 

JOULIN. 

Il  y  a  du  vrai  dans  ce  qu'elle  dit... 

LE   IIAUTOIS. 

Je  suis  convaincu  que  madame  Joulin  partage 
ma  manière  de  voir. 

MADAME  JOULIN. 

Oh  !  moi,  mes  enfants,  je  n'y  comprends  plus 
rien.  Et  j'en  suis  pour  ce  que  j'ai  toujours  dit  : 
tout  cela  est  du  pur  gâchis. 

HENRIETTE. 

Et  rassurez-vous  tout  de  même,  mon  cher  Le 
Hautois.  Si  je  vous  épouse  un  jour,  ce  qui  est 
possible,  après  tout... 


ACTIÏ    II,     SCÈNE    VII  377 


LE  HALTOIS. 

Ce  qui  est  certain... 

HENRIETTE. 

Je  ne  vous  tromperai  pas  avec  Edouard,  je  vous 
en  donne  ma  parole  d'honneur. 

LE  HAUTOIS. 

Il  n'est  même  pas  nécessaire  que  vous  me 
trompiez  avec  un  autre. 

HENRIETTE. 

Comme  vous  dites...  Maintenant,  papa,  veux- 
tu  demander  l'addition?  Nous  serons  en  retard 
dune  bonne  demi-heure,  c'est  ce  qu'il  faut. 

JOULIN. 

Garçon,  l'addition  ! 

ESTELLE,  à  l'autre  table,  à  Edouard. 

Veux-tu  demander  aussi  l'addition?...  J'en  ai 
assez  d'être  ici...  avec  la  tête  que  tu  fais!... 

EDOUARD. 

Garçon,  l'addition!...  Quelle  tête  fais-je?... 

ESTELLE. 

Tu  n'as  pas  dit  un  mot  depuis  un  quart  d'heure. . . 
Quand  on  m'y  reprendra  à  aller  dîner  au  restau- 
rant avec  toi!...  Ah!  ça...  vient-il  ce  garçon,  oui 
ou  non? 

EDOUARD. 

Ne  te  mets  pas  en  colère. 

ESTELLE,  se  levant. 

Je  ne  me  mets  pas  en  colère,  seulement  je 
m'en  vais. 

EDOUARD. 

Où  ça? 
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ESTELLE. 

Chez  ces  gens,  puisqu'ils  nous  attendent...  Tu 
me  rejoindras  quand  tu  auras  payé. 

EDOUARD. 

Prends  garde,  en  t'en  allant. 

ESTELLE. 

A  quoi?...  A  quoi?...  Est-ce  que  vous  supposez 
que  je  vais  faire  une  scène  à  votre  femme?...  Ma 
parole!  c'est  à  se  demander  avec  qui  vous  avez 
vécu  jusqu'ici... 

(Elle  se  lève  et  traverse  la.  salle  avec  une  grande 
dignité,  ouvre  la  porte  qui  donne  dans  l'autre  partie  de 
la  scène.  —  A  ce  moment  :) 

HENRIETTE. 

Le  Hautois,  voulez-vous  voir  si  la  voiture  est 
en  bas? 

LE   HAUTOIS. 

J'y  vais. 

HENRIETTE. 

Si  elle  n'est  pas  encore  arrivée,  téléphonez  à 
la  maison. 

(Sort  Le  Hautois.) 


SCENE  VIII 

A  droite  :  LE  HAUTOIS,   ESTELLE,   Le  Gérant. 
A  gauche  :   Les   Autres. 


(Les  consommateurs  du  fond  ont  successivement  payé 
leur  addition  et  sont  partis.  Une  reste  à  gauche  qu'Edouard 
à  une  table.  Joulin,  Henriette  et  madame  Joulin,  à  l'autre.) 

LE  GÉRANT,  montrant  une  porte  à  Estelle,  qui  lui  a  parle 
à  voix  Lasse. 


Au  huit,  madame. 
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ESTELLE. 

Merci. 

(En  se    retournant   elle    est    légèrement    heurtée    par 
Le  Hautois). 

LE  HAUTOIS. 

Oh!  mille  pardons,  madame. 

ESTELLE,  infiniment  gracieuse,  reconnaissant  Le  Hautois. 

De  rien,  monsieur  le  Conseiller. 

LE  HAUTOIS. 

Hein!... 

(Estelle  salue  Le  Hautois  avec  grâce  et  entre  au  huit. 
Le  Hautois  sort  par  le  fond  en  disant  :) 

LE  HAUTOIS. 

D'où  me  connaît-elle  donc? 


SCENE  IX 

A  gauche  :    EDOUARD    seul:    JOULIN, 
HENRIETTE,  MADAME  JOULIN,  à  leur  table.    . 

EDOUARD,  à  un  garçon. 

Et  cette  addition,  garçon?... 

LE   GARÇON. 

La  voici. 

UN'  AUTRE   GARÇON,  apportant  l'addition,  à  gauche. 

L'addition,  monsieur. 

JOULIN,  examinant  l'addition. 

Un  perdreau...  Pêches  au  kirsch. 

EDOUARD,   même  jeu. 

Beefteack...  Johannisberg...  Ce  n'est  pas  mon 
addition,  ça... 
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JOULIN. 

Mais  ce  n'est  pas  mon  addition...  Garçon!  (il  se 

retourne  pour  appeler  le  garçon.  Dans  le  mouvement  que  fait 
Edouard  de  son  côté.  J  ou  lin  et  lui  se  trouvent  face  à  face. 
Edouard    salue  Joulin   qui    lui  rend  son   salut.  A    Edouard. 

Je  crois  qu'ils  m'ont  donné  votre  addition,  mon- 
sieur. 

EDOUARD. 

Et  à  moi,  la  vôtre,  monsieur. 

(Ils  échangent  leurs  additions.) 
JOULIN. 

En  effet  :  entrecôte 

EDOUARD. 

Foie  gras...  perdreau...  Ils  s'étaient  trompés... 

JOULIN.  saluant. 

Ils  s'étaient  trompés...  monsieur... 

EDOUARD. 
Monsieur...   (A  Joulin  qui  se  retourne.)  A    propos... 

JOULIN. 

Vous  me  parlez,  monsieur? 

EDOUARD. 

Oui...    J'ai   de   l'argent   à  vous  remettre,    et 
puisque  ça  se  trouve... 

JOULIN. 

De  l'argent  à  me  remettre,  à  moi? 

EDOUARD. 

De   la  part  de  Brévannes...  Notre  compte  du 
bridge,  vous  vous  rappelez?... 

JOULIN. 

Il  est  revenu  d'Afrique,  Brévannes? 
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EDOUARD. 

Il  dîne  ici...  Je  l'ai  vu  tout  à  l'heure  et  il  m'a 
remis  cette  enveloppe...  (Ouvrant  l'enveloppe.  >  Trois 
mille...  moitié  chacun,  je  crois?... 

JOULIN 

Il  me  semble. 

EDOUARD  lui  remet  des  billets. 

Tenez. 

JOULIX. 

J'ai  vingt-cinq  louis  à  vous  rendre...  Atten- 
dez...  (Il  prend  son  portefeuille.)  Je   ne  les  ai  pas...   je 

vais  demander  la  mounaie  au  garçon.  Garçon  ! 

EDOUARD. 

Oh  !  ça  ne  presse  pas  ! 

JOULIN,  tendant  le  billet  à  un  garçon. 

Garçon,  prenez  l'addition  là-dessus. 

LE   GARÇON. 

Bien,  monsieur. 

JOULIN,  à  Edouard,  après  un  temps. 

Et  vous  allez  bien? 

EDOUARD. 

Je  vous  remercie.  Et  vous-même  ? 

JOULIN. 

Parfaitement. 

EDOUARD. 

Ces  dames  vont  bien  aussi? 

JOULIN. 

A  merveille...  Nous  avons  dîné  ensemble. 

EDOUARD. 

Ah  !  vraiment... 

CJoiilin  a  démasqué,  dans  un  mouvement,  madame  Jou- 
lin  et  Henriette,  qu'il  cachait  jusqu'à  présent  à  Edouard. 
Edouard  les  salue  très  profondément.  Henriette  lui 
envoie  un  gracieux  sourire.  Edouard  sourit  et  salue  une 
seconde  fois.) 
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JOULIN. 

Vous  ne  venez  pas  leur  serrer  la  main? 

EDOUARD. 
Mais   avec   plaisir...   ni  s'avance  vivement  vers  la  table 
où  se  trouvent  madame  Joulin  et  Henriette.  —  A  madame  Jou- 

Un:)  Chère  madame...  très  heureux  de  vous  re- 
voir. 

MADAME   JOULIN,  lui  tendant  la  main. 

Moi  de  même. 

EDOUARD,  à  Henriette. 

Bonsoir,  Henriette. 

HENRIETTE. 

Bonsoir,  Edouard. 

(Elle  lui  tend  la  main.) 

EDOUARD,  à  Henriette. 

Vous  avez  une  mine   charmante...  vous  vous 
portez  bien,  je  vois. 

HENRIETTE. 

Très  bien,  ma  foi.  Et  vous  aussi,  il  me  semble. 

EDOUARD. 

Trop  aimable,  trop  aimable. 

HENRIETTE. 

Et  vous  êtes  seul  ? 

EDOUARD 

Mais  oui. 

HENRIETTE. 

Vous  étiez  avec  quelqu'un  tout  à  l'heure,  je 
crois... 

EDOUARD. 

Oui...  oui...  avec  quelqu'un  qui  est  parti. 


HENRIETTE. 

Asseyez-vous  donc  une  minute. 
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EDOUARD,  s'asseyant  à  la  place  que  vient  de  quitter  Le  Hautois. 

Mais  je  crois  bien  !...  avec  plaisir  ! 

HENRIETTE. 

Vous    ne    prenez  pas    un   petit  verre    deau- 
de-vie?... 

EDOUARD. 

Mais   Oui,  je  VOUS  remercie...  (Henriette  le  sert.  — 

a  madame  Jouiin  :)  Vous  allez  au  théâtre  ce  soir  ? 

HENRIETTE. 

A  rOpéra-Comique. 

MADAME   JOUJLIN. 

Et  nous  sommes  même  en  retard,  comme  d'ha- 
bitude. 

JOULIN.  k  sa  femme. 

Figure-toi  que  je  viens  de  rentrer  dans  quinze 
cents   francs...    un    vieux    compte    de  bridge... 

(A  Edouard,  lui  montrant  la  boite  de  cigares  :)  Un  cigare, 

mon  cher  ? 

EDOUARD. 

Si  ces  dames  le  permettent. 

HENRIETTE. 

Mais  oui,  mais  oui,  fumez  donc. 

JOULIN,   à  Edouard. 

On  ne  vous  a  pas  vu  au  cercle  depuis  long- 
temps? 

EDOUARD. 

Je  n'y  vais  presque  plus. 

JOULIN. 

Vous  n'avez  pas  eu  la  curiosité  de  voir  tirer 
San  Marini,  hier? 

EDOUARD. 

Je  n'avais  pas  été  prévenu.  J'y  serais  allé  cer- 
tainement. Il  a  été  bien? 
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JODLIN. 

Magnifique,  mon  cher...  Les  coups  droits   de 
San  Marini,  il  faut  voir  ça. 

EDOUARD. 

Oui,  on  m'a  dit.  La  foudre,  n'est-ce  pas? 

JOl/LIN. 

La  foudre,  c'est  le  mot...  Brincard,  qui  tirait 
avec  lui,  a  été  démonté  à  la  première  passe... 

ÉDOUARt). 

Ah  !  vraiment. 

(Revient  Le  Hautois  par  la  droite.  Il  ouvre  la  porte  du 
salon. 


SCENE  X 

Les  Mêmes,   LE  HAUTOIS. 
LE   HAUTOIS.  apercevant  Edouard  à  sa  place,  scandalisé. 

Oh! 

EDOUARD,  se  levant  et  lui  tendant  la  main. 

Bonsoir,  Le  Hautois...  Ça  va? 

LE   HAUTOIS,  se  contenant. 

Bonsoir,  monsieur. 

EDOUARD. 

Je  vous  ai  pris  votre  place...  Je  vous  demande 
pardon. 

LE    HAUTOIS. 

Du  tout...  du  tout...  restez  donc. 

EDOUARD. 

Je  n'en  ferai  rien. 
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Moi  non  plus. 
Le  Hautois? 
Madame. 


LE  HAUTOIS. 

HENRIETTE. 
LE  HAUTOIS. 


HENRIETTE,  très  naturellement. 
Est-ce  que  la  Voiture  est  là?  (Le  Hautois  ne  répon- 
dant  pas   et   faisant  des    mouvements    nerveuse.)    Eh    bien! 

qu'est-ce  que  vous  avez?... 

LE   HAUTOIS,  auec  éclat. 

Vous  me  traiterez  de  bourgeois,  de  réaction- 
naire, d'homme  à  préjugés!  vous  me  traiterez 
de  ce  que  vous  voudrez!  mais  vous  ne  m'empê- 
cherez pas  de  dire  que  la  place  de  monsieur  n'est 
pas  ici! 

HENRIETTE,  riant. 

Voyons...  voyons... 

LE  HAUTOIS.  à  Edouard. 

Je  ne  dis  pas  cela  pour  vous  offenser  person- 
nellement. 

EDOUARD. 

Mais  je  crois  bien...  ce  cher  ami... 

(Il  boit.) 

MADAME   J(  iULIN. 

Allons-nous-en  ! 

JOULIN. 

Les  manteaux. 

(Il  se  lève  et  va  un  peu  vers  le  fond  avec  madame  .loulin 
et  Edouard.  Edouard  prend  le  manteau  de  madame  Jou- 
lin  des  mains  du  chasseur  et  l'aide  à  le  mettre  sur  ses 
épaules.  Henriette  et  Le  Hautois  restent  sur  le  devant  de 

la  scène. 

HENRIETTE. 

Mais  quel  mauvais  caractère  vous  avez! 

•2b 
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LE   IIAUTOIS,  à  Henriette. 

Comprenez  donc . . .  Henriette . . .  comprenez 
donc... 

HENRIETTE. 

Eh  bien!  quoi?  monsieur  Maubrun  avait  de 
l'argent  à  remettre  à  mon  père.  Ils  se  sont  parlé... 
C'est  le  hasard.  Je  ne  le  rencontrerai  peut-être  plus 
jamais,  monsieur  Maubrun,  soyez  donc  tran- 
quille!... Nous  n'avons  pas  échangé  quatre  mots... 
C'est  plutôt  amusant,  je  vous  assure...  c'est  plutôt 
gentil.  Voyons,  ne  prenez  pas  des  airs  graves  à 
propos  de  tout...  Que  diable!  ayez  donc  un  peu 
plus  de  fantaisie  dans  l'existence!... 

LE    IIAUTOIS. 

Vous  appelez  ça  de  la  fantaisie?  Moi,  j'appelle 
ça  de  la  débauche  ! 

HENRIETTE,  sévèrement. 

Le  Hautois,  vous  dépassez  les  bornes...  (Radoucie. j 
Allons  !  donnez-moi  mon  manteau  et  venez  à 
rOpéra-Comique. 

(Le  Hautois  prend  le   manteau   d'Henriette  des  mains 
du  chasseur  qui  s'avance.) 

EDOUARD,  à  madame  Joulin,  lui  mettant  son  iiutnle.iii 
.sur  tes  épaules. 

Voici,  chère  madame,  voici... 

MADAME  JOULIN,  machinalement. 

Merci,  mon  gendre... 

LE  HAUTOIS,  se  retournant  avec  un  haut-le-corpg. 

Hein! 

(Tout  le  monde  rit.) 

MADAME  JOULIN. 

Qu'est-ce  que  j'ai  dit?...  Ah!  oui...  Mais  c'est 
que  vous  m'ahurissez,  aussi...  Je  n'y  suis  plus  du 
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tout,  moi...  J'en  arrive  à  ne  plus  me  rappeler... 
C'est  le  gâchis  !  (A  Joulin  :)  Allons-nous  à  i'Opéra- 
Comique,  oui  ou  non? 

JOl'LIN. 

J'attends  la  monnaie...  Partez  toutes  les  deux 
avec  Le  Hautois...  D'ailleurs,  il  n'y  a  que  trois 
places  dans  la  voiture...  Je  vous  rejoins... 

MADAME   JOULIN. 

C'est  ça,  partons... 

(Elle  serre  la  main  d'Edouard.) 
EDOUARD. 

Tous  mes  hommages,  chère  madame  Joulin... 

HENRIETTE,  lui  tendant  la  main. 

Au  revoir,  Edouard. 

EDOUARD. 

Ail  revoir,  Henriette...  'Serrant  la  main  de  Le  Hau- 
tois.) A  bientôt,  Le  Hautois. 

LE   HAUTOIS. 

A  bientôt. 

JOULIN. 

Je  vous  rejoins  à  l'instant.  Je  prendrai  un  fiacre. 

(Sortent  Le  Hautois.  Henriette,  madame  Joulin. 


SCÈNE  XI 

A  gauche  :   EDOUARD,   JOULIN,    Le   Garçon. 

LE   GARÇON,  avec  une  assiette  à  la  main. 

La  monnaie,  monsieur... 

JOULIN  paye,  puis  à  Edouard. 

Voici  vos  vingt-cinq  louis...  Vous  remercierez 
Brévannes  de  ma  part. 
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EDOUARD. 

Tout  de  suite... 

JOULIX,  en  mettant  son  pardessus. 

Et...  votre  jeune  amie...  qu'est-ce  qu'elle  est 
devenue? 

EDOUARD. 

Elle  est  au  huit...  Dites  donc,  Joulin? 

JOULIX. 

Quoi,  mon  ami? 

EDOUARD. 

Plus  de  rancune,  j'espère? 

JOULIX.  après  avoir  réfléchi. 

Non. 

EDOUARD. 

Parole? 

JOULIX. 

Parole!  D'ailleurs,  j'ai  réfléchi  cet  été  à  la  cam- 
pagne... Il  faut  enrayer.  Je  crois  qu'il  est  temps 
d'enrayer. 

EDOUARD. 

La  santé  est  toujours  honne,  pourtant? 

JOULIX. 

Oui,  la  santé  est  bonne,  en  général...  Mais  il 
y  a  des  détails  qui  clochent...  qui  commencent  à 
clocher... 

EDOUARD. 

Toujours  escrime,  hydrothérapie? 

JOULIX. 

De  plus  en  plus... 

EDOUARD. 

Et  puis,  vous  savez...  je  vous  ai  rendu  ser- 
vice... Je  vous  assure...  Ce  n'était  pas  du  tout 
une  femme  pour  vous... 

JOULIX. 

N'en  parlons  plus. 
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EDOUARD. 

C'est  une  petite  rosse...  Elle  vous  en  aurait  fait 
voir  de  toutes  les  couleurs... 

JOULIN". 

Ah  bah!  Elle  paraissait  si  gentille  ! . . . 

EDOUARD. 

Ah!  mon  ami...  Capricieuse,  énervante,  affo- 
lante... un  caractère  insupportable!  Amoureuse 
pendant  cinq  minutes,  puis  tout  d'un  coup  les 
griffes,  les  dents...  la  mauvaise  humeur...  Vou- 
lez-vous  la  vérité?  Je  mène  une  sale   existence. 

JOULIN,  lui  mettant  la  main  sur  l'épaule. 

Mon  pauvre  ami... 

EDOUARD. 

Tout  ça,  vous  pensez,  me  serait  bien  égal,  si  je 
n'étais  pas  pincé! 

JOULIN. 

Vous  l'êtes? 

EDOUARD. 

Et  bien...  je  vous  en  réponds!...  Ce  que  vous 
m'avez  prédit  autrefois,  vous  savez...  Elle  m'em- 
bête, elle  m'énerve,  elle  m'assomme;  mais  elle 
me  tient!  Je  ne  peux  pas  m'en  passer!  Si  je  vous 
disais  que  je  ne  l'ai  jamais  trompée,  est-ce  que 
vous  me  croiriez? 

JOULIN. 

Non,  je  ne  vous  croirais  pas. 

EDOUARD. 

C'est  la  vérité. 

JOULIN. 

Pas  une  fois? 

EDOUARD. 

Pas  une  fois. 
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JOULIN. 

Et  elle,  vous  a-t-elle  trompé  ? 

EDOUARD. 

Je  ne  crois  pas...  Ce  n'est  pas  son  genre...  C'est 
une  de  ces  femmes  qui  n'aiment  pas  à  faire  souffrir 
plusieurs  hommes  à  la  fois...  Elle  préfère  s'appli- 
quer sur  un  seul... 

JOULIN. 

Ça  me  chagrine,  ce  que  vous  me  dites,  ma 
parole...  Vous  m'avez  été  toujours  très  sympathi- 
que, vous  le  savez... 

EDOUARD. 

Merci  ! 

JOULIN. 

Et  vous  souffrez,  alors  ? 

EDOUARD. 

Parfaitement. 

JOULIN. 

Ce  cher  ami  !...  Beaucoup? 

EDOUARD. 

Tant  que  je  peux. 

JOULIN. 

Ça  ne  se  voit  pas. 

EDOUARD. 

C'est  ma  façon... 

JOULIN,  lui  versant  à  boire. 

Voyons,  encore  un  petit  verre? 

EDOUARD. 

Je  veux  bien... 

JOULIN. 

Il  ne  faut  pas  vous  affecter  comme  ça. 

EDOUARD. 

Vous  êtes  un  brave  homme,  vous  ? 

JOULIN. 

Voyons...  voyons...  il  s'agit  de  faire  quelque 
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chose...  vous  ne  pouvez  pas  rester  dans  cet  état-là. 
Ça  me  fait  de  la  peine. 

EDOUARD 

Il  n'y  a  rien  à  faire. 

JOULIX. 

Vous  ne  savez  pas  combien  de  temps  encore 
vous  serez  amoureux  ? 

EDOUARD. 

Pourquoi  me  demandez-vous  ça? 

JOULIX. 

C'est  une  idée  qui  me  vient...  c'est  une  idée  qui 
me  vient...  Combien  de  temps,  à  peu  près?... 

EDOUARD. 

Je  ne  peux  pas  vous  le  dire...  Mais  je  suis  parti 
pour  un  bon  bout  de  temps... 

JOULIX. 

Nous  verrons...  (Buvant.)  A  votre  santé  ! 

EDOUARD. 

A  la  vôtre... 

(Estelle  sort  à  droite  du  cabinet  numéro  8.) 


SCENE  XII 

A  gauche  :    Les    Mêmes,    ESTELLE. 
ESTELLE,  à  droite. 

Ah!    ça...    il   vient,    ou   il   ne   vient    pas?... 

(Entrant  dans  le  petit  salon.)  Tiens  !   M.   Joulin!... 
JOULIX,  se  levant. 

Chère  madame... 


392  LES  DEUX  ÉCOLES 

ESTELLE. 

Oh!  que  je  suis  contente  de  vous  revoir!... 
Que  je  suis  contente  ! 

JOULIN. 

Moi  de  même,  mon  enfant,  moi  de  même  ! 

ESTELLE. 

Vous  en  avez  une,  de  mine!  Et  vous  vous  êtes 
bien  porté  ? 

JOULIN. 

Très  bien  ! 

ESTELLE. 

Je  pense  souvent  à  vous. . .  N'est-ce  pas,  Edouard, 
nous  pensons  souvent  à  lui?  Je  parlais  encore  de 
vous  tout  à  Theure. 

JOULIN. 

A  qui  ? 

ESTELLE. 

A  Clémence...  En  voilà  une  qui  a  gardé  un  bon 
souvenir  de  vous...  Elle  vous  adore! 

JOULIN. 

Elle  est  ici?... 

ESTELLE. 

Oui...  Oh  !  mais,  vous  allez  venir  lui  dire 
bonjour... 

JOULIN. 

Moi!... 

ESTELLE. 

Ah  bien  !  si  elle  savait  que  vous  êtes  là  et  que 
vous  ne  venez  pas  lui  dire  un  petit  bonjour,  elle 
ne  me  pardonnerait  pas!... 

EDOUARD. 

Oui...  oui...  venez  donc. 

JOULIN. 

On  m'attend  à  l'Opéra-Comique.  Vous  savez 
bien  qu'on  m'attend  à  l'Opéra-Comique. 
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EDOUARD. 

Dix   minutes...    rien    que    dix    minutes.    J'ai 
encore  des  tas  de  choses  à  vous  dire. 

ESTELLE.  lui  prenant  le  bras. 

D'ailleurs,  je  ne  vous  quitte  pas... 

EDOUARD,  lui  prenant  l'autre  bras. 

Moi  non  plus. 

ESTELLE. 

Venez  donc...  Ce  sera  si  gentil!... 

JOl'LIN".  attendri. 

Voyons,  mes  enfants...  voyons... 

ESTELLE,  l'entraînant. 

Venez,  monsieur  Joulin,  venez. 

EDOUARD. 

Venez...  venez... 

JOULIN,  se  laissant  l'aire. 

Ma  femme  a  raison...  C'est  le  gâchis! 
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ACTE   III 


La  salle   d'armes  de  Joulin. 


Fauteuils  et  divans  de  cuir.  —  Aux  murs,  un  appareil  en 
caoutchouc  pour  faire  des  exercices.  Armes,  fleurets.  —  Une 
porte  au  fond.  —  A  droite,  deux  portes.  —  A  gauche,  dernier 
plan,  une  porte. 


SCENE  PREMIERE 
MOLITOR,  puis  JOULIN. 

(Au  lever  du  rideau,  Molitor.  en  tenue  de  maître 
d'armes  qui  va  donner  une  leçon,  fait  des  plies  sur  ses 
jambes.  —  Entre  Joulin.  en  veston  d'intérieur  à  brande- 
bourgs de  soie,  par  la  droite,  premier  plan. 

JOULIN,  regardant  sa  montre. 

Deux  heures.  Je  ne  sais  pas  pourquoi  je  me 
figurais  qu'il  était  plus  tard  que  ça...  Tiens! 
Molitor...  vous  êtes  déjà  arrivé?... 


MOLITOR 

C'est  l'heure  de  votre  leçon,  monsieur. 

JOULIN. 

Elle  est  à  quatre  heures,  ma  leçon,  vous   le 
savez  bien... 

MOLITOR. 

Il  est  quatre  heures. 
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JOULIN. 

Vous  êtes  sûr?... 

MOLITOR. 

Il  est  même  quatre  heures  et  quart,  mais  je 
vous  attends  depuis  un  quart  d'heure. 

JOULIN,  regardant  l'heure,  porte  sa  montre  à  son  oreille. 

En  effet...  ma  montre  est  arrêtée...  Ah  !  oui,  je 
me  rappelle...  C'est  cette  nuit...  au  moment  où 
nous  entrions  dans  le  petit  bar  de  la  place  de  la 
Madeleine...  Elle  a  dû  s'arrêter  en  me  voyant 
entrer  dans  le  bar. 

MOLITOR. 

Je  comprends  ça,  monsieur...  Ah!  si  vous 
croyez  que  c'est  bon  pour  les  jambes,  cette  vie-là  ! 

JOULIN,  «'asseyant. 

C'est  très  mauvais  pour  les  jambes. 

MOLITOR. 

Alors,  vous  avez  vagabondé  toute  la  nuit? 

JOULIN. 

Un  hasard...  J'ai  été  entraîné...  Devinez  par 
qui  j'ai  été  entraîné,  Molitor? 

MOLITOR. 

J'aime  autant  ne  pas  chercher. 

JOULIN. 

Par  un  de  vos  anciens  clients. . .  par  Maubrun. . . 

MOLITOR. 

Monsieur  Edouard  ! . . . 

JOULIN. 

Lui-même... 

MOLITOR. 

En  voilà  un  qui  avait  des  jarrets  ! ...  Ah  !  c'était 
le  bon  temps...  Monsieur  Edouard  arrivait  ici 
tous   les  jours  vers  cinq  heures,  cinq  heures  et 
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demie.   Un  bon    assaut,    et   puis   la  douche,  la 
belle  douche  !... 

JOULIN. 

Je  parie   que  vous  le  reverriez   avec  plaisir, 
Edouard  ? 

MOLITOR. 

Je  crois   bien!...    Et    les   a-t-il  toujours,    ses 
jarrets? 

JOULIN. 

Il  est  en  train  de  les  perdre... 

(Entre  madame  Joulin,  à  (/anche.) 


SCENE  II 
Les   Mêmes,    MADAME   JOULIN. 

MADAME   JOULIN. 

Votre  leçon  n'est  pas  commencée?... 

JOULIN. 

J'allais  me  mettre  en  tenue. 

MADAME    JOULIN. 

Bonjour,  monsieur  Molitor. 

MOLITOR. 

Madame,  votre  serviteur. 

JOULIN. 

Tu  as  à  me  parler,  chérie?  Vous  n'êtes  pas  de 

trop,  Molitor...  (Molitor  va  an  fond  de  la  salle  arranger  le 
linoléum   et    préparer   les    fleurets.    A     madame   Joulin.)    Je 

devine  ce  que  tu  veux  me  dire?...  Tu  viens  me 
faire  des  reproches...  pour  cette  nuit. 

MADAME   JOULIN. 

En  aucune  façon...  Je  viens  vous  demander 
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tout  simplement  si  vous  voulez  prendre  une  tasse 
de  thé? 

JOULIN. 

Avec  plaisir. 

MADAME   JOULIN,  le  regardant. 

Ça  ne  peut  que  vous  faire  du  bien,  d  ailleurs, 
une  tasse  de  thé. 

JOULIN. 

Je  suis  rentré  cette  nuit  à... 

MADAME   JOULIN.  l'interrompant. 

Inutile.  Je  ne  tiens  pas  à  savoir  à  quelle  heure 
vous  êtes  rentré.  Vous  connaissez  mes  principes 
là-dessus,  et  cela  m'est  parfaitement  ég-al  que 
vous  soyez  rentré  ce  matin  à  trois  heures  et  demie 
passées. 

JOULIN. 

Pas  passées. 

MADAME   JOULIN. 

Il  était  quatre  heures  moins  le  quart;  mais, 
encore  une  fois,  cela  n'a  aucune  espèce  d'impor- 
tance. 

JOULIN. 

Et  vous,  qu'est-ce  que  vous  avez  fait? 

MADAME   JOULIN. 

Nous  sommes  rentrés  un  peu  plus  tôt.  Le  Hau- 
tois  et  Henriette  m'ont  reconduite  ici,  après 
l'Opéra-Comique.  Puis  Le  Hautois  a  reconduit 
Henriette... 

JOULIN. 

A  ce  moment-là,  j'étais  encore  chez  Prunier... 
Je  causais  avec  Bré vannes,  qui  revient  du  Cap... 
Nous  causions  affaires,  d'une  affaire  excellente, 
à  laquelle  je  vais  m'intéresser...  Edouard  a  l'in- 
tention de  s'y  intéresser  comme  moi... 
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MADAME  JOULIN. 

Vous  allez  vous  associer  avec  Edouard?...  Voilà 
encore  une  chose  qui  va  faire  bien  plaisir  à 
Le  Hautois! 

JOULIN. 


MADAME  JOULIN. 


Ça  m'est  égal. 
Bon,  bon  ! 

JOl'LIN. 

Ça  m'est  égal...  parce  que  moi,  j'ai  une  idée... 

MADAME  JOULIN. 

Vraiment?... 

JOULIN. 

Penses-tu  que  si  je  n'avais  pas  une  idée  de 
derrière  la  tête,  je  me  coucherais  à  de  pareilles 
heures,  à  mon  âge?  Penses-tu  que  c'est  pour  mon 
plaisir  que  j'ai  bu  des  coktails  toute  la  nuit  dans 
un  petit  bar  de  la  place  de  la  Madeleine? 

MADAME   JOULIN. 

Je  suis  curieuse  de  savoir  quelle  est  l'idée  qui 
vous  a  conduit  dans  de  pareils  lieux?  Elle  doit 
être  au  moins  étrange  ! 

JOULIN. 

Elle  est  noble... 

MADAME   JOULIN. 

Voyons... 

JOULIN. 

Elle  est  élevée  et  elle  est  morale... 

MADAME   JOULIN. 

Je  vous  écoute... 

JOULIN. 

As-tu  remarqué  que  ta  fille  n'est  pas  pressée 
du  tout  de  se  remarier  avec  Le  Hautois? 

MADAME  JOULIN. 

Il  faut  le  temps... 
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JOULIN. 

As-tu  remarqué  son  émotion  en  revoyant 
Edouard? 

MADAME   JOULIN. 

Elle  est  toute  naturelle. 

JOULIN. 

Eh  bien!  mon  idée  est  de  réconcilier  ces  deux 
enfants!...  Voilà...  Et  si  j'ai  fait  des  fautes  dans 
ma  vie,  ce  qui  n'est  pas  sûr,  mais  enfin,  j'ai  pu 
en  faire  sans  le  vouloir,  je  prétends  qu'elles  seront 
toutes  rachetées  par  cette  idée  que  j'ai  eue  là. 

Entre  Henriette. 


SCENE  III 

Les    Mêmes,    HENRIETTE, 

HENRIETTE. 

Bonjour,  père  ! 

JOLLIN 

Bonjour,  mon  enfant... 

(Il  l'embrasse.) 

HENRIETTE,  allant  embrasser  sa  mère. 

Nous  dînons  ensemble,  n'est-ce  pas?  (A  Jouiin:) 
Tu  nous  as  bien  lâchées,  hier  soir... 

JOULIN. 

Je  n'ai  pas  pu  vous  rejoindre,  j'ai  eu  affaire. 

MADAME   JOULIN. 

Dans  un  bar... 

JOULIN. 

Dans  un  petit  bar  de  la  place  de  la  Madeleine. 
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MADAME  JOULIN. 

Qu'il  a  quitté  à  quatre  heures  du  matin  ! 

HENRIETTE. 

Ah  !  ah  !  c'est  vrai  ? 

JOULIN. 

Tu  peux  t'en  rapporter  à  ta  mère. 

HENRIETTE,  riant. 

Tu  as  fait  la  fête,  alors  ? 

JOULIN,  gravement. 

Oui,  mon  enfant,  j'ai  fait  la  fête. 

HENRIETTE. 

Avec  Edouard,  je  parie?... 

JOULIN. 

Avec  Edouard. 

HENRIETTE,  toujours  1res  gaie. 

Et  la  jeune  personne? 

JOULIN. 

La  jeune  personne  et  quelques  amis... 

MADAME  JOULIN. 

Des  deux  sexes. 

HENRIETTE. 

Et  que  t'a  dit  Edouard  ? 

JOULIN. 

Des  choses  très  intéressantes,  que  je  te  raconterai 

lin  de  Ces  jours.    (Il  l'embrasse  encore  une  fois.)  Je  Vais 

mettre  ma  veste,  ensuite  je  prendrai  ma  leçon. 
Envoyez-moi  une  tasse  de  thé  et  quelques  tar- 
tines de  beurre... 

(Il  sort  à  droite  a/très  avoir  fait  signe  à  Molilor  qui  sort 
avec  lui.) 
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SCÈNE  IV 
HENRIETTE,    MADAME  JOULIN. 


MADAME  JOULIN. 

Viens-tu  ? 

HENRIETTE. 

Où  ça  ? 

MADAME  JOULIN. 

Chez  moi...  Laissons  ton  père  prendre  sa  leçon. 
Et  puis  attendons  Le  Hautois. 

HENRIETTE. 

Tu  crois  qu'il  doit  venir? 

MADAME   JOULIN. 

J'en  suis  sûre...  Il  nous  Ta  dit  hier.  Et  quand 
Le  Hautois  a  dit  qu'il  viendrait,  il  vient. 

HENRIETTE. 

Oh  !  ça...  il  a  bien  des  défauts,  mais  c'est  un 
homme  exact. 

MADAME  JOULIN. 

Bien  des  défauts?  Quels  défauts  a-t-il  donc?... 

HENRIETTE. 

Des  tas. 

MADAME  JOULIN. 

Lesquels? 

HENRIETTE. 

Ou  plutôt,  il  n'en  a  aucun...  ce  qui  est  exacte- 
ment la  même  chose. 

MADAME   JOULIN. 

Il  t'a  reconduite  hier  soir? 

HENRIETTE. 

Naturellement...  J'aurais  préféré  rentrer  seule  : 

2o 
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il  a  tenu  à  me  reconduire.   D'ailleurs,  toute  la 
soirée  il  a  été  insupportable. 

MADAME  JOULIX. 

Je  n'ai  pas  remarqué... 

HENRIETTE. 

Tu  as  pourtant  entendu  ce  qu'il  m'a  dit  au 
restaurant,  n'est-ce  pas?  Il  a  été  de  la  dernière 
impertinence...  Heureusement  qu'il  m'a  fait  des 
excuses. . .  Je  ne  lui  aurais  pas  pardonné  de  ma  vie. 

MADAME   JOULIX. 

Ouand  donc  t'a-t-il  fait  des  excuses? 

HENRIETTE. 

Dans  la  voiture...  Oui...  il  s'est  attendri...  Tu 
ne  t'imagines  pas  ce  que  c'est  que  Le  Hautois 
attendri,  dans  une  voiture... 

MADAME  JOULIX.  un  temps. 

Et  à  quand  ? 

IIEXRIETTE. 

A  quand?... 

MADAME  JOULIX. 

Oui,  le  mariage... 

IIEXRIETTE. 

Le  mariage  avec  Le  Hautois? 

MADAME  JOULIX. 

Dame  ! 

HENRIETTE. 

Mais  je  ne  sais  pas  au  juste. 

MADAME  JOULIX. 

Vous  n'avez  pas  encore  lixé  la  date?  Il  ne  t'a 


pas  demandé  de  fixer  la  date? 

HENRIETTE. 

Il  me  l'a  demandé  dans  la  voiture. 
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MADAME  JOULIN. 

Et  qu'as-tu  répondu? 

HENRIETTE. 

Que  je  réfléchirai. 

MADAME  JOULIN. 

Et  à  moi?...  Qu'est-ce  que  tu  me  réponds? 

HENRIETTE. 

Mais...  rien... 

MADAME  JOULIN. 

Comment,  rien?... 

HENRIETTE. 

Eh  bien!  voilà...  voilà...  Le  Hautois  est  un 
homme  que  j'étais  très  décidée  à  épouser  après 
mon  divorce.  Je  me  disais  :  «  Celui-là  au  moins 
est  sérieux,  ce  n'est  pas  un  pantin  comme  l'autre. 
Je  serai  très  heureuse  avec  lui.  » 

MADAME  JOULIN. 

Ce  n'était  pas  mal  raisonné  en  un  sens...  Et 
aujourd'hui? 

HENRIETTE. 

Aujourd'hui...  aujourd'hui...  que  veux-tu  que 
je  te  dise?  A  force  de  voir  Le  Hautois,  de  le 
fréquenter,  de  causer  avec  lui,  de  voyager  avec 
lui,  ma  parole,  je  suis  arrivée  à  croire  que  j'étais 
mariée  avec  lui  depuis  dix  ans...  Tiens!  c'est 
réellement  le  sentiment  qu'il  m'inspire...  Il  me 
semble  que  j'ai  toujours  été  sa  femme...  D'ail- 
leurs, je  ne  sais  pas  si  tu  as  remarqué  ce  détail  : 
Le  Hautois  ne  peut  pas  rester  cinq  minutes  avec 
une  femme  sans  avoir  l'air  d'être  son  mari...  Il 
y  a  des  hommes  comme  ça...  Voyons,  mainte- 
nant, sans  rire,  tu  ne  trouves  pas  que  Le  Hautois, 
qui  a  de  très  grandes  qualités,  que  j'apprécie 
toujours  autant,  qui  est  tout  à  fait  bien  sous  tous 
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les  rapports,  tu  ne  trouves  pas  que  Le  Hautois 
est  un  être  tout  de  même  un  peu  trop...  mono- 
tone... pour  passer  une  existence  entière  avec 
lui?  Là,  franchement?... 

MADAME  JOULIN. 

11  ne  serait  peut-être  pas  suffisant  pour  un 
premier  mari;  mais  enfin,  pour  un  second... 

HENRIETTE. 

C'est  qu'il  me  fait  justement  l'effet  de  l'être, 
mon  premier  mari  ! 

MADAME  JOULIN. 

Ajoutons  que  tu  as  fait  toutes  ces  réflexions-là 
depuis  hier... 

HENRIETTE. 

Et  puis,  quand  même!...  Qu'est-ce  que  ça 
aurait  d'extraordinaire?  Oui,  je  suis  troublée!... 
je  suis  très  troublée...  je  ne  m'en  cache  pas...  On 
ne  revoit  pas  un  homme  qui  vous  a  rendue  mal- 
heureuse... qui  vous  a  fait  toutes  les  sottises... 

MADAME  JOULIN. 

Sans  se  sentir  invinciblement  attirée  vers  lui. 

HENRIETTE. 

C'est  ça. 

MADAME  JOULIN. 

Je  vois  bien.  Alors,  c'est  décidé? 

HENRIETTE. 

Quoi?  Qu'est-ce  qui  est  décidé? 

MADAME  JOULIN. 

Tu  n'attends  plus  que  l'occasion  de  te  récon- 
cilier avec  ton  mari  ? 

HENRIETTE. 

Mais  pas  du  tout!...  Voilà  où  tu  te  trompes... 
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Crois-tu  que  j'aie  oublié  tout  ce  que  j'ai  soufl'ert 
avec  Edouard,  et  la  vie  que  j'ai  menée,  et  le  carac- 
tère qu'il  a!...  Ah!  non,  par  exemple!... 

MADAME  JOULIN. 

Je  ne  comprends  pas,  tu  sais... 

HENRIETTE. 

Eh  !  moi  non  plus,  je  ne  comprends  pas...  Je  ne 
sais  pas  quoi  faire,  là,  je  ne  sais  pas...  Je  suis 
inquiète...  je  suis  agacée...  Je  suis  entre  deux 
hommes  dont  l'un  m'ennuie  et  l'autre  m'irrite... 
et  incapable  de  choisir...  Et  puis,  veux-tu  que  je 
te  parle  sincèrement,  crûment,  là,  entre  nous?  Eh 
bien  !  ils  me  plaisent  tous  les  deux...  L'un  a 
une  nature  très  noble,  très  élevée...  il  est  fidèle, 
loyal...  sérieux...  il  est  un  peu  ennuyeux,  évidem- 
ment. Mais  enfin  c'est  un  homme!  L'autre  est  tout 
ce  que  tu  voudras,  mais  il  n'y  a  pas  à  dire  non 
plus,  il  est  gai,  il  est  vivant...  Il  a  la  santé,  la 
sympathie,  l'amour!  Ah!  c'est  dommage  qu'on 
ne  puisse  pas  vivre  le  jour  avec  l'un...  et  la  nuit 
avec  l'autre  ! 

MADAME  JOULIN. 

Il  te  reste  encore  la  ressource  d'en  trouver  un 
troisième  qui  serait  à  la  fois  beau,  fort,  passionné, 
héroïque  et  fidèle,  qui  aurait  toutes  les  vertus  et 
toutes  les  grâces  en  même  temps...  Seulement,  de 
ce  calibre-là,  je  ne  sais  pas  s'il  y  en  a  jamais  eu, 
mais  ce  que  je  sais  bien,  c'est  qu'il  n'y  en  a  pas 
en  ce  moment-ci  !  Il  faut  te  le  faire  fabriquer  pour 
toi  toute  seule.  Non,  mais  tu  es  étonnante... 
Ou'est-ce  que  tu  veux  ?  Tout  !  Voilà,  simplement, 
tout  !  Tu  veux  ce  qu'aucune  femme  n'a  possédé 
encore  depuis  qu'il  y  a  des  hommes  :  la  passion  et 
la  sécurité!  le  voyage  et  jamais  l'accident!  Un 
mari  exact  à  l'heure  des  repas  et  exact  à  l'heure 
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du  berger!  Eh  bien!  ma  fille,  ce  n'est  pas  possible! 
Il  y  a  d'un  cùté  la  vie  fantaisiste  et  de  l'autre  la 
vie  réelle.  Il  faut  choisir;  on  ne  peut  pas  mener 
les  deux  successivement  douze  heures  par  jour. 
Parbleu  !  je  crois  bien  que  ce  serait  le  rêve  !  Mais 
la  nature  n'a  pas  voulu  que  nous  fissions  ce  rève-là  ! 
Laquelle  de  ces  deux  existences  vaut  le  mieux? 
Ça,  par  exemple,  je  n'en  sais  rien.  Et.  comme 
dit  ton  père,  quand  il  joue  au  piquet,  il  y  a  deux 
écoles.  Prends  donc  Le  Hautois  ou  reprends  ton 
mari,  mais  décide-toi  !  Et  quand  tu  auras  choisi, 
que  ce  soit  pour  tout  de  bon,  cette  fois  !  Certes,  ni 
l'un  ni  l'autre  ne  te  rendra  la  plus  heureuse  des 
femmes.  Mais  on  peut  très  bien  vivre  sans  être  la 
plus  heureuse  des  femmes,  et  d'ailleurs  ce  serait 
une  grande  injustice  qu'une  femme  fût  la  plus 

heureuse  de  toutes  !   (La   porte  s'ouvre.  Paraît  Jnnlin  en 

costume  de  tireur  tout  blanc.)  Tiens  !  regarde  ton  père... 
Il  n'a  pas  l'air  d'un  héros,  n'est-ce  pas  !  Eh  bien  ! 
je  m'en  suis  contentée  toute  la  vie  ! 

(Entre  Molitor.j 


SCENE  V 

Les    Mêmes,    JOULIX,    MOLITOR. 
K  IULIN. 

Dieu  !  que  j'ai  faim  ! 

MADAME  .TOLLIN. 

Je  vais  te   chercher  des  sandwichs.  Viens-tu, 
Henriette  ? 

HENRIETTE. 

Allons  chercher  des  sandwichs. 

Elles  sortent  Imites  les  (leur. 
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SCENE  VI 

JOULIN,   MOLITOR,  puis  Un  Domestique. 

JOULIN,    commençant  à    mettre  ses  gants  et  son    masque. 

Dix  minutes  de  leçon,  n'est-ce  pas? 

MOLITOR. 

Comme  vous  voudrez. 

JOULIX. 

Et  doucement,  aujourd'hui,  très  doucement... 

MOLITOR. 

Oui,  vous  n'êtes  guère  en  train... 

(Ils  se  mettent  sur  le  linoléum  et  commencent  à  ferrailler.} 
JOULIX,  allongeant  la  jambe. 

Bigre  !  je  n'ai  plus  mes  jambes  de  vingt  ans... 

MOLITOR. 

Si  vous  aviez  seulement  celles  de  quarante... 

(Entre  le  domestique  avec  une  carte  par  le  fond.) 

JOULIX. 
Qll  y  a-t-il?    Prenant  la  carie  el  la  lisant  après  avoir  enlevé 

son  masque.)  Ah  !  ah!  très  bien!...  A  merveille... 
Qu'il  entre  !  (Sort  le  domestique.  Joulin  h  MolitoT.)  Regar- 
dez, Molitor,  qui  est-ce  qui  va  entrer... 

Entre  Mauhrun.) 

MOLITOR. 

Monsieur  Edouard  ! 
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SCÈNE  VII 

Les    Mêmes,    EDOUARD. 


EDOUARD. 
Lui-même...   (Serrant  la  main  de  Molitor.)    La  santé, 

Molitor  ? 

MOLITOR. 

Excellente,   monsieur  Edouard...   excellente... 
vous  êtes  bien  aimable. 

EDOUARD,  à  Joulin  après  lui  avoir  serré  la  main. 

J'ai    vu    Brévannes,    tantôt...    Il    nous    attend 
demain  pour  nous  expliquer  l'affaire..! 

JOULIN. 

Parfait  !  Parfait  ! 

EDOUARD,  regardant  autour  de  lui. 

Mais  il  y  a  des  changements  ici  !... 

MOLITOR. 

Je  crois  bien... 

EDOUARD. 

Ce  bon   Molitor!  ça  me  fait   plaisir   de    vous 
revoir... 

MOLITOR. 

Et  moi  donc  !... 

EDOUARD,  allant  A  la  muraille  de  gauche. 

Tiens!  vous  avez  des  caoutchoucs... 

(//  lire  un  appareil  en  caoutchouc  dit  «  Sandow  ».) 
JOULIN. 

Je  trouve  ça  très  pratique...  En  en  faisant  un 
petit  peu  le  matin  en  se  levant... 
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MO  LIT  OR. 

Ou  le  matin  en  se  couchant. 

joulin. 
On  s'entretient  les  bras... 

7/  tire  l'appareil  à  lui.) 

EDOUARD,  levant  la  tête. 

Est-ce  que  vous  aviez  ce  lustre-là? 

JOULIN. 

Non...  J'ai  fait  mettre  l'électricité  partout... 
voyez... 

(//  presse  une  paire  qui  allume  le  lustre.) 
EDOUARD. 

Pariait. 

JOULIN. 

Et  puis,  j'ai  l'ait  ajouter  une  douche  en  pluie... 
Il  n'y  avait  qu'une  douche  ordinaire,  vous  vous 
rappelez? 

EDOUARD. 

Gomment  donc!... 

JOULIN.  le  menant  à  droite  et   entrouvrant  la  porte 

ilu  second  plan. 

Tenez! 

EDOUARD. 

Epatant! 

JOULIN. 

Molitor,  faites  fonctionner  l'appareil. 

MOLITOR. 

Voici... 

(Il  disparaît  un  instant,  on  entend  le  bruit  d'une  douche 
qui  tombe  en  pluie.) 

JOTLIX. 

Hein!... 

EDOUARD. 

C'est  l'installation  tout  à  fait  chic.  Mais  vous 
alliez  prendre  votre  leçon...  que  je  ne  vous 
dérange  pas... 
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MOLITOR. 

Vous  ne  tirez  plus,  monsieur  Edouard? 

EDOUARD. 

Il  y  a  six  mois  que  je  n'ai  pas  touché  un  fleuret. 

MOLITOR. 

Nous  faisions  jeu  égal,  autrefois...  Mais  je  crois 
qu'aujourd'hui... 

EDOUARD. 

Il  me  semble  que  je  n'aurais  pas  trop  perdu... 

JOULIN. 

Allons  donc!  Je  parie  que  je  vous  touche  deux 
fois  pour  vous  une... 

EDOUARD. 

Jamais  de  la  vie! 

JOULIX. 

Si  vous  voulez  essayer?... 

EDOUARD. 

Ne  me  tentez  pas... 

JOULIX. 

Trois  coups  de  bouton!... 

MOLITOR. 

Très  bien!...  Essayez  donc,  je  suis  curieux  de 
voir  ça... 

JOULIX. 

Allons,  décidez-vous! 

MOLITOR. 

Il  y  a  encore  votre  veste  d'escrime,  vos  gants, 
vos  fleurets...  J'ai  tout  fait  nettoyer,  je  n'ai  pas 
voulu  qu'on  s'en  servît. 

JOULIX. 

Une  fois!  deux  fois!  trois  fois! 
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EDOUARD. 

Eh  bien!  ça  va...  Joulin,  garde  à  vous!... 

MOLITOR.  allant  au  fond. 

Voici  vos  effets,  monsieur  Edouard... 

EDOUARD. 

Pas  la  peine... 

JOULIN. 

Si!  si!  iMettez-les  donc... 

MOLITOR. 

Il  ne  faut  jamais  tirer  en  costume  de  ville...  Je 
vais  vous  aider. 

EDOUARD,   Unit  rn  se  déshabillant  et  niellant  sa  reste. 

Hein?...  Qu'est-ce  que  je  vous  disais?...  Vous 
avez  vu,  hier?... 

JOULIN. 

Quoi?... 

EDOUARD. 

La  petite...  toute  la  soirée... 

JOULIN. 

Le  fait  est  qu'elle  a  été  insupportable!...  Oui, 
je  commence  à  croire  que  vous  m'avez  rendu  un 
fier  service... 

EDOUARD. 

Et  cette  insistance  à  parler  de  Le  Hautois!... 
Àvez-vous  remarqué  comme  elle  parle  de  Le  Hau- 
tois ? 

JOULIN. 

Elle  le  connaît  donc?... 

EDOUARD. 

Elle  l'a  vu  hier  pour  la  première  fois...  Elle 
fait  semblant  d'en  être  folle... 

JOULIN. 

C'est  pour  vous  faire  enrager... 
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EDOUARD,  qui  a  fini  de  s'habiller. 

Là  !...  je  suis  prêt...  En  garde! 

MOLITOR. 

En  garde,  messieurs... 

(Joulin  et  Edouard  niellent  les  masques  et  se  placent 
vis-à-vis  l'un  de  l'autre  sur  la  bande  de  linoléum  (fui 
remplace  la  planche.) 

JOULIX,  en  garde. 

Je  vous  attends  ! 

EDOUARD  ferraille  un  instant, puis  se  fend  â  fond. 

Hein!  Touché,  je  crois?... 

JOULIX,  qui  a  été  touché  en  pleine  poitrine. 

Légèrement,  au  bras. 

MOLITOR. 

Reprenons. 

(Ils  se  remettent  en  garde.) 

EDOUARD,  tout  en  ferraillant. 

Le  croyez-vous,  vous? 

JOULIX. 

Quoi? 

EDOUARD. 

Qu'elle  soit  folle  de  Le  Hautois  ? 

JOULIX. 

C'est  impossible... 

EDOUARD. 

Quelle  petite  rosse!...  Ah  !  si  elle  ne  me  temiit 
pas  si  bien  !... 

JOULIX. 

Vous  auriez  du  plaisir  à  la  lâcher... 

EDOUARD. 

Malheureusement,    elle    me    tient,    et    ferme! 

(Il  pousse  deux   ou   trois   bottes,  éneri/iquemenl.)   Lt    puis, 


ACTE    III,    SCÈNE    VII  413 


mon  cher,  c'est  comme  un  fait  exprès  :  depuis 
que  je  suis  avec  elle,  je  ne  vois  plus  aucune 
femme...  Je  n'ai  plus  une  occasion... 

JOULIX. 

Oui,  je  crois  que  si  vous  aviez  une  bonne 
occasion,  le  naturel  reprendrait  le  dessus. 

EDOUARD. 

Je  l'espère... 

joulin. 

Moi,  j'en  suis  sûr...  Je  le  connais,  votre  naturel. 

EDOUARD. 

Et  ce  serait  avec  une  joie  !...  Ah  !  oui!...  Ça!... 

JOULIX,  pendant  qu'Edouard  cause,  complètement  découvert, 
se  fendant. 

Hein  !  je  crois  que  ça  y  est.  En  pleine  poitrine  ! 

EDOUARD,  Pian*. 

Touché  !  Je  ne  le  nie  pas. 

JOULIX*.  abaissant  son  fleuret. 

Mais  alors,  aujourd'hui,  dites  donc,  quand  une 
femme  a  envie  de  tromper  son  mari,  ce  n'est  plus 
à  vous  qu'elle  s'adresse  ? 

EDOUARD. 

Non... 

JOULIX. 

Ce  n'est  pas  gai. 

EDOUARD. 

Allez  expliquer  ça!... 

JOULIX. 

Mais  oui,  très  simplement.  C'est  parce  que 
vous  n'êtes  plus  vous-même  un  homme  marié. 

EDOUARD. 

C'est  possible... 
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JOULlN,  sÉ  remettent  en  gardé, 

La  dernière  des  dernières,  voulez-vous? 

EDOUARD,  se  fendant. 

Volontiers.  A  vous,  Joulin. 

MOLITOR. 

Bravo  ! 

JOULIN'. 

Quoi,  bravo?  Ça  a  passé.  Est-il  bête  ! 

EDOUARD,  se  fendant  à  fond. 

Et  celui-ci...  a-t-il  passé? 

JOULIN. 

J'en  ai  un  peu...  ù  la  cuisse  ! 

EDOUARD,  se  fendant  encore. 

Et  celui-là? 

JOULIN. 

Bigre  !  vous  allez  bien  ! 

MOLITOR. 

Superbe!  Quel  jarret  !'... 

JOULIN,  enlevant  son  masque. 

11    n'y    a    pas   à  dire,    vous    êtes   encore   très 
solide!... 

EDOUARD,  enlevant  également  son  masque. 

Seulement,  je  n'ai  plus  l'habitude,  et  je  suis  en 
nage. 

MOLITOR.  vivement. 

La  douche,  monsieur  Edouard. 

EDOUARD. 

Vous  croyez? 

MOLITOR. 

La  belle  douche,  il  n'y  a  que  ça  ! 
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JOULIN. 

Mais  oui.  Allez  donc  prendre  une  douche. 

EDOUARD. 

Vous  permettez?  Ma  foi,  ce  n'est  pas  de  refus  ! 

JOULIN. 

Molitor...  emportez  les  vêtements. 

MOLITOR. 

Je  vous  suis,  monsieur  Edouard. 

JOULIN",  à  Edouard  qui  a  disparu  à  droite  avec  Molitor. 

Je  vais  vous  faire  préparer  une  bonne  tasse  de 
thé  bouillant. 

Voix  d'ÉDOEARD. 

Merci!... 

Entre  Henriette   à    gauche   arec   une  bouilloire   à    la 
main.) 


SCENE  VIII 

JOULIN,  HENRIETTE. 

HENRIETTE. 

Voici   le    thé   et   les   sandwichs...   Je  vais   te 
servir. 

JOÙLÏN. 

Ah  !  ah  !  très  bien... 

HENRIETTE. 

Combien  de  morceaux?  un  ou  deux? 

JOULIN,  en  mun/jeanl  tes  sandwichs. 

Deux...  Est-ce  que  Le  Hautois  est  venu? 

HENRIETTE. 

Il  est  venu  et  reparti...  Je  l'ai  expédié. 
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JOULIN. 

Tu  as  bien  fait. 

(Bruit  de  pluie  à  droite.) 

HENRIETTE,  avec  un  tiaut-le-corps. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ça? 

JOULIN,  tranquillement. 

C'est  Edouard.   C'est  Edouard  qui  prend   une 
douche. 

HENRIETTE,  stupéfaite. 


Edouard? 
Lui-même. 
Mon  mari?. 
Oui... 


JOULIN. 

HENRIETTE. 

JOULIN. 


HENRIETTE. 

C'est  lui  qui  est  là,  en  train  de?... 

JOULIN. 

Nous  avions  à  parler  d'affaires,  il  est  venu  me 
voir.  Nous  avons  fait  des  armes,  et  après,  je  lui  ai 
conseillé  de  prendre  une  douche. 

HENRIETTE. 

Parfaitement...  Ça  lui  faisait  beaucoup  de  bien 
autrefois. 

JOULIN. 

Maintenant,  je  vais  lui  préparer  une  bonne 
tasse  de  thé. 

HENRIETTE. 

Je  vais  la  lui  préparer  moi-même.  Du  thé 
bouillant,  pour  la  réaction... 

JOULIN. 

Tu  serais  bien  gentille...  Alors,  je  peux  aller 
m'habiller? 
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HENRIETTE. 

Mais  oui,  va  t'habiller. 

JOULIN. 

Je    vais  m'habiller  des  pieds    à  la  tête,  pour 
diner. 

HENRIETTE. 

C'est  ça. 

JOULIN. 

Tu  n'as  pas  besoin  de  moi? 

HENRIETTE. 

Du  tout. 

JOULIN. 

On  commence  à  ne  plus  y  voir  beaucoup. 

HENRIETTE. 

J'allumerai,  papa,  j'allumerai... 

JOULIN. 

Bon.  (En  sortant,  à  part.)  11  n'est  même  pas  mau- 
vais qu'il  ait  pris  une  douche. 

(Il  sort  à  droite,  premier  plan.) 


SCENE  IX 
■HENRIETTE,  seule. 

Va-t-il  bouillir  ce  thé...  oui  ou  non?... 

(Elle  le  prépare,  vérifie  s'il  est  assez  chaud,  tout  ce 
petit  manège  avec  une  grande  sollicitude  et  un  peu  d'éner- 
vement.  Entre  Edouard,  liahillè.  le  chapeau  à  la  main, 
prêt  à  partir. 


27 


418  LES  DEUX  ÉCOLES 

SCÈNE  X 
EDOUARD,  HENRIETTE. 

EDOUARD,  apercevant  Henriette  et  lui  prenant  les  deux  mains 
très  cordialement. 

Vous  voilà?  Quelle  bonne  surprise! 

HENRIETTE,  riant. 

Il  paraît  que  vous  avez  pris  une  petite  douche? 

EDOUARD,  riant  aussi. 

Oui,  figurez-vous... 

HENRIETTE. 

C'était  bon? 

EDOUARD. 

Excellent...  Votre  père  m'a  même  invité  à 
revenir. 

HENRIETTE. 

Mais  pourquoi  pas?... 

EDOUARD. 

Et  je  reviendrai...  si  cela  ne  vous  est  pas  désa- 
gréable, toutefois. 

HENRIETTE. 

Mais  pas  du  tout!  D'abord,  je  descends  ici  bien 
rarement;  c'est  un  hasard  que  vous  m'ayez  vue 
aujourd'hui.  Buvez  donc  ça... 

EDOUARD. 

Qu'est-ce  que  c'est? 

HENRIETTE. 

Une  tasse  de  thé  très  chaud. 

EDOUARD. 

Ah!  merci. 
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HENRIETTE. 

Vous  aimez  toujours  le  thé?... 

EDOUARD. 

Toujours... 

HENRIETTE. 

Buvez...  buvez... 

EDOUARD,  buvant. 

Hein?...  dites  donc,  hier? 

HENRIETTE. 

Quoi? 

EDOUARD 

Le  Hautois? 

HENRIETTE. 

Eh  bien? 

EDOUARD 

Il  n'était  pas  content. 

HENRIETTE. 

Je  ne  m'en  suis  pas  aperçue. 

EDOUARD,  riant 

Il  est  très  jaloux! 

HENRIETTE. 

Je  l'ignore  absolument. 

EDOUARD. 

Si!  si  !  hier  il  était  furieux,  autant  que  Le  Hau- 
tois peut  être  furieux,  bien  entendu.  Je  suis  sûr 
qu'en  sortant  il  vous  a  fait  une  scène? 

HENRIETTE. 

Il  n'a  aucun  droit  à  me  faire  des  scènes,  je 
vous  prie  de  le  croire. 

EDOUARD. 

A  quand  le  mariage? 

HENRIETTE. 

Avec  Le  Hautois? 
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EDOUARD. 

Dame  ! 

HENRIETTE. 

Ce  n'est  pas  pour  demain,  vous  savez...  Vous  y 
tenez  beaucoup,  à  ce  mariage-là? 

EDOUARD. 

Oh!... 

HENRIETTE. 

Si  vous  y  tenez,  dites-le.  Je  le  ferai  pour  vous 
être  agréable. 

EDOUARD. 

Moi,  Henriette,  je  ne  tiens  qu'à  une  chose  : 
c'est  que  vous  soyez  heureuse,  très  heureuse. 

HENRIETTE. 

Vous  avez  même  fait  tout  ce  qu'il  fallait  pour  ça. 

EDOUARD. 

Tenez,  je  vais  vous  paraître  probablement  bien 
prétentieux,  mais  dans  les  premiers  temps  de 
notre  divorce,  j'étais  préoccupé  dune  idée. 

HENRIETTE. 

Et  quelle  est  cette  idée  qui  vous  préoccupait 
si  fort  ? 

EDOUARD. 

Je  craignais  que  vous  ne  fussiez,  je  ne  dirai 
pas  malheureuse,  non,  je  n'allais  pas  si  loin... 
mais  enfin,  pas  heureuse... 

HENRIETTE. 

Vous  ne  teniez  pas  à  ce  que  je  fusse  malheureuse  ? 

EDOUARD. 

Non,  par  exemple  ! 

HENRIETTE 

Ça,  c'est  gentil. 

EDOUARD. 

Ça  m'aurait  navré. . .  Mais  enfin,  c'était  possible. . . 
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On  ne  sait  jamais,  avec  le  divorce.  Il  y  en  a  de  bons 
et  de  mauvais,  comme  il  y  a  de  bons  et  de  mauvais 
mariages.  Quand  on  se  marie,  on  ne  peut  pas 
prévoir  si  dans  l'intimité  du  ménage  les  caractères 
ne  se  choqueront  pas,  si  la  vie  commune  sera 
supportable  ;  et  de  même,  quand  on  divorce, 
peut-on  savoir  s'il  ne  restera  pas  à  l'un  ou  à  l'autre, 
de  la  colère,  de  l'amertume,  du  dégoût,  des  tas 
de  mauvais  sentiments  qui  vous  empoisonnent 
l'existence  ?  Gela  ne  vous  est  pas  arrivé,  Dieu 
merci  !  Vous  êtes  aussi  gaie,  aussi  vivante,  aussi 
charmante  qu'autrefois...  C'est  tout  à  fait  l'im- 
pression que  j'ai  eue  hier  en  vous  revoyant...  Il  y 
a  des  hommes  qui  se  seraient  dit  «  Bigre  !  elle 
n'a  pas  l'air  de  me  regretter  beaucoup  !  »  Eh  bien! 
moi,  de  vous  retrouver  jolie  et  souriante,  ça  m'a 
fait  plaisir,  très  profondément  plaisir,  je  vous 
jure;  j'ai  pensé  :  «  Au  moins  je  n'ai  pas  gâché 
sa  vie,  je  n'aurai  pas  ce  remords-là.  »  C'est  peut- 
être  encore  une  des  formes  de  l'égoïsme  ;  c'est 
possible,  je  ne  dis  pas  non  ;  mais  c'est  de  l'égoïsme 
avouable  et  qui  ne  vient  pas  d'une  sale  nature... 

HENRIETTE. 

Je  n'ai  jamais  pensé  que  vous  ayez  une  mauvaise 
nature,  soyez-en  sûr. 

EDOUARD. 

Dame  !  on  peut  ne  pas  être  un  bon  mari,  tromper 
sa  femme... 

HENRIETTE. 

Faire  le  désespoir  de  sa  famille. 

EDOUARD. 

Et  être  un  bon  garçon  tout  de  même.  C'est  la 
vie  ? 

HENRIETTE. 

Eh  oui  ! 
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EDOUARD. 

Vous  qui  êtes  une  femme  intelligente  et  très 
supérieure  à  moi,  surtout  comme  caractère,  vous 
devez  comprendre  cela. 

HENRIETTE. 

Oh  !  oh  !  ménagez  ma  modestie,  je  vous  prie. 

EDOUARD. 

Mais  je  le  dis  comme  je  le  pense.  11  n'y  a  aucune 
comparaison,  et  vous  ne  pouvez  pas  vous  figurer 

Quelle  estime  j'ai  pour  vous.  Je  vais  même  vous 
ire   une   chose  :  vous  m'avez  toujours  un  peu 
intimidé. 

HENRIETTE. 

Moi  ?  Et  qu'est-ce  que  je  faisais  pour  cela, 
grands  dieux? 

EDOUARD. 

Rien.  Vous  valiez  mieux  que  moi:  ça  suffisait. 

HENRIETTE,  riant. 

Ce  n'était  pas  pour  cela  que  vous  me  trompiez, 
au  moins,  dites  ? 

EDOUARD. 

Je  vous  trompais...  Je  serais  bien  embarrassé 
de  dire  pourquoi  je  vous  trompais... 

HENRIETTE. 

Moi,  je  m'en  doute. 

EDOUARD. 

Vraiment  ? 

HENRIETTE. 

Oui. 

EDOUARD. 

Vous  allez  me  le  dire,  alors  ? 

HENRIETTE. 

C'est  tout  simplement  que  je  ne  vous  «  plaisais  » 
pas. 
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EDOUARD. 

Vous  ne  me  plaisiez  pas  !  Oh  !  ça  !... 

HENRIETTE. 

Non...  non...  Comprenez  bien...  je  ne  vous 
«  plaisais  »  pas,  je  ne  vous  plaisais  pas  comme 
femme...  vous  entendez  :  comme  femme. 

EDOUARD. 

J'entends  bien...  Mais  ce  n'est  pas  vrai. 

HENRIETTE. 

Si,  c'est  vrai.  Je  ne  vous  dirai  pas  que  je  m'en 
suis  aperçue  au  bout  de  cinq  minutes,  mais  je 
m'en  suis  aperçue  bien  vite...  Oh!  ce  n'est  pas 
un  reproche,  remarquez...  Il  est  passé,  le  temps 
des  reproches...  Je  vous  dis  ça  parce  que  ça  se 
trouve.  Je  n'en  suis  pas  humiliée  le  moins  du 
monde. 

EDOUARD. 

En  tout  cas,  l'humiliation  serait  pour  moi. 

HENRIETTE. 

Trop  galant. 

EDOUARD. 

Seulement,  je  proteste  avec  la  dernière  énergie. 
A  ous  ne  vous  rendiez  pas  compte,  je  vous 
assure... 

HENRIETTE. 

Que  si. 

EDOUARD. 

Que  non.  Quand  j'ai  demandé  votre  main,  ce 
n'était  pas  par  intérêt,  je  suppose?...  J'ai  de- 
mandé votre  main  parce  que  je  vous  aimais,  et 
que  je  vous  désirais,  comme  femme  et  comme 
maîtresse,  parfaitement,  et  de  toutes  les  façons. 
\ous  étiez  une  jeune  fille  exquise,  comme  vous 
êtes  la  femme  la  plus  désirable. 
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HENRIETTE. 

Ce  qui  ne  vous  empêchait  pas  (Je... 

EDOUARD,  V interrompant. 

Ça,  c'est  un  autre  ordre  d'idées.  Je  vous  ai  per- 
due comme  un  nigaud;  c'est  bien  fait,  ça  m'ap- 
prendra... (Avec  chaleur.)  Mais  je  ne  vous  laisserai 
pas  dire  que  vous  ne  me  plaisiez  pas...  Ah!  non, 
certes,  je  ne  vous  le  laisserai  pas  dire  !  (La  regardant.) 
Je  ne  suis  pas  aveugle,  vous  savez. 

HENRIETTE. 

Vous  êtes  distrait. 

EDOUARD. 

Est-ce  que  vous  croyez  par  hasard  qu'il  y  a 
des  yeux  plus  jolis  que  les  vôtres? 

HENRIETTE. 

Oh! 

EDOUARD. 

Si  vous  le  croyez,  détrompez-vous...  Pensez- 
vous  que  j'oublie  aussi  quelle  main  fine  et  ferme 
vous  avez,  et  que  je  ne  vois  pas  vos  lèvres? 

HENRIETTE,  un  peu  troublée. 

Voilà  bien  des  compliments... 

EDOUARD,  près  d'elle. 

Ce  ne  sont  pas  des  compliments,  ce  sont  des 
souvenirs. 

HENRIETTE,  remarquant  que  l'obscurité  commence 
à  enva-hir  la  pièce. 

Il  me  semble  qu'on  commence  à  ne  plus  y 
voir...  Tenez,  l'électricité  est  là-bas... 

EDOUARD. 

Je  n'ai  pas  besoin  d'y  voir  pour  me  rappeler. 
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HENRIETTE. 

J'y  vais  moi-même,  alors... 

(Elle  fait  un  pas  en  hésitant  à  cause  de  l'obscurité  et 
rencontre  la  main  d'Edouard.) 

EDOUARD,  la  prenant. 

Henriette  !... 

HENRIETTE. 

Eh  bien!...  Quoi?...  Non!  non!  non! 

EDOUARD,  la  gardant  toujours  et  l'entraînant  vers  le  divan,  non  loin 
duquel  il*  doivent  c'/iv  depuis  quelques  répliques. 

Tu  avais  raison,  tout  à  l'heure...  jamais  je  ne 
t'avais  désirée  comme  en  ce  moment...  jamais  je 
n'avais  eu  cette  envie  brusque  de  toi... 

HENRIETTE,  résistant. 

Voyons...  voyons,  ce  serait  insensé... 

EDOUARD. 

Tues  ma  femme  après  tout...  Ou  plutôt,  non... 
non,  tu  n'es  pas  ma  femme:  tu  es  une  femme 
que  je  veux  et  qui  veut.  Je  te  défie  de  dire  que  tu 
ne  veux  pas!  Je  t'en  délie! 

HENRIETTE 

Edouard,  je  t'en  prie...  Edouard!... 

EDOUARD. 

Dis-moi  que  tu  m'aimes  encore!  Dis-le-moi... 

HENRIETTE. 

Non,  non... 

EDOUARD. 

Dis-le-moi...  dis-le-moi...  tout  de  suite! 

HENRIETTE. 

Et  quand  je  te  l'aurai  dit? 

EDOUARD. 

Quand  tu  me  l'auras  dit,  je  me  charge  du  reste. 
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HENRIETTE. 

Alors,  tu  n'aimes  plus  cette  femme? 

EDOUARD. 

Mais  non,  je  ne  l'aime  plus  !  Je  ne  l'ai  jamais 
aimée  !  Il  n'y  a  que  toi  qui  existes. 

HENRIETTE. 

Et  l'autre? 

EDOUARD. 

Quelle  autre? 

HENRIETTE. 

Celle  de  la  rue  Vignon. 

EDOUARD. 

Rue  Vignon... 

HENRIETTE. 

51  bis,  rue  Vignon.  Qu'est-ce  qu'elle  est  deve- 
nue, celle-là? 

EDOUARD. 

Mais  je  n'en  sais  rien!  C'était  une  de  ces 
femmes  qu'on  prend  on  ne  sait  pourquoi,  parce 
qu'elles  s'offrent  à  nous  et  pour  n'avoir  pas  l'air 
d'un  imbécile. 

HENRIETTE,  se  levant  brusquement. 

Ça,  par  exemple,  c'est  admirable!...  Comment! 
c'est  pour  n'avoir  pas  l'air  d'un  imbécile  que  tu 
me  trompais,  que  tu... 

EDOUARD. 

Mais  non...  tune  comprends  pas. 

HENRIETTE. 

Mais  si,  je  comprends;  je  comprends  que  tant 
qu'il  y  aura  des  femmes  qui  se  laisseront  prendre, 
tu  les  prendras.  Jamais  tu  ne  voudrais  avoir  l'air 
d'un  imbécile  ! 

EDOUARD. 

Voyons,  ne  parlons  plus  de  ça.  C'est  passé! 
c'est  passé  ! 
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HENRIETTE. 

C'est  passé  pour  toi.  naturellement.  Tu  as 
oublié  celle-là,  comme  tu  as  oublié  toutes  les 
autres.  Mais,  moi,  ça  ne  m'est  pas  si  facile  qu'à 
toi.  On  n'oublie  pas  en  se  disant  :  «  Je  ne  veux 
plus  y  penser.  »  Ce  serait  trop  commode...  Et 
moi,  en  ce  moment,  je  me  souviens  de  tout  ce 
que  tu  m'as  fait,  de  tout!  de  tout!  Je  ne  peux 
pas  faire  autrement. 

EDOUARD. 

Ce  n'est  plus  la  même  chose,  je  t'assure  que 
ce  n'est  plus  la  même  chose  !  Mon  caractère  a 
changé. 

HENRIETTE,  f  éloignant. 

Est-ce  que  le  caractère  des  hommes  change? 
Est-ce  que  tu  seras  jamais  un  être  différent  de 
celui  que  tu  es,  que  tu  as  toujours  été?  Quand 
tu  désires  une  femme,  ton  désir  l'emporte  sur 
tout.  Tu  ne  sais  même  plus  ce  que  tu  as  promis, 
ce  que  tu  as  juré  cinq  minutes  avant.  Ce  que  tu 
m'as  dit  il  y  a  un  instant,  et  que  j'ai  failli  croire, 
c'était  pour  satisfaire  le  désir  brusque  qui  t'avait 
pris...  C'est  un  miracle  que  j'aie  pu  me  ressaisir 
et  m'échapper.  Je  ne  sais  pas  encore  comment  ça 
s'est  fait,  j'étais  déjà  à  toi...  Heureusement  que 
cette  fois-ci,  c'est  fini!...  Ah!  oui,  c'est  fini!... 
Ah!  bigre,  oui...  Quand  j'y  pense!  Oh!  là...  là... 
là...  là!...  Où  allais-je?...  où?...  Ah!  c'était  le 
comble  !...  Ça,  c'était  le  comble  des  combles! 

EDOUARD. 

Comment!  Comment!...  Tu  ne  veux  plus, 
alors? 

HENRIETTE. 

Non,  je  ne  veux  plus  !  Si  nous  recommencions. . . 
Veux-tu  que  je  te  dise  le  seul  changement  qu'il 
y  aurait?  Car  il  y  en  aurait  un,  en  effet.  Eh  bien  ! 
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c'est  que  tu  n'irais  plus  rue  Vignon;  tu  irais  dans 
une  autre  rue.  Le  seul  changement,  ce  serait  un 
changement  d'adresse. 

EDOUARD. 

Mais  je  te  jure... 

HENRIETTE. 

Maintenant,  on  n'y  voit  absolument  plus  rien; 
tu  serais  bien  aimable  d'allumer. 

EDOUARD. 

En  effet,  ce  n'est  pas  la  peine  de  rester  dans 

l'obscurité  pour  nOUS  dire  ça.  (Il  allume  le  lustre  et 
revient  h  Henriette  brusquement.)  Et  si  je  t'aime,   moi, 

à  présent?... 

HENRIETTE. 

Toi  ! 

EDOUARD. 

Oui,  moi  !  Qu'est-ce  que  je  vais  faire,  si  je 
t'aime?  si  c'est  l'amour,  l'amour,  pour  la  pre- 
mière fois  de  ma  vie!...  Tu  ne  le  crois  pas?...  Tu 
ne  le  crois  pas?... 

HENRIETTE. 

Non  !  non  !  et  non  ! 

EDOUARD. 

Tiens  !  toi  tu  n'as  fait  que  de  la  coquetterie  avec 
moi...  Tu  es  une  coquette,  une  simple  coquette, 
comme  les  autres. 

HENRIETTE. 

Et  toi,  pour  oser  me  dire  une  chose  pareille, 
il  faut  que  tu  n'aies  décidément  pas  de  cœur  et 
pas  de  cervelle...  Ah!  que  j'ai  bien  fait!  que  j'ai 
bien  fait! 

EDOUARD,  furieux. 

Oh!  je  m'en  vais...  Oh!  je  m'en  vais!...  Et  si 
je  regrette  une  chose,  c'est  d'être  venu. 

HENRIETTE. 

Oui,  va-t'en  !...  va-t'en  ! 
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EDOUARD. 

Je  te  préviens  que  je  vais  souffrir  beaucoup,  si 
ça  peut  te  faire  plaisir... 

HENRIETTE. 

C'est  bien  ton  tour. 

(Sort  Edouard.) 


SCENE  XI 
HENRIETTE,  seule. 

Il  va  falloir  épouser  l'autre,  maintenant...  Et 
bien  !  ca  va  être  gai  !  ça  va  être  gai  ! 
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ACTE   IV 

La  bibliothèque  de  Le  Hautois. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

LE   HAUTOIS,   seul,  décachetant  une  lettre. 
LE    HAUTOIS,  après  avoir  lu. 

Drôle  de  lettre!...  C'est  bien  à  moi  que...  Oui, 
oui,  il  n'y  a  pas  d'erreur...  (Lisant.)  «  Monsieur  le 
conseiller...  »  Comment  sait-elle  (Relisant:)  «  Mon- 
sieur le  conseiller,  je  m'adresse  à  vous  pour  vous 
demander  un  conseil,  dans  une  des  circonstances 
les  plus  importantes  de  ma  vie.  Puis-je  vous  voir 
aujourd'hui,  à  trois  heures?  En  tout  cas,  j'aurai 
l'honneur  de  me  présenter  chez  vous  à  cette  heure- 
là,  parce  que  je  suis  libre.  Et  je  signe  d'un  nom 
qui  vous  est  inconnu  :  Estelle.  »  Post-scriptum. 
«  Je  n'ose  me  flatter  de  l'espoir  que  vous  vous 
souviendrez  de  moi.  Néanmoins,  je  suis  la  per- 
sonne à  qui  vous  avez  donné  un  coup  de  coude, 
chez  Prunier,  il  y  a  huit  jours.  »  (Parlé.)  Chez 
Prunier?...  Ah  !  en  efïet...  je  me  souviens...  Ce 
doit-être  la  dame  qui  m'a  appelé  «  Monsieur  le 
conseiller  »...  Elle  avait  l'air  fort  aimable...  Je  ne 
vois  aucun  inconvénient  à  la  recevoir...  (Regardant 
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sa  montre.)  Deux  heures...  elle  viendra  à  trois,  j'ai 
le  temps... 

(Entre  madame  Bréneuil.) 


SCENE  II 

LE   HAUTOIS,    MADAME   BRÉNEUIL, 
Un   Domestique. 

LE   DOMESTIQUE,   annonçant. 

Madame  Bréneuil. 

MADAME   BRÉNEUIL. 

Je  ne  vous  dérange  pas,  cher  ami  ? 

LE   HAUTOIS. 

Mais  jamais,  chère  madame...  Asseyez-vous... 

MADAME  BRÉNEUIL. 

Ne  vous  imaginez  pas  que  j'ai  quelque  chose 
de  particulier  à  vous  dire.  Je  viens  tout  simple- 
ment vous  féliciter. 

LE   HAUTOIS. 

Trop  aimable. 

MADAME  BRÉNEUIL. 

J'ai  appris  la  nouvelle  hier,  chez  les  Joulin... 
C'est  dans  un  mois  le  mariage  ? 

LE   HAUTOIS. 

Dans  un  mois. 

MADAME   BRÉNEUIL. 

La  date  est  fixée,  cette  fois-ci? 

LE    HAUTOIS 

Irrévocablement. 
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MADAME   BRÉNEUIL. 

Combien  y  a-t-il  de  temps  à  peu  près  que  vous 
;iviez  demandé  la  main  d'Henriette"?  Sept  ans, 
je  crois  ? 

LE   HAUTOIS. 

Huit  ans. 

MADAME    BRÉNEUIL. 

Elle  a  fini  par  vous  l'accorder.  Vous  voyez,  tout 
arrive. 

LE   HAUTOIS. 

Tout. 

MADAME   BRÉNEUIL. 

Vous  devez  être  très  heureux. 

LE  HAUTOIS. 

Très. 

MADAME    BRÉNEUIL. 

Henriette  aussi  doit  être  très  heureuse  ? 

LE  HAUTOIS. 

Je.l'espère. 

MADAME  BRÉNEUIL. 

Et  elle  le  mérite;  elle  le  mérite.  C'est  une  des 
femmes  les  plus  intelligentes  et  les  meilleures  que 
je  connaisse...  Elle  est  à  la  fois  passionnée  et 
honnête,  ce  qui  est  rare...  Hein?  vous  rappelez- 
vous  ce  que  je  vous  disais,  il  y  a  quelques  mois,  du 
ménage  Maubrun?  Avais-je  raison?...  J'ai  un  coup 
d'œil  incroyable  pour  les  ménages,  sans  me  vanter. 
J'ai  fait  des  pronostics  célèbres.  Ainsi,  votre 
futur  mariage  à  vous  deux  ne  m'inspire  que  de 
la  confiance. 

LE   HAUTOIS. 

Ah!  tant  mieux. 

MADAME    BRÉNEUIL. 

Un  honnête  homme  et  une  honnête  femme  ; 
âges  et  fortunes  assortis;  mariage  raisonnable, 
sans   emballement...    C'est    ce    qu'il  faut...  Les 
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deux  époux  ont  pu  s'étudier  à  loisir  pendant  de 
longues  années.  Il  n'y  a  pas  de  surprise  possible... 

LE    HAUTOIS: 

Vous  êtes  bien  bonne  de  vous  préoccuper  de 
ces  détails. 

MADAME   BRÉNEUIL. 

Et  aucun  point  noir  dans  l'avenir...  Vivement  : 
Non...  non...  je  n'admets  pas  le  premier  mari 
comme  point  noir...  Je  no  suis  pas  de  votre  avis. 

LE   HAUTOIS. 

Mais  je  ne  vous  ai  rien  dit  de  ça! 

MADAME   BRÉNEUIL. 

Vous  alliez  me  le  dire...  Vous  ne  pouviez  pas 
ne  pas  me  le  dire...  Il  s'agirait  d'une  autre  femme 
qu'Henriette,  étant  données  les  circonstances  du 
divorce,  je  partagerais  votre  inquiétude. 

LE   HAUTOIS. 

Mais  je  n'ai  pas... 

MADAME    BRÉNEUIL: 

Mais  vous  n'avez  rien  à  craindre  avec  Hen- 
riette. Elle  aimerait  encore  son  premier  mari,  ce 
qui  n'est  pas  mon  opinion,  du  reste,  que  je  serais 
aussi  tranquille  pour  vous...  Non,  non,  mon  avis 
sincère  est  qu'elle  ne  regrette  rien  du  passé  et 
qu'elle  n'est  pas  mécontente  de  devenir  votre 
femme...  Ce  que  lui  a  tait  Maubrun  ne  peut  pas 
s'oublier,  et  elle  aura  beau  le  revoir...  D'ailleurs, 
il  vaudrait  mieux  qu'elle  ne  le  revit  pas...  Votre 
futur  beau-père  et  lui  sont  très  liés  aujourd'hui, 
dit-on...  Henriette  aura  le  tact  de  faire  comprendre 
la  situation  à  son  père,  n'en  doutez  pas...  Il  serait 
absurde  et  un  peu  choquant  qu'elle  rencontrât 
continuellement  son  premier  mari;  vous  auriez 
le  droit  et  le  devoir  de  vous  en  offusquer...  Mais 
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tout  cela  finira  par  s'arranger,  et  beaucoup  mieux 
que  vous  ne  le  croyez  vous-même. 

LE   HAUTOIS. 

Vous  ne  voyez  pas  autre  chose  à  me  dire? 

MADAME   BRÉNEUIL. 

Pas  pour  le  moment. 

(Entre  un  domestique  avec  une  carte.) 
LE    DOMESTIQUE. 

Ce    monsieur    demande    si   monsieur   peut  le 
recevoir? 

LE   HAUTOIS,  prenant  la  carte. 

Maubrun!...  Vous  avez  fait  entrer  au  salon? 

LE   DOMESTIQUE. 

Oui,  monsieur... 

LE    HAUTOIS. 

Priez  d'attendre  un  instant... 

LE   DOMESTIQUE. 

Bien,  monsieur. 

(Il  sort  par  la  droite.) 

MADAME   BRÉNEUIL. 

C'est  M.  Maubrun  qui  vient  vous  voir?... 

LE   HAUTOIS. 

Lui-même... 

MADAME  BRÉNEUIL. 

Je  vous  laisse  parce  que  vous  devez  être  curieux 
de  savoir  ce  qu'il  a  à  vous  dire. 

LE   HAUTOIS. 

Oh!  mon  Dieu!... 

MADAME   BRÉNEUIL. 

Si!  si!  Et  je  comprends  votre  curiosité...  J'irai 
même  plus  loin  :  je  la  partage. 
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LE   HAUTOIS. 

Au  revoir,  alors,  chère  madame. 

MADAME   BRÉNEUIL. 

Au  revoir,  Le  Hautois. 

(Elle  sort.) 


SCENE  III 
LE   HAUTOIS,    EDOUARD. 

EDOUARD. 

Bonjour,  mon  bon  Le  Hautois,  bonjour. 

(Il  lui  serre  la  main.) 

LE  HAUTOIS. 

Vous  avez  à  me  parler,  je  vous  écoute. 

EDOUARD. 

Le  Hautois?... 

LE   HAUTOIS. 

Je  vous  écoute  ! 

EDOUARD. 

Vous  avez  l'intention  d'épouser  Henriette, 
n'est-ce  pas? 

LE   HAUTOIS. 

Notre  mariage  est  décidé.  Il  a  lieu  dans  un 
mois.  Vous  comprenez  le  sentiment  qui  m'em- 
pêche de  vous  envoyer  une  lettre  d'invitation... 

EDOUARD. 

Le  Hautois,  il  ne  faut  pas  que  vous  épousiez 
Henriette;  ce  n'est  pas  possible!... 

LE  HAUTOIS. 

Mais  vous  le  verrez,  si  ce  n'est  pas  possible!... 
Et  pourquoi,  s'il  vous  plaît,  ne  serait-ce  pas?... 
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EDOUARD. 


Pourquoi?...     Regardez-moi,     Le     Hautois... 
Comment  me  trouvez-vous?... 

LE  HAUTOIS. 

Ordinaire  ! 

EDOUARD. 

Vous  ne  me  trouvez  pas  changé? 

LE    HAITOIS. 

Pas  du  tout. 

EDOUARD. 

Ça  ne  se  voit  pas  encore,  mais  dans  quelque 
temps  vous  reconnaîtrez  vous-même... 

LE   HAUTOIS. 

Vous  êtes  donc  malade?... 

EDOUARD. 

Je  suis  amoureux  ! 

LE   HAUTOIS. 

Allons  donc!...  vous  ne  me  ferez  jamais  croire 
que  vous  aimez  encore  votre  femme  ! 

EDOUARD. 

Encore?...  Mais  je  ne  l'aimais  pas  autrefois... 

LE    HAUTOIS. 

Vous  n'aimiez  pas  Henriette,  quand  vous  lavez 
épousée? 

EDOUARD. 

Etait-elle  délicieuse,  pourtant,  le  jour  de  notre 
mariage!...  Vous  vous  le  rappelez? 

LE   HAUTOIS. 

Oui,  certes  ! 

EDOUARD. 

Avait-elle  de  beaux  yeux  intelligents!  et  cette 
démarche,  tantôt  hésitante  et  tantôt  hardie,  de  la 
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jeune  fille  qui  sent  qu'elle  va  être  femme  dans 
quelques  instants!... 

LE   IIALTOIS,  impatienté. 

Ah  !  ça,  à  la  fin  !... 

ÉDOl'AKD.   l'interrompant. 

Eh  bien!  mon  ami,  à  ce  moment-là  je  ne  l'ai- 
mais pas.  Je  l'épousais,  je  l'épousais  avec  plaisir; 
j'étais  content,  j'avais  l'air  de  répondre  à  tous  les 
compliments  qu'on  m'adressait  :  «  Mon  Dieu  !  oui, 
c'est  pour  moi,  vous  êtes  bien  bon!  »  Mais  je  ne 
l'aimais  pas!... 

LE   IIALTOIS. 

Et  plus  tard  ? 

EDOUARD. 

Et  plus  tard,  je  n'ai  pas  plus  aimé  Henriette 
que  ce  jour-là  !  C'était  pourtant  une  femme  sans 
pareille,  n'est-ce  pas?  Elégante,  souple,  gaie  et 
crâne  en  même  temps  ! . . .  Eh  bien  !  je  la  trompais 
sans  scrupule...  Quand  nous  avons  divorcé,  ça 
m'a  été  presque  égal...  Et  aujourd'hui,  je  l'adore... 
Les  années  que  j'ai  vécues  avec  elle  ne  comptent 
pas,  je  ne  m'en  souviens  plus...  Il  me  semble  que 
j'ai  fait  la  noce,  voilà  tout...  Vous  comprenez? 

LE  HAUTOIS,  en  colère. 

Je  comprends  que  c'est  indécent  de  venir  me 
raconter  ça,  à  moi  !  J'aime  Henriette  aussi,  sacre- 
bleu  !  autant  que  vous...  mieux  que  vous  surtout  ! 

EDOUARD. 

Non,  Le  Hautois,  vous  ne  l'aimez  pas  avec 
emportement,  avec  passion,  comme  elle  mérite 
d'être  aimée...  Vous  êtes  incapable  de  passion, 
d'ailleurs. 

LE   HAUT!  US. 

Qu'en  savez-vous? 


t38  LES    DEUX    ÉCOLES 


EDOUARD. 


Depuis  sept  ans,  ça  se  serait  vu...  Jamais... 
vous  n'avez  désiré  une  femme  de  votre  vie, 
jamais  ! 

LE   HAUTOIS. 

Ah  çà!  monsieur  !... 

EDOUARD. 

Jamais  vous  n'avez  fait  de  bêtises  pour  une 
femme!...  Jamais  vous  n'avez  compromis  votre 
carrière  ni  gaspillé  votre  fortune!...  ni  désolé 
votre  famille!...  Alors?...  Je  vous  dis  que  vous 
seriez  insensé  d'épouser  Henriette  avec  votre 
tempérament!  Tenez,  vous  ne  savez  pas  ce  que 
vous  feriez,  si  vous  étiez  raisonnable? 

LE  HAUTOIS. 

Ah!  j'ai  de  la  patience... 

EDOUARD. 

Je  connais  une  petite  femme  qui  est  folle  de 
vous...  elle  est  charmante...  Eh  bien!  si  vous 
étiez  raisonnable... 

LE   HAUTOIS. 

C'est  trop  fort!...  Voilà  que  vous  voulez  me 
procurer  des  maîtresses,  maintenant!  Monsieur, 
je  ne  vous  retiens  plus.  J'attends  précisément 
plusieurs  visites,  entre  autres  celle  d'Henriette... 

EDOUARD. 

Vous  attendez  Henriette? 

LE   HAUTOIS. 

Oui,  monsieur...  On  sonne  même,  ce  doit  être 
elle...  Je  suppose  que  vous  ne  tenez  pas  à  la  ren- 
contrer ici... 
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ÉDOL'AIiD. 

Non,  monsieur...  En  effet. 

Entre  le  valet  de  chambre  qui  dit  un  mot  à  l'oreille 
de  Le  Hautois  et  sort.) 

LE   HAUTOIS. 

Je  vous  demande  la  permission  de  vous  quitter. 

EDOUARD. 

Alors,  vous  persistez? 

LE   HAUTOIS. 

Oui,  monsieur,  parfaitement  ! 

EDOUARD. 

Dans  ce  cas,  monsieur,  j'ai  l'honneur  de  vous 
prévenir  loyalement  que,  dès  que  vous  serez 
marié,  je  n'aurai  pas  d'autre  occupation  dans  la 
vie  que  d'essayer  de  détourner  votre  femme  de 
ses  devoirs. 

LE    HAUTOIS. 

Vous  êtes  trop  bon.  Je  tâcherai  de  m'arrange!- 
en  conséquence. 

EDOUARD. 

Je  vous  salue. 

LE   HAUTOIS. 

Moi  de  même. 

''Sort  Edouard.   Le  Hautois  va  h   la  porte  du   fond  et 

introduit  Henriette.'/ 


SCENE  IV 
LE    HAUTOIS,    HENRIETTE. 

LE   HAUTOIS,  attirant  Henriette  par  les  deux  mains. 

Henriette!...  Ma  chère  Henriette  !... 

HENRIETTE,  tranquillement. 

Je  vous   apporte  les  échantillons  de  tentures 
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pour  le  cabinet  de  toilette.  C'est  la  seule  chose 
que  nous  n'ayons  pas  encore  décidée  pour  l'ap- 
partement. 

LE   HAUTOIS. 

11  n'est  pas  question  d'échantillons...  Henriette! 
ma  chère  Henriette  ! 

HENRIETTE. 

Mais  qu'avez-vous  donc,  mon  ami  ? 

LE  HAUTOIS. 

Je  vous  aime,  Henriette,  je  vous  adore! 

HENRIETTE. 

Mais,  mon  ami,  je  le  sais.  Je  le  sais  parfaitement. 

LE   HAUTOIS. 

Non,  non,  vous  ne  le  savez  pas,  que  je  vous 
aime...  Vous  ne  savez  pas  à  quel  point  je  vous 
aime...  Il  me  semble  que,  jusqu'à  présent,  je  ne 
vous  l'avais  pas  dit. 

HENRIETTE. 

Mais  si,  vous  me  l'aviez  dit;  mais  jamais  avec 
cette  fougue,  je  le  reconnais. 

LE   HAUTOIS. 

Ne  riez  pas,  Henriette,  ne  riez  pas.  Je  vous  jure 
que  je  suis  capable  d'aimer.  Oh!  mon  Dieu!  je 
n'ai  pas  l'air  d'un  homme  qui  a  eu  de  grandes 
passions  dans  sa  vie,  je  le  sais  bien.  Je  n'ai 
jamais  fait  de  bêtises  pour  les  femmes,  c'est  vrai  ; 
je  n'ai  jamais  gaspillé  ma  fortune  ni  compromis 
ma  carrière,  ni  désolé  ma  famille  ;  mais  ce  n'est 
pas  une  raison  pour  que  je  n'aie  pas  de  cœur. 

HENRIETTE. 

Mais  vous  avez  un  cœur  excellent,  mon  ami  ! 
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LE   HAUTOIS. 

Je  n'ai  pas  fait  tout  cela,  parce  que  l'occasion 
ne  s'en  est  pas  présentée.  J'ai  toujours  vécu  dans 
le  travail,  moi,  au  milieu  de  mes  livres.  Et  quand 
je  ne  travaillais  plus,  c'est  à  vous  que  je  pensais. 
Aucune  autre  femme  n'existait  pour  moi  ! 

HENRIETTE. 

Mais  vous  vous  défendez  justement  de  ce  qui 
me  plaît  en  vous!  Ne  changez  pas,  mon  ami, 
c'est  tout  ce  que  je  vous  demande. 

LE   HAUTOIS. 

Eh  bien!  si,  Henriette,  je  change...  Je  change, 
je  m'aperçois  depuis  quelque  temps  qu'il  y  a 
autre  chose  que  l'étude,  que  la  vie  sérieuse  et 
régulière...  Je  commence  à  sentir  le  besoin  d'ai- 
mer, de  «  vous  »  aimer  encore  davantage,  si 
c'est  possible,  et  je  voudrais  être  aimé,  être  aimé 
de  vous,  Henriette...  Henriette,  répondez-moi 
franchement...  M'aimez-vous? 

HENRIETTE. 

Soyez  sûr,  mon  ami,  que  si  je  ne  vous  aimais 
pas,  il  n'y  aurait  aucune  raison  pour  que  je  vous 
épouse.  J'ai  pour  vous  mieux  que  de  l'amour. 

LE   HAUTOIS. 

11  n'y  a  pas  mieux  que  l'amour! 

HENRIETTE. 

J'ai  pour  vous  de  l'affection. 

LE   HAUTOIS. 

Ce  n'est  pas  mieux  que  l'amour  ! 

HENRIETTE. 

J'ai  pour  vous  une  estime  très  tendre  et  très 
sincère,  qui  remonte  à  bien  des  années. 
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LE  HAUTOIS. 

A  sept  ans. 

HENRIETTE. 

Vous  êtes  pour  une  femme  un  compagnon  par- 
fait, en  qui  elle  peut  avoir  une  entière  confiance. 
Vous  êtes  incapable  de  trahison,  de  déloyauté. 

LE  HAUTOIS. 

Tout  ça  n'est  pas  l'amour...  Henriette,  je  vous 
en  supplie,  dites-moi  que  vous  m'aimerez  un 
jour,  comme  on  doit  aimer,  comme...  comme 
vous  avez  aimé  votre  mari,  enfin  ! 

HENRIETTE. 

Mais,  Dieu  merci!  non,  je  ne  vous  aimerai 
jamais  ainsi!  Mais  si  j'étais  capable  de  vous 
aimer  ainsi,  jamais  je  ne  vous  épouserais,  vous 
entendez,  jamais!  Je  suis  heureuse  de  devenir 
votre  femme,  justement  parce  que  a<ous  êtes  le 
contraire  de  l'autre,  et  que  je  ne  veux  plus  mener 
la  vie  folle  et  enragée  que  j'ai  menée  avec  lui! 
Mais  vous  y  avez  assisté,  vous,  Le  Hautois,  vous 
y  avez  assisté  jour  par  jour,  à  la  vie  que  je 
menais  autrefois!... 

LE  HAUTOIS. 

Ça,  c'était  l'amour! 

HENRIETTE. 

Vous  m'avez  vue  énervée,  furieuse,  trompée 
du  matin  au  soir  !  Vous  savez  pourquoi  nous  nous 
sommes  séparés,  mon  mari  et  moi.  Après  quelles 
scènes!  Vous  savez  tout  ce  que  j'ai  supporté 
jusqu'à  la  fin  ! 

LE  HAUTOIS. 

C'était  l'amour! 

HENRIETTE. 

Eh  bien!  de  cet  amour-là,  j'en  ai  assez!  Et  je 
vous  le  répète  afin  qu'il  n'y  ait  pas  de  malen- 
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tendu  entre  nous,  ce  n'est  pas  de  cette  façon -là 
que  je  vous  aime...  Oh!  je  comprends  bien... 
Vous  préféreriez  me  voir  ardente  et  passionnée  ! 


LE  HAUTOIS. 

Oui! 

HENRIETTE. 


Et  vous  dire  que  si  je  n'étais  pas  votre  femme, 
j'en  mourrais  ! 

LE   HAUTOIS. 

Oui! 

HENRIETTE. 

Eh  bien!  non.  Je  trouve  qu'il  serait  indigne  de 
vous  et  de  moi  de  nous  jouer  cette  comédie.  Si 
je  n'étais  pas  votre  femme,  certes  j'en  aurais  du 
chagrin,  mais  enfin  je  n'en  mourrais  pas.  D'ail- 
leurs, il  n'est  jamais  nécessaire  de  mourir;  il  vaut 
bien  mieux  vivre,  vivre  avec  sécurité,  avec 
confiance,  avec  joie,  si  c'est  possible;  et  je  vous 
affirme,  mon  ami,  que  c'est  déjà  quelque  chose 
de  pas  commode. 

LE   HAUTOIS. 

Evidemment,  Henriette,  évidemment. 

HENRIETTE. 

Allez,  allez,  Le  Hautois,  tout  cela  ne  m'empêche 
pas  de  vous  aimer  beaucoup,  et  si  je  ne  suis  pas 
follement  éprise  de  vous,  vous  m'inspirez  des 
sentiments  qui  ont  leur  prix  tout  de  même, 
soyez-en  sûr,  et  que  l'on  rencontre  bien  rarement 
dans  le  cours  de  la  vie  ! 

LE  HAUTOIS. 

Evidemment,  j'en  suis  très  touché,  Henriette, 
croyez-le  bien.  Seulement... 

HENRIETTE. 

En  tout  cas,  mon  ami,  je  vous  offre  ce  que  je 
puis  offrir  et  ce  que  j'ai.  Le  reste,  je  ne  l'ai  pas, 
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ou  plutôt  je  ne  l'ai  plus.  C'est  à  vous  de  voir  si 
cela  vous  suffit. 

LE  HAUTOIS,  lui  baisant  la  main. 

Oh!  Henriette!... 

HENRIETTE. 
Alors,  on  se  marie  toujours?  (Geste  de  Le  Hautois.) 

Eh  bien  !  puisqu'on  se  marie  toujours,  examinons 
donc  ces  deux  échantillons.  Il  y  en  a  un  rose  et 
un  vert  pâle.  Moi,  je  penche  pour  le  rose. 

{Entrent  monsieur  et  madame  Joulin.l 


SCENE   V 

Les  Mêmes,  JOULIN,   MADAME  JOULIN. 
MADAME  JOULIN. 

Nous  venons  te  chercher,  Henriette;  le  tapissier 
nous  attend. 

HENRIETTE. 

Je  suis  à  vous. 

JOULIN,  à  Le  Hautois. 

Bonjour,  cher  ami. 

LE   HAUTOIS. 

Bonjour,  Joulin...  Chère  madame... 

HENRIETTE,  à  Le  Hautois. 

Tenez,  voyez  au  jour...  s'il  n'est  pas  d'une  trans- 
parence délicieuse,  ce  rose-là! 

JOULIN,  à  madame  Joulin  pendant  que  Le  Hautois 
et  Henriette  sont  a  la  fenêtre. 


Regarde  ta  fille. 
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MADAME  JOULIN. 

Je  la  regarde.  Après  ? 

JOULIN. 

Regarde  Le  Hautois. 

MADAME  JOULIN. 

Vous  m'impatientez. 

JOULIN. 

Regarde-les  tous  les  deux. 

MADAME  JOULIN. 

Eh  bien? 

JOULIN. 

Sais-tu  de  quoi  ils  ont  l'air?... 

MADAME  JOULIN. 

Ils  ont  l'air  de  gens  qui  vont  se  marier. 

JOULIN. 

Non,  ils  n'ont  pas  l'air  de  gens  qui  se  marient. 
Ils  ont  l'air  de  gens  qui  déménagent! 

MADAME   JOULIN. 

Oh  !  vous  n'allez  pas  recommencer  vos  histoires? 

JOULIN. 

Et  dire  que  je  n'ai  aucune  idée  pour  rompre  ce 
mariage-là!...  J'ai  beau  m'ingénier,  j'ai  beau 
chercher,  je  n'ai  aucune  idée...  Et  toi? 

MADAME  JOULIN. 

Mais  je  ne  tiens  pas  à  le  rompre,  moi,  ce 
mariage  !...  Tu  as  la  rage  de  rompre  les  mariages! 

JOULIN. 

Et  toi,  tu  as  la  manie  de  les  faire...  Henriette 
ne  sera  pas  heureuse,  et  Le  Hautois  non  plus... 
Le  Hautois,  ça  m'est  égal,  mais  ma  fille...  Et  il  n'y 
a  pas  à  dire...  11  ne  me  vient  aucune  idée...  Voilà 
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des  êtres  qui  vont  être  mariés  dans  trois  semaines 
et  qui  s'apercevront  dès  le  lendemain  qu'ils  ont 
fait  une  bêtise,  et  je  n'y  peux  rien!... 

MADAME   JOULIN. 

Ils  seront  très  heureux.  Tu  ne  sais  pas  ce  que 
tu  dis. 

JOULIN. 

Et  il  n'y  a  pas  moyen  de  les  empêcher...  Non... 
je  n'ai  pas  d'idée...  je  n'en  ai  pas!... 

LE   HAL'TOIS,  rapprochant. 

Qu'est-ce  que  vous  n'avez  pas? 

JOULIN. 

Je  n'ai  pas  d'idée.  Et  vous,  en  avez-vous  une  ?.. . 
Non,  pardon. 

LE   DOMESTIQUE,  Las  à  Le  Hautois. 

Une  dame,  monsieur. 

LE   HAUTOIS. 

Faites  entrer  dans  le  petit  salon  et  priez 
d'attendre. 

(Sort  le  domestique.) 

HENRIETTE. 

Viens-tu,  maman?...  (A  Le  Hautois:)  Dites  donc, 
mon  ami.  vous  restez  chez  vous?  Je  vais  revenir 
vous  dire  ce  que  j'ai  fait. 

LE   HAUTOIS. 

Oui,  je  reste...  d'autant  plus  que... 

JOULIN,  à  Le  Hautois. 

Au  revoir,  mon  ami... 

LE    HAUTOIS. 

Au  revoir,  Joulin...  D'autant  plus  que... 
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MADAME  JOULIN. 

Au  revoir,  Le  Hautois. 

LE   IIAUTOIS. 

D'autant  plus  que... 

HENRIETTE. 

A  tout  à  l'heure.  C'est  le  rose  décidément? 

LE    HAUTOIS. 

Décidément,  c'est  le  rose  ! 

(Sortent  Joulin.  Henriette,  madame  Joulin. 


SCENE  VI 
LE   HAUTOIS,    ESTELLE. 

LE   HAUTOIS,  seul,  traversant  la  scène  pour  aller  ouvrir 
la  porte  de  droite. 

Voyons  un  peu  qui  est  cette  dame,  maintenant... 
Par  exemple,  je  suis  curieux... 

(Il  ouvre  la  porte.  Entre  Estelle.) 
ESTELLE. 

Monsieur  le  conseiller... 

LE   HAUTOIS. 

Entrez,  madame,  donnez-vous  la  peine  d'entrer. . . 
A  quoi  dois-je  l'honneur  de  votre  visite  ? 

ESTELLE. 

Monsieur,  ma  démarche  va  vous  paraître  bien 
audacieuse... 

LE   HAUTOIS. 

Mais  non,  madame,  mais  non.  Asseyez-vous. 

ESTELLE. 

Figurez-vous   que   je  viens  vous  demander.,. 
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C'est  absurde  ce  que  je  viens  vous  demander;  je 
m'en  rends  compte  à  présent  que  je  suis  ici... 

LE   HAUTOIS. 

Et  que  venez-vous  me  demander? 

ESTELLE. 

Un  conseil. 

LE   HAUTOIS. 

In  conseil? 

ESTELLE. 

Oui,  monsieur,  un  simple  conseil. 

LE   HAUTOIS. 

Mais  qui  a  pu  vous  donner  ridée  de  vous 
adresser  à  moi?...  Je  ne  crois  pas  avoir  l'avantage 
de  vous  connaître,  et  vous-même... 

ESTELLE. 

Moi,  je  ne  vous  ai  vu  qu'une  fois,  en  effet. 

LE   HAUTOIS. 

A  ce  restaurant,  n'est-ce  pas? 

ESTELLE. 

C'est  cela. 

LE  HAUTOIS. 

Vous  ne  m'aviez  jamais  vu  avant? 

ESTELLE. 

Jamais  !... 

LE  HAUTOIS. 

Alors?... 

ESTELLE. 

Que  voulez-vous!  ces  choses-là  ne  s'expliquent 
pas...  Dès  que  je  vous  ai  vu,  j'ai  deviné  tout  de 
suite  que  vous  étiez  un  homme  épatant. 

LE   HAUTOIS. 

Oh  !  oh  ! 

ESTELLE. 

J'ai  demandé  des  renseignements  sur  vous  à  la 
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personne  qui  était  avec  moi,  et  qui  vous  connaît 
très  bien. 

LE   HAUTOIS. 

Quelle  est  cette  personne? 

ESTELLE. 

M.  Maubrun. 

LE   HAUTOIS. 

M.  Edouard  Maubrun? 

ESTELLE. 

Oui. 

LE   HAUTOIS. 

Ah!  j'y  suis...  C'est  vous  qui  dîniez  avec  mon- 
sieur Maubrun  à  la  table  vis-à-vis  de... 

ESTELLE. 

A  cette  table-là,  oui,  monsieur  le  conseiller. 

LE   HAUTOIS. 

Parfaitement...  parfaitement...  Je  ne  vous 
remettais  pas,  je  vous  demande  pardon...  Alors, 
vous  êtes?... 

ESTELLE. 

Je  suis,  ou  plutôt  j'étais,  la  bonne  amie  de  mon- 
sieur Maubrun. 

LE   HAUTOIS. 

Vous  ne  l'êtes  plus? 

ESTELLE. 

Nous  allons  nous  séparer,  c'est  convenu  depuis 
hier.  Nous  ne  nous  entendons  pas,  nous  avons 
des  caractères  trop  différents...  Si  Edouard  m'ai- 
mait encore,  je  ne  l'aurais  peut-être  pas  quitté, 
pour  ne  pas  lui  faire  de  la  peine  :  on  est  si  bête  ! . . . 
Mais  comme  il  ne  m'aime  plus  et  que  moi  je  ne 
l'ai  jamais  aimé,  vous  comprenez,  ça  va  tout  seul. 
Edouard  m'a  offert  de  l'argent;  c'est  une  justice 
à  lui  rendre,  il  est  très  généreux.  J'ai  pris  juste 
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ce  qu'il  faut  pour  avoir  le  temps  de  réfléchir,  de 
me  décider.  Et  c'est  justement  à  ce  propos-là  que 
je  me  suis  permise  de  venir  vous  le  demander,  le 
conseil  en  question. 

LE   HAUTÛIS. 

Votre  situation  m'intéresse  beaucoup,  chère 
madame...  oui...  elle  m'intéresse  vivement;  mais 
je  vous  assure  que  je  suis  embarrassé...  Je  n'ai 
pas  l'habitude  de  ce  genre  de  consultation... 
D'autant  plus  que  je  ne  suis  pas  au  courant  de 
votre  existence. 

ESTELLE. 

Oh!  mon  existence...  En  deux  mots  je  vous  la 
dirai,  si  vous  voulez.  J'ai  été  mariée  avec  un 
relieur  qui  m'a  quittée  pour  la  caissière  d'un 
petit  café  près  de  chez  nous...  Mon  mari  s'appe- 
lait Boivin,  Jules  Boivin  ;  moi,  je  m'appelle  Estelle. 
Quelque  temps  après,  j  ai  rencontré  monsieur  Mau- 
brun.  je  me  suis  mise  avec  lui.  J'oublie  de  vous 
dire  que  dans  l'intervalle  j'avais  divorcé.  J'ai  donc 
eu  en  tout,  un  mari  et  un  amant;  ce  n'est  pas 
énorme.  Aujourd'hui,  par  exemple,  je  ne  sais 
plus  où  je  vais.  Je  crois  bien,  sans  me  vanter, 
qu'il  ne  tiendrait  qu'à  moi  d'être  une  femme  chic, 
de  me  lancer;  j'ai  songé  aussi  à  prendre  un  état 
honorable  et  à  travailler.  Je  ne  suis  pas  mala- 
droite. Enfin,  vous  voyez,  j'hésite...  et  il  y  a  de 
quoi!  C'est  alors  que  j'ai  pensé  à  vous...  Dites- 
moi  quelque  chose,  n'importe  quoi  !...  Vous  serez 
bien  gentil. 

LE   IIAUTOIS. 

Ma  chère  enfant,  ma  chère  enfant,  je  suis 
touché,  véritablement  touché  de  votre  confiance, 
de  votre  sympathie. 

ESTELLE. 

Oh!  oui... 
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LE   HAUTOIS. 

Mais  tout  cela  est  fort  délicat,  fort  délicat... 

ESTELLE. 

Avant  de  venir  vous  trouver,  je  suis  allée...  Je 
vais  vous  faire  rire...  Je  suis  allée  chez  une  chi- 
romancienne. 

LE   IIALTOIS. 

Ah  bah  ! 

ESTELLE. 

J'y  étais  déjà  allée  une  fois  dans  le  temps... 
elle  m'avait  dit  des  choses  extraordinaires.  Alors. 
j'y  suis  retournée. 

LE    HAUTOIS. 

Et  que  vous  a-t-elle  dit,  la  chiromancienne? 

ESTELLE. 

Elle  m'a  regardé  dans  la  main  naturellement, 
c'est  son  état...  et  elle  m'a  dit  que  j'avais  une  ligne 
qui  se  terminait  par  trois  autres  petites  lignes 
qui  indiquaient  que  j'aurais  trois  enfants  avec  un 
magistrat. 

LE   HAUTOIS,  riant. 

Ah  !  ah  ! 

ESTELLE,  se  dégantant. 

Tenez...  c'est  cette  ligne-là... 

LE   HAUTOIS. 

Vovons... 

ESTELLK. 

Cette  petite  ligne-là,  qui  va  de  celle-là  à 
celle-là... 

(Elle  monlre  de  l'autre  main  à  Le  Ilaulois.) 
LE  HAUTOIS.  se  penchant 

Oui...  oui...  et  voici  les  trois  petites  lignes. 

ESTELLK. 

Qui  indiquent  les  trois  enfants... 


*•>-  LES    DEUX    ECOLES 

LE   HAUTOIS. 

Oui  !  oui  ! 

ESTELLE,  prenant  la  main  de  Le  llaulois. 

Monsieur  Le  Hautois  !...  Monsieur  Le  Hautois  ! 

LE   HAUTOIS,  étonne. 

Eh  bien,  mon  enfant...  Qu'y  a-t-il? 

ESTELLE. 

Il  n'y  a  pas  moyen,  je  ne  peux  pas  m  empêcher 
de  vous  dire  quelque  chose. 

LE   HAUTOIS. 

Et  quoi  donc  ? 

ESTELLE. 

Je  vous  aime. 

LE   HAUTOIS. 

Hein  ? 

ESTELLE. 

Je  vous  aime,  et  il  fallait  que  je  vous  le  dise.  Dès 
que  je  vous  ai  vu,  j'ai  été  pincée,  pincée  à  fond. 
C'est  votre  air,  votre  figure  grave,  votre  façon 
de  vous  tenir.  Que  voulez-vous  !  Moi,  dans  la  vie, 
jusqu'à  présent,  je  n'ai  jamais  eu  affaire  qu'à  des 
polichinelles...  Mon  mari  était  un  polichinelle... 
Edouard,  vous  le  connaissez  bien,  n'est-ce  pas? 
C'est  encore  un  polichinelle.  Tout  ça,  c'est  des 
gens  qui  n'ont  rien  dans  la  tète.  Rien  !  rien  !  Vous, 
au  contraire,  il  n'y  a  qu'à  vous  regarder.  Vous 
êtes  quelqu'un  de  sérieux,  de  grave,  d'honnête. 
Je  me  suis  emballée  sur  vous,  voilà  !  Maintenant, 
je  vous  quitte.  Vous  allez  vous  marier,  je  le  sais. 
Eh  bien!  quand  vous  serez  marié,  si  jamais  vous 
avez  besoin  d'une  maîtresse,  vous  n'aurez  qu'un 
signe  à  faire...  Partout  où  je  serai,  je  viendrai. 

LE   HAUTOIS. 

Ainsi,  vous  m'aimez! 
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ESTELLE. 

Oh!  oui... 

LE   HAUTOIS. 

Vous  m'aimez  vraiment? 

ESTELLE. 

Ah  ! 

LE   HAUTOIS. 

Passionnément  ? 

ESTELLE. 

Passionnément...  Allons,  je  m'en  vais... 

LE   HAUTOIS. 

Non. . .  non. . .  ne  partez  pas  tout  de  suite. . .  Je  suis 
touché...  Oh!  je  suis  touché,  je  ne  m'en  cache 
pas...  C'est  la  première  l'ois  qu'on  me  parle  ainsi. 

ESTELLE. 

On  ne  vous  a  jamais  aimé  !...  J'en  suis  sûre... 
Les  femmes  sont  si  hêtes  !  On  ne  vous  a  jamais 
aimé,  n'est-ce  pas? 

LE   HAUTOIS. 

Je  ne  crois  pas...  En  tout  cas,  on  ne  me  l'a 
jamais  dit  comme  ça  ! 

ESTELLE. 

Et  je  vous  le  redirai  encore,  moi,  si  vous  voulez. 
Je  vous  le  dirai  de  toutes  les  façons,  que  je  vous 
aime. 

LE   HAUTOIS. 

Ça,  c'est  l'amour  ! 

ESTELLE. 

Oui...  Oui... 

LE   HAUTOIS. 

Oui...  Oui...  Je  ne  sais  que  vous  répondre,  mon 
enfant...  Je  suis  ému  !...  je  suis  très  ému.  Mais  les 
circonstances  nous  séparent...  et  je  le  regrette 
presque...  oui... 
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ESTELLE. 

Vous  le  regrettez  un  peu?...  Tenez,  rien  que 
pour  ce  mot-là,  il  faut  que  je  vous  embrasse  ! 

(Elle  se  met  sur  ses  genoux  et  V 'embrasse.) 
LE  HAUTOIS. 

Voyons,  mon  enfant,  voyons  ! 

(Entre  Henriette.  > 


SCENE  vil 

Les    Mêmes,    HENRIETTE. 

HENRIETTE,  stupéfaite. 

Hein? 

ESTELLE,  se  levant  arec  le  plus  grand  sérieux. 

Monsieur... 

(Elle  s'incline  gravement  et  sort.) 


SCENE   VIII 
LE   HAUTOIS,    HENRIETTE. 

HENRIETTE. 

Savez-vous  ce  que  vous  venez  de  faire,  Le 
Hautois?  Vous  venez  de  renverser  d'un  seul  coup 
toutes  les  idées  que  j'avais  sur  la  vie,  ou  que  je 
croyais  avoir.  Il  ne  m'en  reste  plus  une  d'idée  ! 
A  partir  de  maintenant,  je  veux  être  coupée  en 
petits  morceaux,  si  je  réfléchis  à  quoi  que  ce  soit. . . 
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parce  que  quand  on  a  bien  réfléchi,  on  s'aperçoit 
que  si  on  n'avait  pas  réfléchi  du  tout,  ce  serait 
exactement  la  même  chose. 

LE   HAUTOIS,  très  gêné. 

Henriette  !  Voilà... 

HENRIETTE. 

Pardon,  mon  ami,  pardon...  Cette  petite  femme 
qui  était  là,  en  train  de  vous  embrasser,  c'est  bien 
la  bonne  amie  de  Maubrun  ? 

LE   HAUTOIS. 

Oui,  en  effet. 

HENRIETTE. 

Je  ne  me  trompe  pas  ?  Je  ne  suis  pas  la  victime 
d'une  hallucination  ? 

LE    HAUTOIS; 

Du  tout  : 

HENRIETTE. 

Et  à  quel  propos  vous  embrassait-elle,  si  je  ne 
suis  pas  indiscrète  ?  Vous  lui  avez  donc  sauvé  la  vie  ? 

LE   HAUTOIS. 

C'est  la  première  fois  que  je  lui  parle...  Elle 
est  venue  chez  moi  tout  à  l'heure... 

HENRIETTE. 

Et  qu'est-elle  venue  y  faire,  je  vous  prie  ? 

LE    HAUTOIS. 

Ce  qu'elle  est  venue  y  faire  ? 

HENRIETTE. 

Oui... 

LE   HAUTOIS. 

Mais  rien... 

HENRIETTE. 

Comment  !  rien?  Elle  est  venue  vous  embrasser, 
tout  simplement,  alors? 
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LE   HAUTOIS. 

C'est  ça.  Elle  est  venue  m'embrasser. 

HENRIETTE. 


LE   HAUTOIS. 
HENRIETTE. 


Et  pourquoi  ? 
Pourquoi  ? 
Oui... 

LE   HAUTOIS. 

Parce  qu'elle  m'aime.  11  paraît  qu'elle  m'adore  ! 

HENRIETTE,  riant. 

Vous?  ah  !  ah  !  ah  ! 

LE   HAUTOIS. 

Moi  !...  Et  permettez-moi  de  vous  dire,  ma 
chère  Henriette,  que  vous  riez  d'une  façon  qui  est 
plutôt  désobligeante  pour  moi.  On  ne  peut  donc 
pas  m'aimer,  moi  ! 

HENRIETTE. 

Ce  n'est  pas  cela  que  j'ai  voulu  dire...  Et 
alors,  vous  vous  laissiez  embrasser  comme  ça, 
tranquillement. 

LE   HAUTOIS. 

C'était  bien  difficile  à  empêcher.  Elle  s'est  jetée 
sur  moi. 

HENRIETTE. 

Et  vous  l'avez  laissée  faire  ? 

LE   HAUTOIS. 

Il  y  a  des  circonstances  où  un  galant  homme, 
sous  peine  d'avoir  l'air  d'un  imbécile... 

HENRIETTE,  éclatant. 

Qu'est-ce  que  vous  dites  ?  Comment  !  vous 
aussi  !  Vous  aussi,  alors,  il  suffit  que  la  première 
petite  femme  venue  rôde  autour  de  vous  et  vous 
regarde  d'une  certaine  façon  pour  que  vous  perdiez 
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la  tête,  pour  que  vous  soyez  ail'olé  !  Mais  je  suis 
sûre  que  tous  la  désirez  cette  femme,  que  vous 
en  avez  envie.  Mais  je  vois  bien  votre  figure. 
Jamais  vous  n'avez  eu  une  figure  comme  ça!  Ah  ! 
ils  sont  donc  tous  pareils...  tous!  Eh  bien! 
puisqu'ils  sont  tous  pareils,  ce  n'est  vraiment  pas 
la  peine  de  changer  ! 

LE   IIAUTOIS. 

Henriette  ! 

(Entre  le  domestique.) 

LE   DOMESTIQUE. 

Monsieur  Maubrun. 

HENRIETTE,  se  retournant. 

Hein? 

LE   HAUTOIS. 

Faites  attendre  dans  le  salon.  Je  vais  y  aller. 

LE   DOMESTIQUE. 

Bien,  monsieur. 

(Il  sort.) 

HENRIETTE. 

C'est  monsieur  Maubrun  qui  veut  vous  parler  ? 

LE   HAUTOIS. 

Oui,  madame. . .  c'est  lui.  D'ailleurs,  aujourd'hui, 
je  ne  vois  que  lui  !  Ah  !  il  manque  un  peu  de 
tact,  Maubrun. 

HENRIETTE. 

Oh  !  vous  savez...  il  a  bien  autant  de  tact  que 
vous... 

LE   IIAUTOIS. 

Faites  donc  son  éloge  devant  moi,  je  vous  prie. 

HENRIETTE. 

Mais  il  vaut  mieux  que  vous,  certainement!... 
Lui,  au  moins,  il  a  attendu  six  mois  pour  me 
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tromper  !...  Et  dire  que  je  l'ai  presque  mis  à  la 
porte  !  Mais  il  mériterait  des  excuses,  vous  enten- 
dez ! 

LE   HAUTOIS.  allant  à  la  porte  du  salon. 

Des  excuses  !...  Comment  donc  !  Mais  j'entends 
parfaitement.  (Ouvrant  la  porte.)  Monsieur...  Parait 
Edouard.)  Monsieur,  madame  a  quelque  chose  à 
vous  dire. 

EDOUARD,  entrant. 

A  moi  ? 

LE  HAUTOIS,  très  pincé. 

A  vous-même... 

HENRIETTE. 

Le  Hautois  !... 

LE    HAUTOIS. 

Vous  ne  direz  plus  que  j'ai  un  mauvais  carac- 
tère... Je  vous  laisse  ensemble.  Madame,  j'ai 
l'honneur  de  vous  saluer... 

(Henriette  lui  tourne  le  dos.) 

EDOUARD,  le  retenant  et  à  boite  bàtsé: 

Le  Hautois,  Estelle  vous  attend  en  bas  dans  une 
voiture. 

LE   HAUTOIS. 

Bon! 

(Il  sort  vivement.) 


SCÈNE  IX 
EDOUARD,    HENRIETTE. 

EDOUARD 

Vous  avez  à  me  parler,  madame? 

HENRIETTE. 

Du  tout.  C'est  une  plaisanterie  de  ce  monsieur. 
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EDOUARD. 

Alors,  je  peux  me  retirer.  C'était  un  malentendu. 

HENRIETTE. 

Un  simple  malentendu. 

EDOUARD,  saluant. 

Madame... 

HENRIETTE. 

Vous  savez  avec  qui  je  l'ai  trouvé  tout  à  l'heure, 
Le  Hautois  ? 

EDOUARD. 

Non. 

HENRIETTE. 

Avec  votre  bonne  amie. 

EDOUARD. 

Tiens!  Et  qu'est-ce  qu'il  faisait?... 

HENRIETTE. 

Il  l'embrassait. 

EDOUARD,  ironiquement. 

Bah  ! 

HENRIETTE. 

11  l'embrassait  !   Elle  l'embrassait  !    Ils  s'em- 
brassaient tous  les  deux. 

EDOUARD,  souriant. 

C'est  impossible  ! 

HENRIETTE. 

Je  vous  dis  que  je  les  ai  vus... 

EDOUARD. 

Allons  donc  ! 

HENRIETTE,  exaspérée. 

Que  je  les  ai  vus  de  mes  yeux  ! 

EDOUARD. 

Jamais  vous  ne  me  ferez  croire  cela. 
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HENRIETTE. 

C'est  trop  fort,  par  exemple  !  Je  les  ai  vus,  vus, 
vus,  là  !...  tenez...  là  !... 

EDOUARD. 

N'insistez  pas.  Jamais  vous  ne  me  ferez  croire 
que  Le  Hautois,  au  moment  de  vous  épouser,  se 
soit  permis  d'amener  des  petites  femmes  chez  lui. 
Ces  manières-là  sont  bonnes  pour  des  hommes 
ordinaires,  pour  des  inconscients,  comme  dit 
monsieur  votre  père.  Mais  Le  Hautois...  un 
conseiller  d'Etat...  un  homme  sérieux,  allons 
donc  !  Ce  serait  la  fin  du  monde  ! 

HENRIETTE. 

Quand  vous  aurez  fini  de  vous  moquer  de  moi, 
n'est-ce  pas  !...  Etes-vous  assez  content  de  ce  qui 
m'arrive  ! 

EDOUARD,  se  levant. 

Voyons,  Henriette,  parlons  sérieusement.  Tu  as 
quitté  un  homme  qui  te  trompait,  pour  un  homme 
qui  était  incapable  de  te  tromper;  et  il  se  trouve 
que  l'homme  qui  était  incapable  de  te  tromper 
t'aurait  peut-être  plus  trompée  que  le  premier  ! 

HENRIETTE. 

Il  faut  donc  être  trompée  toujours  et  quand 
même  ! 

EDOUARD,  s  agenouillant. 

Alors,  autant  que  ce  soit  par  quelqu'un  qui  en 
a  l'habitude. 

HENRIETTE,  l'embrassant  brusquement. 

Sale  bête  !...  va  !...  Tiens  !  je  serai  comme  ma 
mère  maintenant,  je  ne  chercherai  plus  à  savoir. 
Et  quand  tu  me  tromperas,  je  ne  te  demanderai 
qu'une  chose,  c'est  de  ne  pas  me  le  dire. 


ACTE    IV,     SCÈNE    X  461 


ÉDI  lUARD. 

Je  m'y  engage. 

{Entrent  monsieur  et  madame  Joulin. 


SCENE  X 
Les    Mêmes,   JOULIN,    MADAME   JOULIN. 

JOULIN,  entrant. 

Ah  !  mes  enfants,  que  je  suis  heureux  !  Voilà 
mon  œuvre  !  Car  c'est  moi  qui  ai  eu  l'idée  de 
vous  réconcilier.  J'ai  eu  cette  idée-là  un  soir... 

MADAME  JOULIN. 

Dans  un  bar. 

JOULIN. 

Dans  un  petit  bar  de  la  place  de  la  Madeleine. 

HENRIETTE. 

Dis,  maman...  Je  crois  que  je  vais  être  obligée, 
de  partir. 

MADAME    .H  U'LIN. 

Quand  ça  ! 

HENRIETTE. 

Ce  soir  même. 

MADAME  JOULIN. 

Où  vas-tu  ? 

HENRIETTE. 

Dans  le  Nord...  Je  pars  par  la  gare  du  Nord. 

EDOUARD. 

Et  moi,  je  pars  aussi...  Je  vous  serre  la  main. 
Je  vais  dans  l'Est;  je  pars  par  la  gare  de  l'Est. 

MADAME  JOULIN. 

Vous  vous  retrouverez  à  la  gare  de  Lyon? 
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HENRIETTE. 

Probablement. 

MADAME  JOOLIN,  à  Joulin. 

Est-ce  que  tu  trouves  ça  moral,  toi?  Car  enfin, 
ils  ne  sont  plus  mariés. 

JOULIN. 

S'ils  n'avaient  jamais  fait  que  des  choses  aussi 
morales... 

MADAME   JOULIN. 

Est-ce  moral  ?  Ne  l'est-ce  pas  ?  Je  n'en  sais 
rien...  Mais  je  crois  que  c'est  moral,  parce  que  je 
vais  vous  dire  une  chose,  mes  enfants.  Vous 
connaissez  mes  principes.  Pour  moi,  vous  n'avez 
jamais  été  divorcés. 


Tsjgf 


TABLE 


Mariage   Bourgeois 5 

La  Petite    Fonctionnaire 155 

Les  Deux  Écoles '2'.>3 


eipfàir, 


PARIS    —    IMPRIMERIE    MICHELS    FILS 
6,  s  et  10,  Rue  d'Alexandrie. 


r 


ARTHÈME    FAYARD,    Éditeur  J 

Rue  du  S'-Gothard,  18-20,  PARIS  (xiv<) 


THÉÂTRE  COMPLET 

d ALFRED  CAPUS 

Ier  VOLUME  Brignol  et  sa  Fille  s  Rosine 

Les  Maris  de  Léontine 
2e  VOLUME        Petites  Folles  s  La  Bourse  ou  la  Vie 

La  Veine 

3e  VOLUME  Mariage  Bourgeois  ?  La  Petite  Fonctionnaire 

Les  Deux  Ecoles 

Pour  paraître  prochainement  : 

4e  VOLUME  La  Châtelaine  s  L'Adversaire  ^  Notre  Jeunesse 


THEATRE  COMPLET 

,  PAUL  MERVIEU 

de    l'académie    Française 

Édition  définitive  en  trois  volumes  in- 18  à  3  fr.  50 

1er  volume       Point  de  Lendemain  s  Les  Paroles  restent 

Les  Tenailles  s  La  Loi  de  l'Homme 
2e  volume  L'Énigme   g   La  Course  du  Flambeau 

Théroigne  de  Méricourt 
3e  volume  Le  Dédale   s   Le  Réveil    g    Modestie 

Connais-toi 


Chaque  Volume  se  vend  séparément   3' 50 

^^^otk^t  Paris.         Imp.   Michels   Fils.  ^bs^^^A 


*♦*    •♦*   *♦♦    *♦*    *♦♦    *♦*    *î 


Alfred  CAPtJS 


THÉÂTRE 

COMPLET 

**> 

III 

Mariage  Bourgeois 

La  Petite  Fonctionnaire 

Les  Deux  Écoles 


Prix:  3f50 


ARTHÈME  FAYARD 

Éditeur 

PARIS 

•>  ♦>  ♦  ♦  ♦  ♦>  * 


CE 


IIMlillillllll   II:    IIMIMII  lilIMM'INIillllllll 
a39003     0025  1  ^  5  36  b 


CE    PG      2203 
.C7    1<51C    V003 
COO      CAPUSt     ALFRE 
ACC#    122C886 


THEATRE    CC*P 


\  V 

t»     •  •  *  «si.         \  ^. 


